钱钟书夫人杨绛去世，享年105岁，“我们仨”终于在天堂相聚了。 这一天，杨绛也刷屏了朋友圈——老人可能至死都不会知道：原来她还有一天能霸占“尼玛卧槽老娘”们的屏——你们这样不分青红皂白猛刷，老人走得安心吗？ 远的不说，就说你知道杨绛到底是谁不？老人家的书你读过几页？这样肆无忌惮恬不知耻滴在朋友圈起哄架秧子——不这样不足以显示你的清高、内涵、气质，不这样不足以告诉别人：除了宋仲基鹿晗刘涛蒋欣.......一大堆的我老公你老婆之外，你那一肚子的诗书气自华？ 歇歇吧。谁不知道谁呀？装逼也得换个地儿，别在自家人面前拽。 王菲小燕子仙气儿飘飘的时候，你弄串佛珠戴手上；这大师那大师玩起玉石鉴赏，你掏两块B货C货掉脖子上；人家没事逛逛书画市场，你抓起毛笔练草书，奋力一挥写了个“虎”，人家进门一看憋了半天实在忍不住问：你没事写个“吊”挂那么高干嘛？ 但凡有份人心，网上搜搜钱钟书先生杨绛先生的大作好歹看几行吧——知道你毕业后就没进过书店，好歹神界修罗总裁后宫独宠.......电子书看了几万卷，给大师夫妻留一个清清静静的夜晚，可好？
关注我，每天给你一段精彩的轻新闻：）
焦作身边事，焦作本地最具影响力的自媒体账号
NowThis来自纽约，是美国最热门的短视频媒体，每天第一时间为你推送全球新鲜事。
魅力呼和浩特，关注呼和浩特生活圈，抢先获取本地最新鲜，最有营养资讯！
我有颗流浪的心,总妄想有一天去放浪天涯。
做最好的视频内容，写最好的玩机技巧文章，你的关注我的动力！
(C) 2016 今日头条 违法和不良信息举报电话：010-
公司名称：北京字节跳动科技有限公司/北京字节跳动网络技术有限公司关于文革的历史记忆，其实可以读读这18本书
其实是一篇旧文，只是今天突然被一篇叫做《我们采访了不少年轻人，发现文革真的快被忘干净了》的文章刷屏了，于是乎想起来自己写过的这篇书单推荐。
其实我是个完全不关心政治的人，读这类书，我更多的是读在一个个人主义者最在意的个体自由严重缺失的年代，那些人，不管是普通人还是贵族，他们如何在自己的身上，克服这个时代。
也因此，我对那些一味诉诸苦难的书并不甚感冒。因为我读的其实不是历史，而是精神史。一如史铁生在他的书里所说：
在以后的年月里，还将有很多我料想不到的事发生，我仍旧有时候默念着“上帝保佑”而陷入茫然。但是有一天我认识了神，他有一个更为具体的名字——精神。不管我们信仰什么，都是我们自己的精神的描述和引导。
也只有精神，可以突破时代的局限，到今天依然能让我意识到，眼下我应该干点什么。
所以列出这个书单，都是非虚构类的作品，前八本是我墙裂推荐的，后面的供大家参考。
生死在上海
作者：Cheng
GrovePress
我在13年的好书总结中就首推过这本书。今天再去查阅，却发现它在豆瓣中奇迹般地消失了。
郑念，原名姚念媛，1915年出生，父亲曾为北洋政府高官。她留学英国，获硕士学位。丈夫郑康祺曾出任民国时期驻澳大利亚外交官、壳牌石油公司上海办事处总经理。1957年郑康祺去世，郑念担任总经理助理直至1966年壳牌结束在中国的业务。
这本书即记录了郑念在文革期间被指控为间谍，关进看守所长达六年半，以及出狱后直至80年离开大陆的经历。将近10年中，她的女儿被迫害致死，她因为坚决不认罪而在狱中备受折磨。为了让自己活下去，在狱中的她每天在有限的空间里锻炼身体，并在大脑中脑补唐诗。她观察爬进来的一只蜘蛛，在无数次被冷风吹破之后，依旧孜孜不倦地织着自己的网。&
在所有我看过的这类书中，我最喜爱的几本都有着类似的桥段。英若诚搜罗并记录下狱友的手艺，绘制一本毛泽东诗词；巫宁坤靠哈姆雷特和杜甫的诗度过最艰难的时光；高尔泰在夹边沟，尚能留意到大队出的墙报，是一手漂亮的瘦金体。而《平如美棠》里，饶平如把英语单词抄在小纸条上，在每日劳动的间隙，从袖口中抽出来背诵。
我也真的希望自己能够成为像郑念一样的人，始终知道自己要什么，并为得到而不懈努力，哪怕在最艰难的时刻，也没有难看的吃相。晚年她依旧是个优雅并且生活从容的老太太。言语犀利，是为数不多在书中明写后悔的人，而且还很幽默：“总有一些别有用心的人，常利用我在各地演讲的机会，撺弄我讲一些不利于中国的言语。比如，一次，有人递纸条问我:‘如果你有机会见到邓小平，但只允许你与他提一个忠告，以你的亲历，你会说什么？"
我对他说，我会给邓小平一个忠告，那就是：No more smoking.”
作者:&Ningkun Wu&/&Yikai
出版社:&Back Bay Books
副标题:&A Family's
Persecution, Love, and Endurance in
CommunistChina&
建国初期，好友李政道送巫宁坤在旧金山上船回国。文革之后，两人再度相见。李政道在“美帝主义的堡垒”中安居乐业，成为卓越科学家，回到中国荣膺“爱国主义者”称号；而巫宁坤却被划为人民公敌，先是关进半步桥，再是送到北大荒去劳改，文革时一家又被下放到农村。二十余年成一梦，此身虽在堪惊。坐在李政道对面的他不禁想到他送自己上船的那天，如果回国的是他，又会是怎样？他没有再想下去，劫波渡尽，化为一句“我归来，我受难，我幸存”。
如这句话，全书笔触平静平实，不时流露出自嘲精神让叙事更加生动。而巫宁坤之所以能挺过大难，与他的妻子李怡楷乃至整个家族对他的支持和帮助密不可分。比如肃反运动时工作队让李怡楷帮助他端正态度，她回答：“他不需要帮助，因为你们对他的帮助已经超过他的需要了。”而巫宁坤六十年代初在农场劳改差点饿死的关头，是李怡楷的几个兄弟姐妹想方设法花重金从黑市买来食物，救活了他：
（李怡楷的四哥）打开小手提包，拿出一打煮鸡蛋、一块煮羊肉、还有我岳母亲手为我做的十个花卷。他又掏出一些咸萝卜，接待员出面干涉了：不许收咸菜，对浮肿有害……这时候接待员心不在焉向外面张望，我飞快地把手伸进他的小提包，一把抓住咸萝卜，塞进我的破棉袄口袋。四哥身高六尺却胆小怕事，给我的胆大妄为吓呆了。
“你口袋里揣着什么？”我又问他。
“只有两个窝头。”他说。
“交给我，快！”我命令他。
“这是我的午饭。”他央求道。
“你回家再吃吧。马上交出来！”
作者: Peter Hessler
出版社: Harper Perennial
如果你觉得你似乎在哪里听说过上一本书的作者，那没准就是彼得·海斯勒的《甲骨文》，巫宁坤当年接受赵萝蕤的邀请，才决定回国。而赵萝蕤就是《甲骨文》一书聚焦的陈梦家的妻子，在《一滴泪》的开篇，巫宁坤也记录了回国后对陈梦家的印象：
陈先生不过四十多岁年纪，但又瘦又黑，经常皱着眉头，走起路来弓着背，仿佛背负着什么无形的重载，看上去有点未老先衰了。有一天，从广播大喇叭里传来一个通知：要求全体师生参加集体工间操。陈先生一听就火了：“这是‘<font COLOR="#84’来了，这么快！”
《甲骨文》也是<font COLOR="#年我就推荐过的书，当时我这么评价：“继《寻路中国》和《江城》之后，这本书可谓是彼得海斯勒写中国的巅峰之作。从研究甲骨文的学者陈梦家、一个试图移民的新疆商贩、再到他教过的学生的打工经历，多条线索的交织贯穿几乎现当代中国最为重大且敏感的事件，也不得不被他高超的研究精神、观察深度、叙事技巧以及文字驾驭能力所折服。不论是老一代知识分子还是新一代年轻人，面对社会巨变的挣扎与无奈，在这本书中展现的淋漓尽致。”
在余英时为《一滴泪》所写的序中，也提及彼得·海斯勒这本书的写作过程和他“打破砂锅问到底”的精神。比如他访问赵萝蕤及她的亲友、巫宁坤、迫害陈梦家的头目、与文字改革有直接关系的人，并亲自去甲骨文发现地的安阳，希望找到和陈梦家相识的考古人员。余英时对彼得·海斯勒的评价我也深为赞同：“何伟此书并不是专写陈梦家一人，不过是借陈的个案为线索，来探索几代中国知识人是怎样活下来的……他只做现象学的描述，不下任何道德判断。”
作者:&英若诚&/&康开丽&
出版社:&中信出版社
副标题:&英若诚自传
译者:&张放&
算是这类书读的最早的一本，10年大学毕业时读到。那时我正处在迄今为止的lowest
point：毕业小半年都没找到工作，天天在家蹲守，不知道到底该干嘛。直到我翻开这本书：
“出于生存的本能，我很清楚此刻该干点什么。没事儿也要努力找事做，让自己在精神上和体力上都忙碌起来。”
他私藏下让他交代罪行的笔和纸，记录狱友们五花八门的手艺。包括怎么做豆瓣酱、怎么做法式大餐、怎么孵小鸡、怎么用溪流发电……薅了同舍褂子上的羊毛，做成毛笔，绘制毛泽东诗词画册一本……
我说这是一个中国版“肖申克的救赎”的故事，除去很多情节惊人的相似之外，我真的从中获得了“救赎”。那大半年，曾放言坚决不进厨房的我开始自学烹饪，并重拾英语和日语。除此之外的时间，我就继续学弹吉他、写东西、读书，并下决心把我看到的不错的句子和段落抄下来，
如同英若诚记笔记最朴素的想法：自己喜欢吃，所以怎么着这也得学几样好吃的，出去之后做给自己吃。而那背后，是对更好生活的坚定信念：“世道总有一天会变，我并不是百分之百肯定，但我有希望，尽管那只是一点希望，也值得为之努力。”你说我那大半年干的事有什么用？王尔德有句话：先是我们养成习惯，然后习惯造就我们。
作者:&高尔泰&
出版社:&北京十月文艺出版社
不多说，请看我写的读后感：
作者: 章诒和
出版社: 牛津大学出版社
一如标题，作为章伯钧的女儿，这本书记录的都是曾为她家座上宾的高级知识分子。相较于自传更注重内心的感受和体验，这个从旁人视角出发的群体描摹更让我们看到当知识分子群体回归到人的层面时人性的复杂与幽暗。
作者:&饶平如&
出版社:&广西师范大学出版社
副标题:&我俩的故事
13年推荐过，
。和前面推荐的几本自传不同的是，这是一个讲述普通人在时代洪流中如何“现实再不济也未敢玩世不恭”的故事。
这本书一直很火，就不多说了。印象深刻的是在美棠去世后，饶平如依旧认真地生活。他学写春联，还养了一只猫，因为老爱跑出去玩，他在门口贴了个纸条，写着一句英文：don’t
作者:&杨绛&
出版社:&生活·读书·新知三联书店
准确的说，这本书重点并不在叙述政治风波下一家人的颠沛流离，或者说杨绛有意避开了这种写法，而是关起门来，任凭窗外风吹雨打，只记录家庭的琐事。也因此，这本书有着非常独特的风格，开篇如同梦呓，而从之后的叙事中，我读出两句话：淡泊以明志，宁静以致远，以及，人生得一知己足矣。
有两个片段印象深刻，一是钱钟书得了哮喘，晚上睡觉呼哧呼哧，被杨绛戏称为“呼啸山庄”；还有一个是早年钱钟书为了教书，和杨绛分居两地。一次回家探亲，想跟杨绛多说几句话，结果被他还很小的女儿钱瑗挡开：这是我的妈妈，你的妈妈在那边。
钱钟书赔笑道：我认识你妈妈可比你认识的要早。&
钱瑗：我从一出生就认识她，你可是长大了才认识她的。&
钱钟书：……
下面是一些看过的，但非力荐的书，如有兴趣可找来一读。
作者:&李爽&
出版社:&新星出版社
副标题:&七十年代私人札记
&一九七九年北京星星画会创始期唯一女成员李爽的成长历程。她的经历最为传奇的要数因为和法国外交官相爱而被关进监狱两年。期间法国人民上街游行，要求释放她，最后法国总统在访华时，与邓小平提及此事，李爽才得以释放并被允许去巴黎。
不同于知识分子作者在写作时更注重心灵的拷问，李爽的写作更多是私人的、展现直接感受的。这本书里有很多她成长过程中情欲体验的真实记录，比较罕见。
作者:&野夫&
出版社:&中信出版社
副标题:&故乡&故人&故事
就我读过的野夫的书，排名第一是《身边的江湖》，第二是《乡关何处》，而《1980年代的爱情》让我几乎不敢相信是出自同一人之手，该书荣登我心目中最差性描写奖榜首，至今无人超越。
&《乡关何处》主要记录的是他的亲朋好友在坎坷岁月中惊心动魄的往事。之所以排第二，是我觉得可能压抑太久，情绪明显失控，书中处处洋溢着复仇式的怒吼。而我更欣赏这本书中他的好友苏家桥，他懂得强极则辱，终得全身而退：
他也每天上微博，仿佛和这世界还保持着有一搭没一搭的联系。然而我深知，他的心已经很远很远，似乎在一个遥不可及的地方独自嘲笑着我们，他最近一条微博这样写着：今日微晴，单车赴郊外。遥望远岑，云雾弥漫。诵晋陶弘景诗赠博友：山中何所有？岭上多白云。只可自怡悦，不堪持赠君。
作者:&沈博爱&
出版社:&语文出版社
副标题:&一代中国农人的耕读梦
如副标题，作者是生活在湖南乡间的普通知识分子，因为喜欢读书，成为农民家庭的期望。然而却因为时代的捉弄，读书非但没有成就他，还成了他一生坎坷的导火索。
如果说这本书的缺点，就是文笔略有欠缺，读起来有流水帐之感。里面有段话印象挺深刻：划了右派没骂过娘，平了反也不喊万岁。我只是觉得被浪费的那些时光太可惜了。
作者：遇罗锦
出版社：香港「晨钟书局」
看名字应该能猜到是谁，作为遇罗克的妹妹，这部长达42万字的自传前半部主要记录了她家人，尤其是她哥哥的成长历程。而后半部，主要写的是她离开中国前往德国之前，自己颇为曲折的情感经历。
平心而论，前半部写家人的还是不错，个人觉得写得最好的不是遇罗克（遇罗克被抓走时她也被关了起来，所以没什么细节），而是他们的父母，尤其是她爸爸，一个留学日本的工程师，却又有着一颗文艺青年的心，为了追求心目中真正的爱情，不惜和家庭乃至整个时代对着干。而至于后半部的情感，好吧，理智告诉我那是一个时代悲剧，但她语无伦次又毫无节制的讲述让我真心觉得no
zuo no die 好吗……
作者:&范玮丽&
出版社:&北方文艺出版社
杨宪益年轻时留学牛津，学习英国文学，在那里他结识从小在中国长大，后来成为他妻子的英国人戴乃迭，二人志趣相投，把《楚辞》翻译成英雄偶句体，原因是觉得好玩儿。
后来二人回到中国从事翻译，以将《红楼梦》翻译成英文而一举成名。当然，你也可以想象他们在历次政治运动中所遭受到的劫难。这本书的作者是巫宁坤（之前提过，力荐他的自传《一滴泪》）的学生，她成了杨宪益生命最后三年的忘年交，她频繁来到杨宪益所住的金丝小巷与他聊天，由此记录下他一生的故事。&
杨戴一生的经历的确传奇，然而可惜的是如此题材居然能写成一篇流水账，一晚上翻完，很有哭笑不得之感。唯一的收获是由此知道了杨宪益曾写过一本英文自传White
Tiger, 网上书店无一有卖，正在煞费苦心从美国代购中。
作者：Jung Chang
出版社:&HarperPress
副标题:&Three Daughters of
如副标题。这本书记录了张戎一家三代的故事。张戎的祖母是一个嫁给东北军阀的小妾，她做出的最惊心动魄的举动是于一个雪夜带着年幼的女儿逃出了军阀的家；张戎的母亲是一个追求进步的女青年，年轻时就是东北的地下党，并由此结识了她的父亲，一个后来成为四川高官的共产党干部。她的父亲为人正直，并坚定信仰共产主义，在建国初期不惜牺牲家庭，一心扑在工作上。然而接二连三的政治运动摧毁了他的信仰与精神。最后他被下放到农村劳动，并因为心脏病发得不到及时救治而去世。
个人觉得此书写得最好的部分是她父母一代理想的幻灭，她自己的故事我基本不记得了。可能是因为有前面那些书垫底，读到的时候已经有点麻木。
主编:&北岛&、李陀
出版社:&生活·读书·新知三联书店、牛津大学出版社
主要是成长于七十年代的一干人的经历或感受自述。第一辑多聚焦于高干子弟和知名人士，故第二辑更多回归平民。平心而论，第一辑更具可读性，第二辑文笔参差不齐，越往后越读不下去。印象深刻的有两篇，第一辑中张郎郎的《宁静的地平线》（文革时和遇罗克关在一起，在被枪毙前一刻获救的经历），第二辑中孙立哲《赤脚医生》（智商高胆子大的他如何自学成才成为能做大手术的医生的故事）。
作者: 赵越胜
出版社:&牛津大学出版社
记录了三个对他一生产生重要影响的师友，其中第一篇写他的哲学老师周辅成的最下功夫。但缺点在于情感抒发缺乏节制，而且非黑即白的论调让人觉得有点过犹不及。
苦风一孤叶
作者:&Ting-Xing Ye&
出版社:&Anchor Canada
叶婷行出生于上海，是一个工厂主的女儿。13岁时，父母双亡，她和几个兄弟姐妹因为出身，在政治运动中倍受打击。后来，她因为在乡下当知青时一直坚持学英语而被北大录取，最后和她的英语老师相恋，离开中国去了加拿大。
这本书文笔一般，基本就是平铺直叙了自己的生活。在她和她的老师结婚之前，她曾有一段婚姻，印象深刻的她的丈夫坚持把他的一个男性朋友Hai
Rui带回家和他们一起生活。Hai Rui毫无怨言帮他们做家务，甚至连内衣都帮洗……今天来看，Hai Rui应该是个同性恋，而她前夫似乎只是利用了这种倾向，把他当成了一个免费的保姆……
已投稿到：
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。答案：略解析：
（1）陶渊明“好读书不求甚解”与“我”读书“乐在其中”是一回事。
（2）自由自在，博览群书的情形。
（3）在书中，世界没有阻隔。
（4）随意阅读，随时拜师求教，丰富经历，认识人生，脱去愚昧，增长智慧。
请在这里输入关键词：
科目：高中语文
来源：学年度黑龙江省牡丹江一中高一上学期期末语文试卷
题型：现代文阅读
阅读下面的文章，完成1～4题马寅初堂堂北京大学校长，马寅初的讲话这样开头：“兄弟今年七十三岁……”其后他大讲自己几十年如一日坚持冷水浴的乐趣，甚至在火车上也必弄桶凉水来冲洗。“凉水一激，汗毛孔里的泥垢就出来了”。这是北大老校友回忆当年初入北大，听马校长讲话时的情形，他们的感觉是“有一股扑面而来的热情和不加修饰的真率”。而他们看见马校长，第一个印象是，“身体特别棒，当时他年已古稀，虽然鹤发稀疏，却有红润的童颜。他仍常常在假日到西山去爬山，还常年坚持洗冷水澡，在北京冬天那寒风刺骨的河岸上，老人家光着身子往冷水里跳”。马寅初的儿子马本寅告诉记者，父亲1961年以近八十高龄回故乡嵊县视察，由于洗冷水澡而患上肺炎，才终于改掉了这一习惯。此前，北大开大会批判马寅初，会议开始了很久，他不来。派人去“请”来了，他搬张椅子坐在台前泰然自若。台下有人开始喊口号，他很镇静地说：“我这个人每天洗冷水澡，不管多冷的天都不怕。现在天气并不冷，给我洗热水澡，我就更不在乎了。”马校长搬张椅子坐在台上讲桌旁的场景，北大师生并不陌生。遇有领导人或文化名流来校讲演，他常常这样，以便随时和主讲人交流。一次，国家体委某副主任来北大讲话，按常理，马寅初不用陪同，可他不但往讲桌旁边一坐，而且不断插话，越说越起劲，最后干脆喧宾夺主地批评起一个人来，说这人不爱体育锻炼，身体很差，这样重要的会他竟然不来听讲。被批评的是历史系主任翦伯赞教授。有当时在场的学生回忆，马校长这番背后的“人身攻击”让大家哑然失笑，“眼前浮现翦教授那清瘦、文弱的身影，再看看马校长壮硕的姿容，也真感到马校长的话有点道理”。当年，北大所有的刊物和全国各地的报纸都猛烈批判《新人口论》，马寅初却拒不检讨，坚决不写检讨文章，照常笑眯眯地出入北大燕南园住所，“圆圆一张脸像弥陀”。所以董桥曾撰文，让今人“学学马寅初的硬朗”。这种硬朗，在北大学生的回忆中：“马校长这块硬骨头实在难啃，让他屈服，没门儿；逼他自杀，妄想！”1958年前后屡遭点名批判期间，马寅初曾说：“我总想以行动来教育学生，我总希望北大的一万零四百名学生在他们求学的时候和将来在实际工作中要知难而进，不要一遇困难便低头。”1960年1月，在“马寅初不投降，就叫他灭亡”的口号声中，这位不妥协的学者终于被迫辞去北大校长职务，搬离燕南园，回到东总布胡同的旧宅。不久，他又被免去全国人大常委的职务，不能再公开发表文章。从此，马寅初在政治舞台和学术舞台上消失了。马本寅告诉笔者，那个时候，家里很冷清，很少有人来拜访。但在如此境况中，马寅初根据大量的农村实际调查，写出一百万字的《农书》。他坚信“这部书现在虽然不能出版，但不等于永远不能出版”。孰料“文革”开始，马寅初不得不痛下“与其让别人烧，不如自己烧”的决心，整整一藤箱、几十卷的《农书》手稿，在作者亲手点燃的火中灰飞烟灭。马寅初的硬朗由来已久。1927年北大校庆时，他发表《北大之精神》演讲：“……此种虽斧钺加身毫无顾忌之精神，国家可灭亡，而此精神当永久不死。然既有精神，必有主义，所谓北大主义者，即牺牲主义也。服务于国家社会，不顾一已之私利，勇敢直前，以达其至高之鹄的。”研究者称，马寅初在20世纪50年代“单枪匹马”挑战主流意识形态，与“北大之精神”相符合。有一本关于北大校长的书，写马寅初那篇，标题是――为真理而死，壮哉！为真理而生，难矣！【小题1】对文章内容的分析与理解不正确的两项是（5分）A．“热水澡”指的是建国后对知识分子思想的改造过程，马寅初泰然自若地应对，表现了他对这场运动的嘲讽，以及面对打击从容、乐观的人生态度。B．有研究者评价马校长是“单枪匹马”挑战主流意识形态，与他本人倡导的“北大之精神”相符合。这种评价是不准确的。C．“为真理而生，难矣！”是对生活在特定时代的马寅初的客观评价，也是对马校长不幸命运的深切同情，现在的北大精神仍需要“为真理而生”。D．文革之初，马寅初亲手将一百多万字的《农书》烧毁，是他对社会现实妥协的体现。E.作者截取了文革前后马校长生活中的点滴故事来描述他的形象，介绍他的精神，正遵循了“典型环境中典型形象”的文学创作原则，将文学性和历史性巧妙地结合。【小题2】根据文章分析马校长的人物形象。（6分）【小题3】文章中作者记述马校长时却写到了他对翦伯赞教授的批评，你对文章这样安排的看法是什么？（6分）【小题4】在北大原来大讲堂的东墙上，曾经写着这样的八个大字：“勤奋，严谨，求实，创新。”这是“集思广益”得到的北大精神。98年江泽民主席在北大百年校庆时题了八个大字“爱国，进步，民主，科学。”马寅初校长也谈到北大精神。北大是中国最著名的高等学府，是莘莘学子向往的圣洁的文化殿堂。请结合文本与实际，谈谈你对“北大精神”的理解。（8分）
科目：高中语文
来源：2014届湖北省高三10月阶段性统一考试语文试卷（解析版）
题型：现代文阅读
阅读下面的文章，完成后面小题。
沈从文，他在痛苦中开花
4月1日清晨，醒得太早。随手翻开一本书，是沈从文的书信集，其中有些是他生前没想到会发表的自呓般的文字。自1949年1月到8月，正是沈从文被人认为“精神失常”的一段岁月。他在妻子张兆和的信上乱圈点，内容大致为：我的痛苦这个世界上没人知晓；生活已经失去意义。
那时他因郭沫若的一句“反动文人”的定论而否定自我，直觉自己的写作时代已经过去。精神压力巨大的他应梁思成与林徽因之邀住在他们清华园的家里，以疗养身心。许多真挚的朋友巴望他早日康复，他反复自语：没人知道，其实我根本没有病。
在呓语里，他说：“翠翠，你在一点零四的房间里酣睡，还在想着我吗？我死了也想着我吗？”我不由得吃了一惊。原来，那个小说中“也许明天回来，也许永远不回来”的人，也是沈从文自己啊。原来，他一直未能忘怀少年的情怀——他在自传里，写下了一段孽缘：一个女孩趁着他的爱情正燃烧时，骗走了一笔数目不小的钱，令他不得不离开家乡。而他将曾在自传中落笔的美好感情，嵌入了小说《边城》中。
许多年后，他还挂念着她。而三三（张兆和的昵称）也排在翠翠的后面。我终于理解了他对张兆和的爱恋，有许多无法言述的情愫。其中有许多映照着对翠翠的憧憬：美丽、忠诚、纯真、微黑。而张兆和还多了翠翠所没有的大家闺秀的才气。沈张二人的恋爱，未必为对方完全懂得，却可恒久。因为他对自己的懂，因了她的纯粹高洁。
幸好，他有她。那个虽然不太懂得他，却一直用自己温暖坚定的爱心去支持和抚慰他的妻子。后来他曾在家自杀，也幸亏担心着他的她匆匆从干校返回，及时发现而救了他一命。
从此以后，沈从文开始了另一条命。他的痛苦低到尘埃里，开出花来。他丢掉了那支光彩夺目的文学之笔，开始托生为文物研究专家沈从文。我仔细读过其填补国内空白的《中国古代服饰研究》[注]与其他关于“瓶瓶罐罐”的文章，功力胜于如今的文物专家不知多少倍。20世纪50年代以后的沈从文，不论什么文物入了他的眼，所有的来龙去脉都清晰起来。许多人都震惊于他惊人的记忆力以及渊博深厚的古文及古文物功底。他只是微微一笑，甚至对于“故宫解说员”的工作，也做得尽心尽责。在文物面前，讷于言的他，随时可口若悬河。
他埋葬了文学世界里的沈从文，成就了文物专家沈从文。无法言说、无处排解的痛苦，开成了一朵朵奇葩。看到那些一丝不苟的文字，与之前的文学之笔截然不同，但也同样圆润、朴素、悠远，印着他个人的标记。只是，我依然会有流泪的冲动。有些人的有些转身，即便与世无争，即便毫无声响，即便当事人一直微笑，也让旁人难以释怀。
在北京一个小巷里的一间斗室，沈从文将自己的全部身心都交给了文物研究。他美丽忠诚的妻子，每天给他送饭。有时，上顿的饭菜凉了，他还在不辞劳苦地涂抹写画。张兆和只能倚门无奈地一笑，不能理解这个人为了什么要如此自苦。她只能安慰自己，毕竟他已经“正常”了。
这个世间只有一个沈从文，天分过人，外表温和，内心倔犟。当年郁达夫好心劝慰这个在小旅馆流着鼻血写文章、几近饿死的文学青年放弃文学之路时，年轻的沈从文带着湖南人的“一根筋”和走投无路的无奈坚持了自己的选择；当鲁迅在报纸上痛斥他的时候，他保持了冷静与克制，仍不改文风；当郭沫若代表一种新环境全盘否定他的时候，他差点放弃了生命，但重新站起来时，更加骄傲——谁都知道，郭本人对于文物有着相当的造诣。后来，时为社科院领导者的郭沫若也不得不高度评价了《中国古代服饰研究》，并撰写了序言。沈从文自始至终，没有说过郭的一句不是，哪怕1949年时自己都快被这个强势的人逼疯了。
一个人面对挫折和痛苦的态度，决定了他的人生和成就。
张兆和在沈从文逝后，轻声说道：斯人可贵。
[注]《中间古代服饰研究》：这部书以历史朝代为编排顺序，通过出土和传世文物的图像，并结合有机连续的174篇文章，对中国古代服饰制度的沿革及其与当时社会物质生活、意识形态的关系，作了广泛深入的探讨，反映了自殷商至清代3000多年间中华民族服饰的情况。
1.下列关于原文内容的分析和概括，不正确的两项是（两项都选对给4分，只选一项且正确给2分，有选错的给0分）（4分）
A．文章以作者清晨醒来翻看沈从文的书信集开篇，引出对沈从文在“精神失常”时期的情况的交代，显得十分自然。
B．受少年时期的爱情经历的影响，沈从文喜欢妻子张兆和的美丽、忠诚、纯真、微黑，但不& 喜欢她大家闺秀的才气。
C．沈从文的天分也表现在文物研究方面。他有关文物研究的文章颇显功力，《中国古代服饰研究》一书还填补了国内空白。
D．面对沈从文文物研究的文字，作者“依然会有流泪的冲动”，主要是因为作者为沈从文找到新的人生方向而高兴。
E．张兆和不能完全懂得丈夫的精神世界，但仍对他充满崇敬、赞美之情。由她在丈夫去世后说的“斯人可贵”可以看出。
2.文章以“沈从文，他在痛苦中开花”为标题有什么好处？请简要分析。（4分）
3.如何理解“那个小说中‘也许明天回来，也许永远不回来’的人，也是沈从文自己”的含意？请简要分析。（4分）
4.沈从文的成功转身带给你哪些启示？请结合原文相关内容加以探究。（8分）
科目：高中语文
来源：2014届湖北省高三10月阶段性统一考试语文试卷（解析版）
题型：现代文阅读
阅读下面的文章，完成后面小题。
考证是做学问的必要的步骤，必由之路。特别是社会科学，你使用一种资料，一本书，你首先必须弄清楚，这种资抖，这本书，是否可靠，这就用得着考证。你要利用一个字、几个字或一句话、几句话证明一件事情，你就要研究这一个字、几个字或一句话、几句话，研究它们原来是什么样子，后来又变成了什么样子，有没有后人窜入的或者更改的东西？如果这些情况都弄不清楚，而望文生义或数典忘祖，贸然引用，企图证明什么，不管你发了多么伟大的议论，引证多么详博，你的根据是建筑在沙漠上的，一吹就破。这里就用得着考证。必须通过细致的考证才能弄清楚的东西，你不能怕费工夫。
在进行论证时，我服膺两句话：大胆的假设，小心的求证。古今中外，不管是自然科学家，还是社会科学家，哪一个人在进行工作时也离不开这两句话。在开始进行一个课题的研究时，你对于这个课题总会有些想法吧，这些想法就是假设。哪里能一点想法都没有而进行一个课题的研究呢？为什么要“大胆”？意思就是说，不要受旧有的看法或者甚至结论的束缚，敢于突破，敢于标新立异，敢于发挥自己的幻想力或者甚至胡想力，提出以前从没有人提过或者敢于提出的假设。不然，如果一开始就谨小慎微，一大堆清规戒律，满脑袋紧箍，一点幻想力都没有，这绝对不会产生出什么好结果的。哥白尼经过细致观测，觉得有许多现象是太阳绕地球旋转说解释不了的，于是假设了日中心说。这真是石破天惊的假设，大胆的假设。没有这个胆量，太阳恐怕还要绕地球运转若干年。没有大胆的假设，世界学术史陈陈相因，能有什么进步呢？
有了假设，不等于就有了结论。假设只能指导你去探讨，去钻研。所有的假设，提出来以后，都要根据资料提供的情况，根据科学实验提供的情况来加以检验。有的假设要逐步修正，使之更加完善。客观材料证实了多少，你就要在假设中肯定多少。哪些地方同客观材料相违，或者不太符合，你就要在假设中加以修正。这样可能反复多次，十次，百次，几百次；假设也要修正十次，百次，几百次，最后把假设变成结论。有的假设经不住客观材料的考验，甚至必须完全扬弃，重新再立假设，重新再受客观材料的考验。这就叫做小心的求证。
也有人灵机一动，提出了一个假设，自己认为是神来之笔，是灵感的火花，极端欣赏，极端自我陶醉。但是后来，客观材料，包括实验结果证明这个假设不能成立。在这个关键时刻，真正有良心的科学工作者应该当机立断，毅然放弃自己的假设，另觅途径，另立新说。这是正途。可是也有个别的人，觉得自己的假设真是美妙绝伦，丢掉了万分可惜。于是不惜歪曲材料，顺我者昌，逆我者亡，只选取对自己的假设有利的材料，堆累在一起，形成了一个迁就自己的假设的结论。这是地道的学术骗子。
事情是什么样子，你就说它是什么样子。这是唯物主义，同时也是真理。同样是真理，事情却有大小。哥白尼倡日中心说，这是大事情上的真理。语言文字学家，训诂学家，弄清楚一个字或一句话的古音古义，这是小事情上的真理。事情有大有小，而其为真理则一也。有人夸大考证的作用，说什么发现一个字的古音，等于发现了一颗新星，这有点过分夸张。这样的发现与哥白尼的日中心说是不能比的。不管怎样，整个人类的历史，就是追求真理、探索真理的历史，这一点恐怕是无法否认的。从事各种工作的人，都在自己的领域内追求真理、探索真理。
（选自《季羡林自选集》，有删改）
1.下列对“考证”的理解，符合原文意思的一项是
A．考证的过程就是弄清楚所引用的资料是否可靠的过程，考证是做学问，特别是进行社会科举研究的必由之路。
B．我们使用某些字句时，要考证这些字句原来的样子及变动后的样子，弄清楚是否有人为添加或更改的情况。
C．考证能为一轮提供可靠的依据，不加考证而贸然引用材料证明观点，这样的观点就成了无本之木，不能成立。
D．考证一字的古音等于发现一颗新星的说法无疑夸大了考证的作用，因为考证的作用无法与哥白尼日心说的意义相比。
2.下列理解和分析，符合原文意思的一项是
A．本文作者推许“大胆的假设，小心的求证”的态度，并要求自然科学家和社会科学家在课题研究中秉持这一原则。
B．大胆地假设要突破旧有看法或结论的束缚，提出以前没人提出或没人敢提出的假设，但“大胆”并不意味着可以胡思乱想。
C．哥白尼提出日心说是建立在细致观测基础之上的，这一大胆假设改变了世界学术史陈陈相因的状况，推动了学术进步。
D．对假设中与客观材料相违背或不太符合的部分，都应加以修正，而对已被客观材料证实的部分都应加以肯定。
3.根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是
A．假设能够引导人们探讨和钻研，但它并不能直接作为结论。成为结论的假设都经过了检验，都经过了多次甚至数百次修正。
B．小心的求证的过程可以过滤掉经不住客观材料考验的假设，促成新的假设的产生，这一过程还考验着科学工作者的良心。
C．所提出的假设已被证明不能成立，还坚持己见，不惜歪曲材料，片面选取材料证实自己假设的科学性的人是学术骗子。
D．无论对学术领域里的小事还是大事，都要坚持实事求是、追求真理的态度，人类正是在追求、探索真理的过程中进步发展的。
科目：高中语文
来源：学年江苏省高三下学期质量检测（三）语文卷（有解析）
题型：现代文阅读
阅读下面的文章，完成小题。
有一次我看到吴昌硕写的一方字。觉得单看各笔划，并不好；单看各个字，各行字，也并不好。然而看这方字的全体，就觉得有一种说不出的好处。单看时觉得不好的地方，全体看时都变好，非此反不美了。
原来艺术品的这幅字，不是笔笔、字字、行行的集合，而是一个融合不可分解的全体。各笔各字各行，对于全体都是有机的，即为全体的一员。字的或大或小，或偏或正，或肥或瘦，或浓或淡，或刚或柔，都是全体构成上的必要，决不是偶然的。所以单看一笔、一字或一行，自然不行。这是伟大的艺术的特点。在绘画也是如此。中国画论中所谓“气韵生动”，就是这个意思。西洋印象画派的持论：“以前的西洋画都只是集许多幅小画而成一幅大画，毫无生气。艺术的绘画，非画面浑然融合不可。”在这点上想来，印象派的创生确是西洋绘画的进步。
这是一个不可思议的艺术的三昧境。在一点里可以窥见全体，而在全体中只见一个个体。这道理看似矛盾又玄妙，其实是艺术的一般的特色，美学上的所谓“多样的统一”，很可明了地解释。其意义：譬如有三只苹果，水果摊上的人把它们规则地并列起来，就是“统一”。只有统一是板滞的，是死的。小孩子把它们触乱，东西滚开，就是“多样”。只有多样是散漫的，是乱的。最后来了一个画家，要照着它们写生，给它们安排成一个可以入画的美的位置——两个靠拢在后方一边，余一个稍离开在前方，——望去恰好的时候，就是所谓“多样的统一”，是美的。
要统一，又要多样；要规则，又要不规则；要不规则的规则，规则的不规则；要一中有多，多中有一。这是艺术的三昧境！
宇宙是一大艺术。人何以只知鉴赏书画的小艺术，而不知鉴赏宇宙的大艺术呢？何以不拿看书画的眼来看宇宙呢？如果拿看书画的眼来看宇宙，必可发现更大的三昧境。宇宙是一个浑然融合的全体，万象都是这全体的多样而统一的诸相。在万象的一点中，必可窥见宇宙的全体；而森罗的万象，只是一个个体。勃雷克的“一粒沙里见世界”，孟子的“万物皆备于我”，就是当作一大艺术而看宇宙的吧！艺术的字画中，没有可以独立存在的一笔。即宇宙间没有可以独立存在的事物。倘不为全体，各个体尽是虚幻而无意义了。那么这个“我”怎样呢？自然不是独立存在的小我，应该融入于宇宙全体的大我中，以造成这一大艺术。
（选自《丰子恺散文选》，有删节）
1.请简要概括本文的论述思路。（4分）
2.结合摆放苹果的事例，说说在审美过程中应该怎样处理“多样”和“统一”的矛盾。（8分）
3.丰子恺在文章结尾提出的“鉴赏宇宙的大艺术”，包含哪些深意？（6分）
科目：高中语文
来源：2013届湖北省四校高二下学期期中联考语文卷（解析版）
题型：现代文阅读
阅读下面的文章，完成小题。
逆&爱&&(佛刘)
七爷是个匪。　
　&七爷原来不是匪。有一年地主逼债，娘上吊而死，七爷红了眼，趁一个月黑风高之夜，七爷杀了地主一家，然后上山当了匪。
　　当匪的日子七爷很快活，这是一种和原来完全不同的生活。没吃的了，就去抢；没花的了，就去夺。要酒有酒，要肉有肉，要女人也有女人。
　　桂花就是在一次抢劫中，被七爷掳上山的。
　　桂花吓坏了，瘫在轿子里。七爷说，你不要怕，被七爷看上，是你的福气。　　
桂花是大家闺秀，读过书，也见过世面。刚开始只是被吓蒙了，镇静下来后，她抱定了拼死的念头。
　　桂花漂亮，尤其在灯光下，更有夺人魂魄之感。七爷看傻了，他觉得桂花是他见过的最漂亮的女人了。他想，拥有了桂花，他这辈子也就不白活了。
　　但是桂花不从，桂花说，你敢动我一下，我就撞死给你看。
　　七爷被桂花的气势镇住了，越是这样的女人，对他越有吸引力。为了脱身，桂花想尽了办法，无奈七爷看得紧，桂花寸步难行。
　　有一天，桂花说，让我嫁给你也行，但你必须答应我一个条件。
　　七爷说，请讲。　　
桂花说，你必须明媒正娶，否则我宁死不嫁。　　&&
七爷拍拍腰间的手枪说，这好办，你定日子。
　　桂花说，我要先回家见一下爹娘，然后再跟你们回来。
　　七爷说，好办。
　　选了一个艳阳高照的日子，一伙人浩浩荡荡地下了山。桂花的爹娘先得到了消息，既高兴又忧愁，高兴的是女儿还活着，忧愁的是女儿要嫁给一个土匪。
　　就在一家人喜忧参半忙活婚事的时候，村外忽然响起了枪声。七爷的一个手下慌慌张张地跑进来说，日本鬼子已经把村子包围了。
　　所有的人都慌张起来，情急之下，七爷一拍腰间的手枪，大声道，有七爷我在呢，弟兄们掩护，让桂花她们先撤。
　　桂花看着豪情万丈的七爷，心里莫名其妙地动了一下。
　　七爷说，桂花，你赶快走，如果咱俩有缘分，那就打跑了鬼子我再去找你，如果没有缘分，也许就见不着面了。
　　桂花半信半疑地看着七爷，没想到竟是这样的结果。
　　七爷拔出了腰间的手枪，他大手一挥，高声说，弟兄们，保家的时候到了，我们土匪也是爱国的。
　　桂花凄婉地看着七爷，忽然说，你要小心。
　　七爷怔怔地看了一眼桂花，一股暖流忽然涌上心头，这就是爱情的滋味吗？可惜它来的太晚了。
　　我们走！七爷挥了一下手臂，带着人冲了出去。
　　没过多久，村子里已是枪声一片。
　　桂花跟随着父母还没跑出去，就被鬼子围了回来。她们都被赶到村西空旷的一块土地上。桂花眼尖，一眼就看到了被五花大绑着的七爷和他的几个弟兄。桂花的心一下子提到了嗓子眼上。
　　七爷的半边脸上都是血，好像是受伤了。
　　一个指挥官模样的鬼子拄着战刀，来回巡视着人群，忽然回身一指七爷说，你的投降的有！
　　七爷怒目圆睁，脸上的血还在往下滴答。
　　只要你投降了，吃香的喝辣的，皇军是不会亏待你的。
　　去你妈的，七爷冲着指挥官吐了一口唾沫，别看老子是土匪，可老子活是中国的人，死是中国的鬼，让老子投降，痴心妄想！
　　桂花看着七爷，没想到一个土匪竟然还有这样的骨气。
　　死啦死啦的有！统统的死啦死啦的有！指挥官气急败坏，挥舞着手里的战刀。七爷死了，七爷手下的几个弟兄也死了。
　　桂花和大部分的乡亲都活了下来。
　　桂花一生未再嫁。她说，她已成过亲，嫁过人了。
（选自2011年第8期《山花》）
1.下列对小说有关内容的分析和概括，不符合文意的两项是（&&&&&&）(4分)
A．匪徒七爷抢了大家闺秀桂花，虽然七爷满心欢喜漂亮的桂花，可她誓死不从。后来日本鬼子围村时，七爷带领兄弟舍命掩护桂花和乡亲们，才打开了桂花爱情的心扉。
B．桂花其实并未与七爷“拜天地”“入洞房”，但“她说，她已成过亲，嫁过人了”，这只不过是没有遇上意中人而给前来说媒者的一个托词。
C．桂花是一个刚烈之女，自从七爷有了拔枪保家卫国的举动后，对七爷的爱热烈奔放起来，时而嘱咐七爷小心，时而面露钦佩之情。
D．作者善于运用“留白”的手法，恰到好处的“空白空间”在读者脑中拉伸了故事的长度，也增加了人物的厚度，使得小说精彩纷呈，韵味无穷。
E、这篇小说语言凝练，情节集中，人物极富个性。形象的动作描写和个性化的语言描写，将桂花和七爷这种非常规的爱情故事写得曲折回环，感人肺腑。
2.小说一开始就写“七爷是个匪”，这样写有什么作用？请简要分析。（4分）
3.七爷和桂花分别有哪些性格特点？请简要分析。（6分）
4.逆爱指违背常情、不合常理的爱，含贬义。小说的题目是“逆爱”，有人认为应改为“真爱”，你认为哪个更佳？请谈谈你的理由。(6分)