斗鱼主播冯提莫 欢迎关注“创事记”的微信订阅号：sinachuangshiji 文/小新 如果给斗鱼一瓶后悔药，它一定毫不犹豫吃下，然后抢在虎牙之前赴美上市。 当初本觉得自己的用户数据和综合实力都摆在桌面上，任虎牙再抢先，也并不能掀起什么大风浪。 但是谁料到市场一系列的变化实在太快，上市抢跑成功的虎牙，在美国牢牢占据了中国游戏直播第一股甚至是第一游戏直播平台的身位，股价扶摇直上到了一个不可思议的高度。 眼看着直播行业又要开始变天，抢跑上市的虎牙真的要靠着上市的领先身位甩开斗鱼到终点吗？ 从港股到美股，斗鱼在犹豫什么？ 最近对于斗鱼来说，实在有点憋屈。距离上次腾讯爸爸给两家砸钱才过去4个月的时间，当时斗鱼获得了/ispcol/2018-06//translate/revolution-in-the-internet-），参与翻译：云逸于海、Tocy、无若、琪花亿草、xiaoaiwhc1、雪落无痕xdj、zx1905、Rhys_Lee、linux工人、下什么雨不下、fly_白、豆豆胡萝卜、蓝水晶飞机、lnovonl、翱翔的猫，编译稿由开源中国授权新浪创事记发表。欢迎关注“创事记”的微信订阅号：sinachuangshiji 文/楚团长 来源：饭统戴老板 数据支持：远川研究 1978年11月，德国沃尔夫斯堡市，一群身穿黑色中山装的中国人，拎着沉重的箱子，行色匆匆地走出火车站，徒步前往几公里外的一个大型工厂。在工厂大门口，领头的一位头发花白的中国人，认真地让翻译对警卫说：“我是中国的机械工业部部长，想跟你们厂的领导聊一聊。” 这位不速之客所言非虚，他是机械工业部的时任部长周子健，而他拜访的这家工厂，隶属于德国大众公司[1]。门口的警卫显然有点儿不知所措，负责销售的大众董事施密特正好在公司，警卫就给他打电话：“施密特博士，有个人说他是中国机械部部长，他想跟你对话。” 接到电话的施密特，也差点儿惊掉下巴，赶紧让警卫把这帮陌生人放进来。于是这群风尘仆仆的中国人，鱼贯进入大众工厂，充满好奇地东看西看。在他们当中，有一位戴黑框眼镜，能讲多国语言的中年人，当时正担任机械工业部外事司司长，同时也是这个代表团的秘书长。 事实上，这个代表团的大多数人，在这一天之前，都不知道这个世界上有大众汽车这么家公司。他们本来是来德国斯图加特考察奔驰工厂，结果发现满大街跑的都是顶着W标志的汽车。代表团打听后才知道，原来德国还有一个大众汽车公司，于是当机立断，马上坐火车去登门拜访。 这个魔幻的场景，便是中国政府和德国大众谈判的开始，历史往往比段子还要段子。 在参观完工厂后，代表团里的上海汽车厂厂长蒋涛，抓住机会跟施密特提出：希望大众公司跟上海汽车厂合资经营轿车厂。翻译还没说完，施密特就高举胳膊：我双手赞成。会议一结束，黑框眼镜的中年人就跟蒋涛说：此事极为重要，千万不能放过这一机遇，回去赶紧跟领导汇报，争取支持。 中国人知道“合资经营”这个词，其实也才只有短短的一个月。在1978年10月份，美国通用汽车董事长墨菲，率了17个人的代表团来到中国，就引进重型卡车生产技术跟李岚清谈判，期间问：“你们为什么只同我们谈技术引进，而不谈合资经营(joint venture)呢？” 对面的翻译知道joint是“共担”的意思，venture是“风险”的意思，两个单词连在一起就直接抓瞎了。最后在美国人解释下，李岚清才明白，joint venture就是合资经营的意思。他在心里嘀咕：你们是资本家，我们是共产党，怎么能搞在一起？ 出乎意料的是，得到李岚清汇报的邓公马上批示：“合资企业可以办”。主管民用工业的一机部领导立即决定，重汽项目、北京吉普和上海轿车项目，都采用合资经营的模式，这才有了在德国，蒋涛主动跟提出要合资经营，否则，在刚刚结束动乱的70年代末，谁又敢主动跨这一步呢。 总设计师后来总结“现在比较合适的是合资经营，比补偿贸易好。搞补偿贸易，我们得不到先进的东西。搞合资经营，对方就要拿出先进的技术来。尽管它对某些技术有保留权和拥有权，但不管怎么样，总在这里用了，用了我们总会学会一点。” 有了汽车行业做试点，国务院在1983年正式下发了《关于加强和利用外资工作的指示》，明确提出了：提供一部分国内市场，通过合资经营企业的形式引进我国缺口技术。 这种用市场来换技术，也是无奈之举。十一届三中全会后，百废待兴，各行各业都急需引进技术和设备，而经过十年动乱的折腾，汇率和储蓄双缺，裤腰带勒到牙膏细，也拿不出钱来买设备了。1979年，贸易逆差高达20亿美元，1980年稍有下降，也有/vision/ CLOUD NATURAL LANGUAGE/natural-language/ TRANSLATION API/translate/ 接电话AI 除了面向各行各业的AutoML，谷歌云今天还专门针对客服行业推出了“客服中心AI（Contact Center AI）”。 它的任务，一是替人类客服接电话，二是帮人类客服更好地接电话。 李佳说，这是“佳飞??”组合推出的第一个Solution Product (行业解决方案产品）。 客服中心AI，与谷歌今年5月在I/O开发者大会上展示的打电话AI Duplex，可以说是兄弟产品，有很多共同的底层组件，但各自有不同的产品构成和目标。 这个产品包含了谷歌云的对话式交互API Dialogflow的一系列升级，比如来自DeepMind WaveNet的语音合成，通过Dialogflow Phone Gateway获得了接打电话的功能。 当用户打电话给客服中心，会先由虚拟助理来接，这个接电话AI会跟用户打招呼，回答用户的问题，独立完成一些任务。如果它搞不定，就会将电话转接给人类客服。 谷歌以电商退换货为例展示了客服中心AI的能力。这个AI的接电话水平会比“充值请按1，查询请按2”高出一大截。 在上面的视频里，这个AI和用户是完全通过自然语言交流的，AI可以根据订单信息猜测人类用户的大概意图，在人类用户提出“退货”的时候，能正确理解人类向干什么，还能给人发送退货信息的邮件。 更厉害的是，它接电话还接出了“One More Thing”：问人类要不要找eBay的时尚专家帮选一下尺码。于是，就到了人类出场的时刻。 当然，这个人类，也是AI分析了用户之后，挑选出来的。 我们可以看到，人类客服接了电话之后，客服中心AI的工作也没有停止。它有一个Agent Assist系统，能从公司的知识库中提取最关键的文档，为人类客服提供对话相关的信息，还会列出一些建议问题。 人类客服和用户的对话，也都会实时转成文本显示在桌面上。 李飞飞在博客里说，接下来几周还会分享更多关于客服中心AI的信息。 TPU 文/ 林志伟 来源：触乐网（ID：chuappgame） 最近一段时间，Bethesda Softworks又向外界透露了些许有关《上古卷轴6》的新消息。B社向媒体这样透口风，在E3之后已经不止一次了，以前大多谈游戏，这次则谈到了技术层面。在接受外媒采访时，资深制作人、《上古卷轴5》《辐射4》的制作人Todd Howard回应了B社旗下游戏采用“祖传引擎”的问题，暗示在新一款“上古卷轴”系列作品中，他们也并不打算变“祖宗之法”。 从2011年的《上古卷轴5》到预计今年年底发售的《辐射76》，7年时间，B社几款主力大作使用的引擎依旧是他们魔改自Gamebryo引擎的Creation引擎。再向前回溯，B社用于《辐射3》《上古卷轴4》等游戏开发的Gamebryo引擎，也被他们从2002年一直用到了2010年。在可见的未来，Creation引擎还有可能肩负起开发《上古卷轴6》与《星空》（Starfield）的重任。当然，祖传Bug也…… 除B社之外，游戏行业中的祖传引擎，以及极具特色的引擎还有很多。制作“使命召唤”系列的IW引擎一用也是十几年；寒霜引擎（Frostbite Engine）满屏幕光污染与可破坏场景，在EA多款不同类型游戏的开发中已经使用了一段时间；P社专利、祖传单核优化的克劳维茨引擎（Clausewits Engine）；还有被卡普空格外偏爱，有了新引擎还被拿出来用的MT Framework……这些都是业内耳熟能详的一些引擎工具。 先不说开发者了，即使对于玩家而言，引擎也是在讨论游戏时出现频率极高的词，特别是为PC游戏发烧的人更是如此，但也许你并不完全了解一个游戏引擎到底意味着什么。换引擎画面就会提升？使用同一个引擎的游戏美术风格大多相似？只有3D游戏需要用到引擎吗？这可能是一个玩家面对游戏引擎时最基础的疑问，可事实也许不像我们想的那么简单。许多游戏载入时都会显示引擎Logo，以上有你熟悉的吗？ 不如先谈一些基础问题 游戏引擎是什么？ 要深入了解游戏引擎，必须从概念说起。简单来归纳，游戏引擎就是将各类工具、代码集成，让游戏开发变得更轻松、更快速的一套工具。汽车引擎可以为车辆提供基础动力，让驾驶者仅需转动方向盘就能随心所欲地行驶。游戏引擎存在的意义也是如此，就是让游戏开发者不用接触太多深层次的代码，只需要进行相对简单的操作，就能开发出一个可玩的游戏。集成化和图形化让游戏开发变得更简单 在游戏行业最著名的几个游戏引擎当中，Epic Games开发的虚幻引擎知名度绝对位列前茅。虚幻引擎上手门槛较低、功能完善，上一世代主机上有一大批基于虚幻3引擎开发的3A大作，玩家们对它是非常熟悉的。虚幻3引擎的升级版虚幻4引擎拥有免费的民用版本，成为许多独立游戏开发者的不二之选。 大型厂商做商业开发的时候选择的多是授权版的虚幻引擎，前段时间大火的《绝地求生》以及近期引起无数讨论的《新高达破坏者》，都使用了虚幻4引擎。一些体量较小的厂商，特别是国内的厂商，有时会将采用虚幻引擎开发作为游戏的宣传卖点，以至于很多人以为更好的引擎就意味着更好的画面。一些玩家把“换引擎”和“更好的画质”划上了等号 更好的引擎当然有可能意味着更好的画面，但不是绝对的。引擎升级的主要意义是给开发者提供更多方便实用的开发功能，画面提升只是其中之一。对一些以玩法为核心的作品而言，花高价买来的授权若是不能提升实际销量，那么还不如用更加便宜的引擎，这说明选择一个适合自己游戏开发的引擎才是最重要的。也是因为需要“适合自己”，最早的游戏引擎，实际上并不是像现在这样作为商品流通，大多都是开发者根据需求自己写出来的。 上个世纪90年代中期，随着第一人称射击游戏的兴起，游戏引擎的概念才随之出现。在此之前，由于硬件架构的制约，大多数厂商的游戏开发环境几乎都是独立的，只用于自家游戏的开发，缺乏流通与交流，因此历史上第一个可以称为“游戏引擎”的工具是何时出现的，现在几乎已经不可考。 为游戏引擎早期发展做出较大贡献的是约翰·卡马克和他编写的毁灭战士引擎（Doom Engine，即id Tech 1）。《毁灭战士》不仅开创了第一人称射击游戏百花齐放的时代，它所使用的引擎还大大降低了当时游戏开发的准入门槛，为未来游戏行业的大发展提升了效率。《毁灭战士》初代和2代，还有很多同时期的其他游戏使用了这个引擎 毁灭战士引擎的出现奠定了开发商id Software在游戏圈内的地位，更重要的是它开创了一个全新的概念，即引擎授权。在《毁灭战士》面世一年之后，id Software将引擎授权给了Raven Software，后者将引擎修改之后开发出了剑与魔法风格的《异教徒》（Heretic）。自此之后，一些游戏厂商不再局限于靠游戏本体挣钱，游戏引擎迎来了一个快速发展的阶段。Raven Software在历史上与id Software关系密切，1997年被动视收购后，部分开发者离开成立了Human Head Studios，开发了《掠食》等游戏；Raven Software近年来一直在参与“使命召唤”系列的开发 随着行业的发展，一些游戏产品逐渐变成了推广游戏引擎的工具，“孤岛危机”就是十分典型的“卖引擎”游戏系列。开发商Crytek走硬件杀手路线，强调游戏配置与画面水准，成功为自己的CryENGINE引擎打出了名气。 除了画面上的优势之外，游戏引擎能不能卖好的最重要属性是它好不好用。一个优秀的程序员对游戏开发而言是不可替代的瑰宝，但这样的人才大多可遇不可求，因此不能否认，引擎的上手难易度是衡量其优劣的一个重要指标。这同样是虚幻引擎的优势之一。 当然，对于开发者而言，虚幻引擎最大的特点不是画面、不是物理效果，而是Epic选择对它进行了开源。 开源即开放源代码，开源了的虚幻引擎区别于其他引擎最大的特点就是，它允许开发者在引擎的底层框架下加入各种各样自定义功能，即所谓的“模块化设计”。而这些在开源基础上诞生的自定义功能，为游戏引擎的发展也做出了巨大的贡献。当然，Unity也开源了 现在我们解答一些基础的问题：换引擎画面就一定会提升吗？为什么不换引擎画面也可以提升？ 基于模块化的设计，在不更换引擎的前提下，当然是可以让游戏画面提升的，比较常见的手段就是对旧引擎进行各种修补。常见的修补方式有增强游戏内光照、增加建模多边形数等等。《战地1943》（上图）到《战地1》（下图）使用的都是寒霜引擎，但画面天差地别 至于说认为同一引擎画面都相似，更是狭隘的观点。必须承认，每个引擎都有自身在画面表现上的不足，譬如虚幻3引擎的血液效果不甚理想，MT Framework的最初版本被认为充满了油腻感。随着厂商对这些引擎的熟悉、改善，调教程度不断提高，这些问题也将在一个个版本更新中得到不同程度的解决，至于有的开发组魔改画面，调教出多变的画风，那也不是不可实现的。比起《生化危机6》那个“油腻的世界”，同样使用MT Framework的《怪物猎人：世界》清爽了不少 引擎的潜力不局限于画面 对于游戏引擎而言，开源具有十分重要的意义，它意味着游戏开发者在取得引擎的授权之后，能够对引擎进行各种个性化操作。如果继续用开头的汽车引擎作类比，就相当于厂家在卖给你引擎之后，还附带一份详细的引擎图纸，你可以根据这份图纸对引擎进行各种大修，加上液氮冷却、火箭喷射，甚至是人工智能。你甚至能鼓捣出一辆高智能方程式赛车 举例来说，除Roguelike游戏外，大部分游戏的地形都是需要开发者进行自行设计的，但在恐怖游戏《沉没之城》（The Sinking City）中，开发者们使用授权获得的虚幻4引擎，做出了一个自动地形生成工具，大大降低了他们的工作强度。 开发现代游戏，最为困难的不是建模、地形这种高重复性的劳动，而是游戏AI编写这样需要较高技术含量的工作。千人有千面，千款游戏也有千种AI，无论是需要掌握各种战术的RTS游戏，还是需要对玩家行为作出及时反馈的潜入游戏，甚至就连单纯的突突突游戏，要是AI写得不好，游戏的品质就会受到极大的打击。最好的例子，就是前段时间被曝料的奇葩事，《异形：殖民军》这款游戏很可能因为AI代码中多写一个字母，就导致游戏品质极大地缩水。 游戏AI这种东西不可能在所有引擎中通用，不同类型和玩法有不同的需求，给Galgame里的美少女高中生们设置战斗逻辑也没啥意义，那么在AI方面，游戏引擎该如何让开发者们更轻松地开发游戏呢？这方面的问题，在真正的强人工智能出现前暂时无解，当然，一些厂商自用的引擎，因为大多只用于开发单一类型的游戏，因此能自带一套较为简单的AI系统，譬如《GTA5》使用的Rage引擎据说就拥有AI功能。随着科技发展，引擎所能承载的功能将会越来越多 以上所有游戏，无论是使用自用引擎的，还是使用他家授权引擎的，无一例外都是3D游戏。我们都知道，游戏从2D时代进入3D时代不仅仅意味着画质的提升，游戏设计理念也迎来了一次革命。那么与3D游戏同一时期诞生的游戏引擎，3D功能是它们的标配吗？ 不只是3D大作才需要引擎 先说结论：在如今这个时代，无论制作你做什么游戏，都需要游戏引擎的帮助。根据游戏类型的不同，选用的引擎也不同。游戏引擎在本质上是游戏的开发工具，它能做到的可不仅仅是让画面变得更精致、让物理特性变得更加真实这么简单而已，一些根本不以画面取胜、完全没有物理特性的游戏，有时候也得依靠游戏引擎。在这个领域，其实可以用一种最简单的游戏类型作答——Galgame。 在大多数游戏都拼了命想实现3D化的现在，大部分Galgame依旧顽强地使用2D画面。但缺乏3D功能，并没有让Galgame引擎的发展落后于一般引擎，反而因为这类游戏较低的开发门槛，Galgame游戏引擎发展得相当不错。吉里吉里（T Visual Presenter）就是一个非常易于上手的Galgame引擎，同时其功能也非常出色，既能制作出《Fate/stay night》这种Galgame界的“3A大作”，同时也支持各种同人社团开发游戏。 前几年的知名国产游戏《高考恋爱100天》也是基于吉里吉里开发的。作为一个开源引擎，吉里吉里自然也支持各类插件，在这一点上它和虚幻引擎没有什么差别。吉里吉里使用界面 在欧美独立开发者，则更加偏爱Ren'Py引擎，这个基于Python开发的游戏引擎较之吉里吉里最大的不同是，它能够为游戏提供3D加速功能。当然，Ren'Py引擎也是开源的，这就意味着使用Ren'Py引擎的开发者也能像使用其他大作的开发者一样，为自己增添定制功能。其中，最好的例子就是《DokiDoki》。这个基于Ren'Py引擎开发的日式Galgame，却能够实现诸多带来恐怖效果的Meta功能。或是恐怖元素 换言之，我们甚至可以认为，正是因为那些体量较小的游戏在画面上没有优势，需要在一些精巧的设计上更加用心，因此这些小成本游戏的开发者们会在引擎的模块化设计上搞出更多花样。 战略游戏也一样，瑞典厂商Paradox Interactive在开始大规模使用克劳维茨引擎之前，他们的几乎所有作品都是2D画面的，譬如《钢铁雄心2》《欧陆风云3》。在开始放弃了使用多年的欧罗巴引擎后，它们才开始慢慢走上了3D游戏之路。但即便是走上了3D之路，之前2D时代的一些臭毛病却依旧没能改变，新做的3D引擎已经用了一些年，要改善功能估计还要有很长的路走。 老毛病与老引擎，玩家口中的“祖宗之法”似乎越来越多了。 那么，为何祖宗之法不可变呢？ 明确了引擎是如何而来的，也知道了现代引擎的功能都有什么，那么是时候把话题拉回到最初：为什么厂商要把祖传引擎一代代的用下去呢？ 以P社游戏举例，他们更换引擎，最根本的原因是欧罗巴引擎不具备3D化功能，已经完全不能适应时代发展的需求。毕竟P社并不甘心于只做一个小众游戏公司，这一点从他们这几年新作风格的改变中就能看出。2D时代的《钢铁雄心2》 可以看出，更换引擎这件事若想要被提上日程，其先决条件是旧引擎已经彻彻底底无法满足时代需求，无论是在画面还是其他功能上。另一方面，模块化的引擎设计大大延长了旧引擎的寿命。每一次更新，引擎的名字虽然不变（自用引擎顶多换个版本号），但是功能已经足以应付新的需求，最好的例子就是“使命召唤”系列的IW引擎。《使命召唤4》与《使命召唤4：重制版》画面对比，区别也非常之大 最大的制约因素还是技术成本。我们已经知道，引擎最开始出现就是为了开发者能更加便捷地开发游戏，在早期游戏的开发过程中，游戏引擎的开发（当时还没有这个专门的名称）就耗费了游戏开发一半以上时间。就算迫于时代的压力，厂商真的重做了一个引擎，在适应期也会出现各种各样的问题。就算这些问题的负面影响能够靠着大厂的技术实力被压缩到最小，还有很多以现今科技难以解决的问题，譬如多核心优化就是P社从2D时代一直到现在难以解决的。直到今天，P社的许多游戏都会因为后期数据量过大而产生卡顿，但无论你的CPU有多少个核心、有多强的性能，真正进行运算的永远只有一个CPU。就这种 说到这里，问题就相当明朗了。一个游戏引擎，通过模块化设计就能解决许多问题，更换引擎技术成本又高，还存在一定风险，还不能一劳永逸解决大部分问题，其后果就是，大多数公司在开发出一个用着舒服引擎之后，都不会想着去更换它，毕竟大部分公司的主要收益还是游戏而不是引擎授权——况且这些引擎一直在改善，只是没有换个名字让你感受更好而已。用新引擎重制老游戏，也许只是因为老引擎完全不能用了 或许可以从另一个角度来讨论这个问题：玩家之所以会对游戏引擎如此敏感，主要还是因为今天的许多游戏厂商对创新越来越不上心。今天，许多3A大作的设计理念就像游戏引擎一样，不过是在原有基础上进行少量的修补和完善。21世纪的很多游戏产品，我们都能在20世纪的游戏中找到影子。 玩家总是渴望玩到新东西，新的设计理念、新的游戏方式总能激起玩家的兴奋点。引擎，作为现代游戏开发的根本资源之一，它的更新换代必然能为游戏本身带来新鲜血液。因此，我们渴望新引擎，归根结底，不过是希望技术上的更新换代能带来游戏设计理念和玩法上的革新。欢迎关注“创事记”的微信订阅号：sinachuangshiji 文/ 风辞远 来源：脑极体 IPv4。看到这几个字母你会想到什么？ 最大可能，是想到给家里电脑设置IP的时候经历过的各种折磨。也有些男同学会想到给女生修电脑时候的痛并快乐着…… 但不管怎么样，我们似乎都有一个共识：这几个字母就始终摆在电脑里，不更不改。 但事实上，这几个字母非但不是一成不变的，赶快改掉这几个字母，是一场隐藏在互联网生活之下，看不见的竞走——甚至战争。 所谓IPv4（第四代互联网协议）向IPv6升级已经喊了很多年。时至如今，这个浩大工程已经迫在眉睫。这当然也很好理解，中兴事件当中，我们已经可以看出基础技术掌握在别国手中是多么恐怖的一件事。而每一台网络设备都在用IPv4，其实意味着互联网IP这条命脉也掌握在其他国家手中。 于是升级互联网协议，就变成了一场可能影响到千万人生活以及国家经济的全面战争。 2017年11月26日中共中央办公厅、国务院办公厅就已印发《推进互联网协议第六版（IPv6）规模部署行动计划》，各电信运营商与互联网巨头在今年纷纷公布了面向IPv6的推进计划。 这场战争为什么要打、如何打，即是我们今天想要探寻的答案。 IPv6：输不起的攻坚战 众多媒体与评论人士，在提到中国的IPv6时都会用到这样三个字：输不起。 TRANSLATION API/translate/ 接电话AI 除了面向各行各业的AutoML，谷歌云今天还专门针对客服行业推出了“客服中心AI（Contact Center AI）”。 它的任务，一是替人类客服接电话，二是帮人类客服更好地接电话。 李佳说，这是“佳飞??”组合推出的第一个Solution Product (行业解决方案产品）。 客服中心AI，与谷歌今年5月在I/O开发者大会上展示的打电话AI Duplex，可以说是兄弟产品，有很多共同的底层组件，但各自有不同的产品构成和目标。 这个产品包含了谷歌云的对话式交互API Dialogflow的一系列升级，比如来自DeepMind WaveNet的语音合成，通过Dialogflow Phone Gateway获得了接打电话的功能。 当用户打电话给客服中心，会先由虚拟助理来接，这个接电话AI会跟用户打招呼，回答用户的问题，独立完成一些任务。如果它搞不定，就会将电话转接给人类客服。 谷歌以电商退换货为例展示了客服中心AI的能力。这个AI的接电话水平会比“充值请按1，查询请按2”高出一大截。 在上面的视频里，这个AI和用户是完全通过自然语言交流的，AI可以根据订单信息猜测人类用户的大概意图，在人类用户提出“退货”的时候，能正确理解人类向干什么，还能给人发送退货信息的邮件。 更厉害的是，它接电话还接出了“One More Thing”：问人类要不要找eBay的时尚专家帮选一下尺码。于是，就到了人类出场的时刻。 当然，这个人类，也是AI分析了用户之后，挑选出来的。 我们可以看到，人类客服接了电话之后，客服中心AI的工作也没有停止。它有一个Agent Assist系统，能从公司的知识库中提取最关键的文档，为人类客服提供对话相关的信息，还会列出一些建议问题。 人类客服和用户的对话，也都会实时转成文本显示在桌面上。 李飞飞在博客里说，接下来几周还会分享更多关于客服中心AI的信息。 TPU 3.0上岗，众多API更新 新功能亮眼，基础设施也同样有新升级。 谷歌云今天还宣布，第三代TPU正式上岗了，进入Alpha内测阶段。TPU 3.0是谷歌在今年5月I/O大会上发布的，谷歌CEO Pichai说，它的性能比上一代高8倍，高达100 petaflops。 除此之外，谷歌云的机器学习API们今天也迎来了一波更新。 Cloud Vision API现在可以识别手写字体了，增加了对PDF和TIFF格式文件的支持，还支持产品搜索，增加了目标检测能力。 Cloud Text-to-Speech API的语音合成能力也有提升，它现在支持用DeepMind推出的WaveNet来合成多个语种的声音，还能专门面向说话人的类型来优化。 Cloud Speech-to-Text API，也就是语音识别API，获得了识别语种、在对话中识别不同说话人的能力。 李飞飞、李佳闯过艰难岁月 2017年初，李飞飞和李佳这对组合，正式加入Google Cloud团队，负责人工智能和机器学习相关业务。 她们还推动建立了Google AI中国中心，这个中心也由李飞飞和李佳共同领导，李佳担任Google AI中国中心总裁。 在今天的Google Cloud大会光鲜的新产品发布之后，李佳进行了概要总结，并且首次坦露心迹。 “回想一年前的这段时间，正是我们举步维艰的时刻。” 李佳回忆当时的情景说：“佳飞??”谷歌新人，团队产品主管空缺已几个月，工程总监离职，人力资源青黄不接…… 就在这种局面下，李飞飞和李佳在产品布局方面做出艰难而大胆的决定：大幅度投入AutoML和Contact Center，砍掉一些成功可能性比较小的产品。 也正是这个战略聚焦的举措，加上团队的共同努力，最终换来今日的成绩。李佳和李飞飞 以下是李佳的今日总结全文： 今天是“佳飞??”组合的一个新里程碑，我们宣布了我们第一个Solution Product (行业解决方案产品）Contact Center AI集虚拟助理，智能信息发掘和情感分析等功能于一身，帮助Contact Center 的工作人员更有效的解决问题和用户提升体验。 至此，AutoML可以为各行业缺少AI经验的企业和开发者提供自动生成图像功能，语言分类功能和翻译功能。AutoML的注册用户也已经超过18，000家，服务行业横跨媒体，零售，金融，保险，能源，医疗，环境等等。产品和创新环环相扣, 合作也带来进步（这里为研究者们跑题一下，我们的Progressive neural architecture search文章刚被ECCV收录Oral)，希望我们能够不断提高，把最好的技术带给大家。 各个现有产品如AI Platform, APIs 等都有不同程度的升级和功能增加。垂直行业的解决方案及和partners的合作也有非常大的进展。以医疗为例，我们的AI platform将合作者的基因疾病检测算法训练时间从一周降到1天，AutoML 超过10%的用户来自医疗和生命医学行业，我们的产品也推动了用户在医疗影像辅助检测，以及及时检测预警中风，哮喘，婴儿猝死综合征方面的创新。 成千上万企业及用户的交流反馈让我们受益匪浅，我们的产品方向也最大限度以赋能各行业为目标。回想一年前的这段时间，正是我们举步维艰的时刻，“佳飞??”谷歌新人，团队产品主管空缺已几个月，工程总监离职，人力资源青黄不接。大幅度投入AutoML 和 Contact Center， 砍掉一些成功可能性比较小的产品， 是当时条件下在战略，产品布局方面的艰难而大胆的决定。谢谢团队的小伙伴们契而不舍的支持我们的工作，你们的成绩今天终于和大家见面了！有幸和你们一起工作，创造，为改变世界一点一滴的努力，为你们感到骄傲！欢迎关注“创事记”的微信订阅号：sinachuangshiji 文/加州分析员（ca-alpha） 国内投资/炒作特斯拉供应商的朋友要小心了。当然供应商也要小心，在美国讨债可不像在国内乐视那样简单，分分钟律师费就吃掉欠款一大半。 今天(周二)特斯拉的五年期债券CDS spread再次上涨21%达到658 basis points。这意味着对于每100美金的特斯拉债券，就需要6.58美金去买CDS, 如果算上up front cost， 据路透周一的报道，目前特斯拉CDS的价格表示市场给特斯拉五年内破产的几率预测大约是40%。需要注明的是，目前市场上给特斯拉CDS提供报价的只有JP摩根和高盛两家券商。分析员坚信特斯拉是一家烧钱不止的公司，但是否一定破产还取决于资本结构以及是否有资金接盘。摩拜都还有美团接盘呢，对不对？ 这两天特斯拉CSD上升的主要原因是华尔街日报报道了特斯拉要求供应商”返还”可以追溯到2016年金额。应付货款等同于债务，“返还”实质上等于叫债主把债务打折，作为债主能不紧张？能跑掉的债主(债券持有人)当然用脚投票了。当然特斯拉会照例出来澄清一下，说是只向不到十家供应商提出了”返还”要求。 第二是因为特斯拉很多生产出来的Model 3没有卖出去，占用了大量的流动资金。特斯拉公布二季度产量的时候就引起很多猜测，为什么生产了28,578辆Model 3但还有接近40%的11,166辆在“运送途中”。结果上周尽职的美国空头们发现了有几千辆Model 3安静地停放在特斯拉租的两个临时仓库，还出动了私人飞机和无人机去拍了个遍。 特斯拉一边拼命冲产量，另一边却把”产成品”放在加州烈日下暴晒(心痛一下显示屏)，分析员认为可能有三个原因： 1）销售队伍没有建设好，没有足够人手销售。分析员特别烦国内券商瞎扯什么特斯拉的直销模式颠覆了传统汽车的dealer模式。当量上来后，直销模式无论在销售和维护修理上都是落后于dealer模式的，现在销量只是比去年翻了一倍特斯拉就已经撑不住了。 2）出厂的Model 3需要大量返工维修以符合质量标准，年初的时候CNBC曾经报道过Model 3的售前返工率高达40%。在冲产量的情况下，牺牲质量是必然的结果。朋友们想买车，最好等明年。 3）生产出来的Model 3没有足够的定金转化为订单。要冲产量，就需要简化车型和选项去大量生产某个规格的Model3，例如出厂的红色Model 3就特别多。这有可能是特斯拉根据订金情况去预估的，但如果该类订单转化不足的话就会出现某些车型出现短暂库存，这也是特斯拉现在取消预定开放订单的原因。 第三是特斯拉有可能因为官司缠身而不能融资。虽然马斯克死口否认需要融资，但是市场的眼睛是雪亮的，多少当初喊着不要不要的公司最后还不是在股价腰斩后印股票融资？但特斯拉有个特别之处，就如之前分析员写过，有不少内部员工出来作证马斯克误导投资者而融资，例如马斯克夸大产量预期，把模型Model 3当产品来推介等。马斯克这些举措在2017年帮特斯拉融资续命，但在这些案子能结清前，监管甚至是券商估计是很难帮特斯拉再融资。 以上三个原因，分析员认为第三个是最致命的。一个依赖持续融资来运作的公司如果被限制融资，那是要了他的命。 乐观者认为特斯拉目前已经能够周产5千辆Model 3, 从此将走上了发家致富的康庄大道。不好意思，不要说周产5千辆，即使是周产达到马斯克吹嘘的周产1万辆，特斯拉还是难以持续盈利。 目前特斯拉已经取消了订单系统，意味着只要顾客选购现有Model 3车型(最低价49000美金)，那么就可以在未来1-3个月内提车。这个举措很有可能证明特斯拉手头上的高端订单已经接近消耗完。投产以来特斯拉生产了大约4万辆Model 3, 即使算上未来几个月生产量以及中国欧洲等未能及时提车的地区，高端版本订单应该在45万辆总订单的30-35%左右。这显示了Model 3大部分订单集中在35000美金这个基本车型上，在这个价格下特斯拉能保持毛利平衡就已经不错了。 而在毛利下面，还有15亿美金的研发费用，7.5亿美金的利息，还有25亿的销售管理费用(还没算随着销量翻倍后腰增加的人手)。光是这三座大山，即使按照按年产35万辆车算就接近14000美金一台车。 另外，分析员认为特斯拉六月底实现周产5千辆的含金量是比较低的，正常产量应该在每周辆之间。据媒体报道，马斯克为了达到目标做了以下几个动作： 1）放弃了部分检测节省生产时间，例如刹车控制系统的检测； 2）将原来7天两班8小时的排班改成7天2班12小时。这种排班在汽车行业是不存在的，因为工人和机器都需要休息和维护才可以持续地保持稳定的优质表现。例如美国业界效率最高的一家福特工厂需要四班工人才可以做到7天连续每天22个小时工作时间。特斯拉这种做法，能熬过七天但却等于杀鸡取卵。 3）将部分S/X生产线上的工人借调到Model3生产线上。为什么最后一周S/X产量没有跌？因为他们线上的工人也被加班了。 其实单周产量数字很容易被操控，例如可以把前几周的半成品放到总装线上完成最后的组装工作就可以计入单周数字，只要把总装的瓶颈解决就可以了，这就是为什么马斯克要搭建一个户外帐篷作为辅助总装线。 如果看季度数字，情况会更清晰： 可以看到每个季度特斯拉都会在最后一周冲量，而下一季度的平均产量基本上和上季度最后一周产量一致，这证明了特斯拉需要整个季度时间才可以达到冲刺周产量。那么18年第三季度平均周产量是否能与第二季度最后一周产量5000辆持平呢？分析员觉得可能性很小，估计产量还是在周产辆之间。原因之一是Gigafactory电池和喷漆厂的瓶颈限制，第二是马斯克为了冲5000产量确实用了太多技巧。 分析员曾经在年初预测特斯拉要到四季度末才可以实现稳定周产Model3 5000辆(标准是连续四周平均产量达到五千辆)。自那以后，马斯克新添了一条号称周产能1000辆的帐篷总装线，并且要以每周400人的速度去招收工人以达到7天三班制。即使是这样，分析员仍然认为稳定周产5000辆也只能在四季度中上旬实现。而且，由于多招收了工人，每辆车的人力成本将会上涨大约1000美金，影响2%的毛利率。 最后谈一下特斯拉是否能在三季度和四季度盈利。分析员认为是有可能的，一来因为这两个季度将是绝大部分高单价订单实现销售的时候，二来是因为特斯拉手上还有价值不菲的电动车补贴(ZEV)和内华达州税务补贴可以集中在这两个季度实现。特斯拉会尽力用这两个季度业绩去说服投资者继续给予融资支持（如果监管许可的话）。但是，这应该是特斯拉未来两三年内最好的两个季度了。 CDS的战鼓已经擂起，特斯拉还能熬多久？就看下一次融资能搞多少了。 加州分析员 分享关于Global Equity和Global Macro的投资(非交易)。作者拥有多年美国tier one global value equity fund投研经验，主业是全球股票的价值投资，副业看看宏观。欢迎关注“创事记”的微信订阅号：sinachuangshiji 文/ 风辞远 来源：脑极体 IPv4。看到这几个字母你会想到什么？ 最大可能，是想到给家里电脑设置IP的时候经历过的各种折磨。也有些男同学会想到给女生修电脑时候的痛并快乐着…… 但不管怎么样，我们似乎都有一个共识：这几个字母就始终摆在电脑里，不更不改。 但事实上，这几个字母非但不是一成不变的，赶快改掉这几个字母，是一场隐藏在互联网生活之下，看不见的竞走——甚至战争。 所谓IPv4（第四代互联网协议）向IPv6升级已经喊了很多年。时至如今，这个浩大工程已经迫在眉睫。这当然也很好理解，中兴事件当中，我们已经可以看出基础技术掌握在别国手中是多么恐怖的一件事。而每一台网络设备都在用IPv4，其实意味着互联网IP这条命脉也掌握在其他国家手中。 于是升级互联网协议，就变成了一场可能影响到千万人生活以及国家经济的全面战争。 2017年11月26日中共中央办公厅、国务院办公厅就已印发《推进互联网协议第六版（IPv6）规模部署行动计划》，各电信运营商与互联网巨头在今年纷纷公布了面向IPv6的推进计划。 这场战争为什么要打、如何打，即是我们今天想要探寻的答案。 IPv6：输不起的攻坚战 众多媒体与评论人士，在提到中国的IPv6时都会用到这样三个字：输不起。 截至2017年年底，中国已经有互联网用户7.72亿人，占全球网民总数五分之一；互联网经济水平仅低于美国，占全球第二，并且互联网的用户数与产业价值都在持续高速增长。但一片欣欣向荣下，中国互联网经济，却是建立在底层互联网协议全部被美国等国家所掌握的条件下。 在芯片被控热火朝天之外，互联网协议的尴尬地位一直没有被大众所认识。但这并不表示它不关键，其实在通信与智能行业中，越是底层的东西往往越重要。而互联网协议直接关联的，就是一个叫做IP容量的概念。 已经使用了30多年的IPv4，其地址位数为32位，也就是最多有2的32次方的网络设备可以联到Internet上。然而在移动互联网与物联网爆炸的条件下，这个数字已经远远不能够满足设备对IP的使用需求。 事实上，若干年前IPv4的IP地址分发已经结束，各国电信运营商只能采用多种替代方案来满足家庭用户的IP需求。 所以从IPv4向IPv6转化的这场攻坚战，至少可以看到对中国互联网至关重要的四重意义： 1.逃离IP枯竭魔咒：目前在IPv4条件下，运营商已经无法向个人用户发放公网IP，这实际上造成了很多问题，给生活与互联网经济带来了很多不便。长此以往，甚至会出现IP枯竭的问题。而IPv6到来的话，整个地球的每平方米面积上仍可分配1000多个地址。基本可以一劳永逸地解决了地址短缺问题，这对于中国互联网经济的未来是决胜性的。 2.推进实名制与新的安全机制：目前的互联网实名制、个人IP制度无法完善，DNS解码泛滥等问题，本质上都是IP枯竭问题带来的隐患。这些问题极大程度加强了互联网安全风险，造成了大量资源浪费。而IPv6意味着可以发放无限多IP地址，那么所有设备都将有单独地址，很多安全问题与信息溯源问题都将消弭于无形。 3.大幅提高互联网生活与产业效率：建设IPv6，可以有效提升互联网设备的端对端IP解析，及时响应服务等效率，让零延迟零等待的互联时代真正到来。同时也是新一轮互联网+升级的重大契机。更快的服务响应，意味着更好的服务质量。互联网产业对此当然格外欣喜。 4.不再受到美、日、欧摆布：在IPv4旷日持久的应用中，全球一共有13台根服务器，美国就独占了10台，其他英国、瑞典、日本各一台辅助服务器。可以说，域名与IP这个互联网技术的根本完全掌握在美国手中，这对于国家安全是个重大漏洞。升级IPv6，意味着中国将拥有自己的跟服务器，逃离某天突然爆发的IP战困局。 综上所述，IPv6对于中国来说是一场输不起的攻坚战，是保守住互联网经济基础与产业优势的关键。而对于未来而言，IPv6还是一场令人瞩目的闪击战起点。 因为我们都知道，物联网时代就要来了。 IoT铁幕拉开：应该赢下的闪击战 物联网时代被讨论了很多年，但万物互联，人机高效协同的时代都没有出现在我们眼前。这当然是由很多原因决定的，AI等技术的到来正在带给IoT产业以新的机会。但另一个IoT的命门，却是在IP地址问题当中。 由于IoT设备的加入，将意味着人类世界突然之间出现暴增的互联网设备。而万物互联的本质就是万物都有独立的IP运行能力，可以完成端到端的指令控制。但在IPv4条件下，通讯厂商惊奇地发现已经没有足够的IP分给物联网设备了。 于是带来的数据速度问题、移动相应问题，甚至安全问题、信息溯源问题、设备可替换问题都接踵而至，整个产业只能带着枷锁跳舞。 这些条件在IPv4的设计资源枯竭下，是近乎无法做到的。所以想要开启真正的IoT大幕，一定需要IPv6的配合，让IPv6的移动性、快速相应、设备安全、端到端的IP链接能力成为常态，让无数IoT设备有容身空间。我们已经可以看到，腾讯等互联网企业已经开启了IPv6对物联网体系的加持，比如腾讯与永辉合作的新零售方案中，就有大量物联网设备使用IPv6协议。 除了零售之外，车联网、物流等物联网平台的IPv6部署，都是目前的重要发展方向。就以物联网拥抱IPv6为例，我们可以发现，在这场网络协议长征中的主力部队已经显露出头角。 云计算大时代：迫在眉睫的高地战 IPv6是不得不做的，也有极大的价值，但是真正进行起来却并不容易。因为向IPv6迁移是一个浩大工程，这其中会涉及网络架构调整、网络设备更迭、网络协议支持等等。不是单纯政府、运营商、科技公司某一实体可以单独完成的，需要社会协同与整体调度。 而在这个万物行于云的时代，我们可以看到在这场IPv6大迁徙中，云计算平台或许可以看做桥头堡一样的战略高地，是整个战役中影响全局的关键一步。由于云计算平台正在为绝大部分互联网产品与业态提供者基础支撑，所以云计算的IPv6化，也是整个IPv6时代的基础引擎。 以腾讯云为例，我们看到腾讯云刚刚发布了推进IPv6的全面计划。从整个计划线路中，我们可以透视科技巨头在IPv6战争中的三大作用。 1.示例作用 腾讯云支撑的，不仅腾讯旗下腾讯网、QQ空间、腾讯新闻等大流量网站，更为社交、游戏、IoT以及互联网+产业中IP支撑着网络运行。 所以当腾讯云牵引着腾讯旗下业务开始IPv6迁移，可以为整个互联网世界起到示范作用。只有先锋启动才能三军用命。 基于此，腾讯云早在2010年10月就成立了工作组，对IPv6进行研究。2011年，基于IPv6的腾讯网正式上线，紧接着，QQ空间、腾讯开放平台等，在腾讯云研发团队的努力下，相继成为真正可以对外服务的IPv6应用。之后腾讯业务陆续进行IPv6转化，可以带动整个IPv6国家行动的准确有序进行。 2.支点作用 IPv6迁移所面对的技术挑战、架构调整，产业周期问题非常复杂，而云计算平台已经成为这些问题的主要产业解决能力。科技巨头拥有网络技术与云计算体系双重优势，顺理成章成为了行业解决方案的主要贡献力量。例如腾讯云的IPv6能力已覆盖基础设施IaaS、PaaS、SaaS等各个层级，能够为不同环境、领域的网络应用与设备提供IPv6迁移服务，确保迁移稳固进行。 3.牵引作用 IPv6的迁移转化，不是一朝一夕之功，也不能遥遥无期的等待下去。由于全球互联网产业已经稳固，IPv4必将与IPv6较长时间内共存，冒进的IPv6计划很可能更有害。那么复杂的互联网产业如何确定节奏呢，这也有赖于科技巨头的战略规划提供牵引作用，为整个行业确立过度节奏与产业部署。腾讯云刚刚发布了IPv6的三步走战略，宣布以平滑方案向IPv6过度： 第一步，是在2019年之前，提供平滑、安全的IPv6互联网入口，同时也提供透明的6to4转换服务访问底层核心网络和现网业务，为互联网业态提供面向IPv6转型的契机。 第二步，到2020年，逐步完成端到端的IPv6改造。 第三步，完成底层核心网络向IPv6过渡完成，到2022年基本实现从IPv4到IPv6的切换。 我们可以把云计算平台的IPv6战略部署，看作整个互联网产业的参照系。通过云计算平台的业务布局与时间规划，整个产业迁移才能有序稳固进行。 不难发现，云计算平台在整个IPv6战争中，起到了战略高点的作用。而IPv6的全面战争则是漫长而复杂的，想要挣脱基础技术缺失的牢笼从来不是一夕之功。 好在号角已经响彻山谷，决战的厮杀声当然不会太远。 从关山难越，到暗度陈仓，从二桃三士，到全面对决，中国的“市场换技术”，走过坎坷和血泪的四十年。未来四十年，希望它是一个新的故事。详细欢迎关注“创事记”的微信订阅号：sinachuangshiji 文/木子 来源：懂懂笔记（ID：dongdong_note） “真的很方便，而且代表了个人信用值。”读者周妍告诉懂懂笔记，她的芝麻信用分值保持在700分以上，几乎租借共享单车、充电宝、雨伞等共享产品，都不再需要押金。只需绑定支付宝，使用芝麻信用授信即可使用。 每逢月底总是囊中羞涩的她，也经常利用芝麻信用分值，向现金贷免押借取周转资金，以缓解暂时的“财困”。次月发了工资准时还款，还有可能再度提高芝麻信用积分。 可以说，除了银行正儿八经的征信方式之外，查看芝麻信用等授信产品分值，是企业了解用户信用情况最便捷的方式。那么，用户芝麻信用分值高，信用就一定靠谱吗？ 用户前期滥用借贷产品，后期提分需求巨大 “芝麻信用低于400分，勿扰。” 在闲鱼平台上，买家李超看到了一位卖家的商品详情页内赫然写着这么一句话。他告诉懂懂笔记，由于平时不重视花呗、借呗等信用产品的使用规范，导致其账户的芝麻信用分值只有区区的375分。 就连购买心仪的二手商品，也都要饱受闲置卖家的“歧视”，这让他多少感觉有些不爽。而他这一类芝麻分值在300-350分之间的用户，常常在社交平台上被戏称为“信用屌丝”。 “买二手被歧视就算了，芝麻分低于600，很多共享产品不能免押金使用。”李超无奈的说，他是本地人，从事程序开发工作，月收入在万元以上。但却没想到，作为一个中等收入人士，连在商场内租借个小小的手机充电宝，都没有免押的资格。 这迫使他不得不根据网友们提供的提分办法，提高个人账户的芝麻信用分值。但无论是使用支付宝交水电煤气费，还是偿还信用卡卡债，提高的分值都十分有限。几个月下来，甚至连400分都没达到。 “有同事看我骑（共享）单车都要押金，还以为我购物分期太多没有准时还。”虽然只是一个商业平台上的信用参考分，却无时无刻让李超感觉到“低人一等”。于是，当看到某个微信群里有人宣传芝麻信用的提分业务时，他立马便联系了对方。 对方告知他，如果只是提供单次芝麻分征信调用，那么费用只需几元到几十元不等。要是想将分值实实在在的“加”在账户上，那么价格就稍微高一些了。 “通过技术实现的话，达到600（分值）收费400元。如果是短期内稳定增长，则需要800-1000元，效果会更好一些。”李超表示，为了“挽尊”，他宁愿花点小钱，让对方帮他提分。 而就在他选择技术套餐，并交了钱之后的一周内，他个人账号的芝麻信用积分值真的顺利达到了600分。这让他有些欣喜若狂，而当他要求把分值再次提高时，却被对方告知，需要选择稳定增长的套餐，才能避免被系统检测出作弊导致封号。 倘若说，芝麻信用分值低的用户可以通过类似“刷分”的方式提高个人的信用分值，那么这类人的征信结果还有可信度吗？答案显然是否定的。甚至类似“刷分”的方式，还容易被不法分子利用，从而套取公共资源、钻金融规则空子，并扰乱网络秩序。 那么，灰产们又是通过什么方式刷芝麻分牟利的呢？ 钻尽官方规则空子，加好友互动也能刷分 “如果只是借钱，那么可以调用（验证）分值高的用户接口。” 在淘宝上，懂懂笔记通过“信用提分”这一较为隐晦的搜索词，搜索到了若干家从事芝麻刷分的卖家。 其中一位自称叫“阿彪”的卖家表示，由于之前现金贷调用芝麻信用API接口造假严重，官方已经陆续停止了类似的调用授权。如今能够这么做的，就仅剩一些调用合约还没期的现金贷机构。 “这种只能是一次性验证，让你借钱的时候开绿灯，个人账号的芝麻分并不会有变化的。”他告诉懂懂笔记，如果要持续提高个人账号的芝麻分值，就需要采用其他方式。 其中一种方式，便是利用“爬虫程式”，突破应用防线，篡改分值数据，达到提分的效果。阿彪表示，这只是最早期的一种提分方式，而且价格比较便宜，几百元钱就能够将芝麻信用值篡改到600分以上。 “唯一的缺点，就是只能供短期授信验证使用，时间久了有被官方封号的风险。”因此，如果账号是自用的话，他并不建议采用这种方式提高芝麻分值，而是利用和迎合官方一些“合理”的规则，进行稳定的提分。 阿彪表示，在官方公开的提分规则中，经常使用支付宝支付水电煤气费、添加信用分值较高的好友，都能够逐渐提高个人账户的芝麻信用分值。 “缴费操作起来比较繁琐，但加信用高的好友，却很容易实现，每提高100分收费500元。”他展示了部分“信用互助群”截图，并告诉懂懂笔记，这些群就和“刷量”的群作用类似。如果有加好友提分的需求，他就会发布到群里，只要添加了该支付宝用户为好友，就可以获得1-2元不等的报酬。甚至还会要求提分的账号用户，向好友发小额红包，当成互助加友的福利，以变相增加账号的交易流水，从而加快提分的效率。 尽管官方规则中，人脉关系是构成芝麻信用评分的其中一个维度，但却并非是以增加一个好友加多少分值来计算的。 “这是一个间接提升的过程，后期还需要互动，比如帮‘芝麻森林’浇水等等。”阿彪表示，根据他的经验，芝麻信用分值稳定提高100分左右，需要添加50-60位信用分值在700分以上的支付宝用户为好友，并且付出不少精力与之互动，“如今芝麻分很实用，很多低分用户不得不花钱花精力这么做。” 在他看来，其实用户自行添加高分值账号好友，也是能够间接达到提分的效果，但却不是所有人都拥有如此庞大的人脉资源，这才成就了这一门刷芝麻分的生意。 在有提分需求的用户中，有不少是之前不重视平台借贷产品的使用规范，或是现金贷还款的过程中疏忽大意，而导致了信用分值被降低。在花了几百甚至上千元找回丢失的芝麻信用分值之后，这些用户又是否也获得了教训呢？ 高芝麻分“免押”，共享企业频频吃瘪 “相比银行征信，芝麻信用等产品只能是提供参考。” 创立某共享珠宝项目的张海告诉懂懂笔记，由于使用方便、合作简单，有不少共享产品都在使用芝麻信用作为用户诚信情况的参考标准。也就是说，芝麻信用分值越高的用户，可享受的共享服务就越多。 而他旗下的共享珠宝，对于芝麻信用分值在600分以上的用户，开放免押金租用珠宝产品的服务。然而，在项目推进了半年之后，团队却开始发现，芝麻信用授信免押的方式，并不能制止部分用户损坏珠宝的行为。 “有些（芝麻）分值超过700的用户，将产品占为己有，使用之后便一直不归还，更别提支付租金了。”当团队与用户进行交涉时，对方甚至不以为然，更有的连注册绑定时使用的手机号码，都已经停了机。 而类似的情况，也同样发生在深圳前海一家汽车分时租赁公司身上。市场负责人姚小姐告诉懂懂笔记，为了争取用户市场，公司旗下的租车平台采用芝麻信用授信免押的服务，分值超过700分的用户可免除2600元的租车押金。 “但事实上，这部分免押的用户损坏车辆情况却最为严重，有的甚至将车开出运营范围，增加了车辆回收维护的成本。”她无奈的说，芝麻信用分值仅仅只能作为用户信用情况的参考。 加上不少机构都提供了“刷分”的作弊业务，导致芝麻信用分值往往与用户个人诚信状况差距较大。如果企业盲目利用其作为征信标准，往往容易被别有用心之徒钻了空子。 “只要不滥用花呗、借呗，其他失信的行为要么不扣分，要么可以通过刷分逆转。”阿彪告诉懂懂笔记，部分用户除非账号被列入黑名单或彻底封禁，不然芝麻分稍稍一掉，就会找他刷分。 为了留住部分老客户，他甚至还买卖实名认证的芝麻信用高分支付宝账号。“尤其是羊毛党，有时利用芝麻信用分所占的便宜，价值远远超过刷分、买号所投入的成本。”他说。 不久前，支付宝官方停止了部分现金贷企业调用用户芝麻信用分值的权限，遏制住了部分机构违规授信的行为发生。但道高一尺魔高一丈，不少灰产还是能够抓住产品规则上的漏洞，从而通过作弊的手段，帮助用户提高个人的“信用状况”。 这样的“信用状况”真的值得相信吗？答案显然是否定的。征信环境的建设和信用履约作为一项严肃的工作，或许并不是单靠一家或几家企业就能够胜任得来的。 懂懂笔记 多位IT/财经类媒体老中青记者，每天为“懂事长”们送上ICT行业最新最有趣的报道，一起看懂这个时代。 从关山难越，到暗度陈仓，从二桃三士，到全面对决，中国的“市场换技术”，走过坎坷和血泪的四十年。未来四十年，希望它是一个新的故事。详细

　 　欢迎关注“创事记”的微信订阅号：sinachuangshiji 文/加州分析员（ca-alpha） 国内投资/炒作特斯拉供应商的朋友要小心了。当然供应商也要小心，在美国讨债可不像在国内乐视那样简单，分分钟律师费就吃掉欠款一大半。 今天(周二)特斯拉的五年期债券CDS spread再次上涨21%达到658 basis 据路透周一的报道，目前特斯拉CDS的价格表示市场给特斯拉五年内破产的几率预测大约是40%。需要注明的是，目前市场上给特斯拉CDS提供报价的只有JP摩根和高盛两家券商。分析员坚信特斯拉是一家烧钱不止的公司，但是否一定破产还取决于资本结构以及是否有资金接盘。摩拜都还有美团接盘呢，对不对？ 这两天特斯拉CSD上升的主要原因是华尔街日报报道了特斯拉要求供应商”返还”可以追溯到2016年金额。应付货款等同于债务，“返还”实质上等于叫债主把债务打折，作为债主能不紧张？能跑掉的债主(债券持有人)当然用脚投票了。当然特斯拉会照例出来澄清一下，说是只向不到十家供应商提出了”返还”要求。 第二是因为特斯拉很多生产出来的Model 3没有卖出去，占用了大量的流动资金。特斯拉公布二季度产量的时候就引起很多猜测，为什么生产了28,578辆Model 3但还有接近40%的11,166辆在“运送途中”。结果上周尽职的美国空头们发现了有几千辆Model 3安静地停放在特斯拉租的两个临时仓库，还出动了私人飞机和无人机去拍了个遍。 特斯拉一边拼命冲产量，另一边却把”产成品”放在加州烈日下暴晒(心痛一下显示屏)，分析员认为可能有三个原因： 1）销售队伍没有建设好，没有足够人手销售。分析员特别烦国内券商瞎扯什么特斯拉的直销模式颠覆了传统汽车的dealer模式。当量上来后，直销模式无论在销售和维护修理上都是落后于dealer模式的，现在销量只是比去年翻了一倍特斯拉就已经撑不住了。 2）出厂的Model 3需要大量返工维修以符合质量标准，年初的时候CNBC曾经报道过Model 3的售前返工率高达40%。在冲产量的情况下，牺牲质量是必然的结果。朋友们想买车，最好等明年。 3）生产出来的Model 3没有足够的定金转化为订单。要冲产量，就需要简化车型和选项去大量生产某个规格的Model3，例如出厂的红色Model 3就特别多。这有可能是特斯拉根据订金情况去预估的，但如果该类订单转化不足的话就会出现某些车型出现短暂库存，这也是特斯拉现在取消预定开放订单的原因。 第三是特斯拉有可能因为官司缠身而不能融资。虽然马斯克死口否认需要融资，但是市场的眼睛是雪亮的，多少当初喊着不要不要的公司最后还不是在股价腰斩后印股票融资？但特斯拉有个特别之处，就如之前分析员写过，有不少内部员工出来作证马斯克误导投资者而融资，例如马斯克夸大产量预期，把模型Model 3当产品来推介等。马斯克这些举措在2017年帮特斯拉融资续命，但在这些案子能结清前，监管甚至是券商估计是很难帮特斯拉再融资。 以上三个原因，分析员认为第三个是最致命的。一个依赖持续融资来运作的公司如果被限制融资，那是要了他的命。 乐观者认为特斯拉目前已经能够周产5千辆Model 3, 从此将走上了发家致富的康庄大道。不好意思，不要说周产5千辆，即使是周产达到马斯克吹嘘的周产1万辆，特斯拉还是难以持续盈利。 目前特斯拉已经取消了订单系统，意味着只要顾客选购现有Model 3车型(最低价49000美金)，那么就可以在未来1-3个月内提车。这个举措很有可能证明特斯拉手头上的高端订单已经接近消耗完。投产以来特斯拉生产了大约4万辆Model 3, 即使算上未来几个月生产量以及中国欧洲等未能及时提车的地区，高端版本订单应该在45万辆总订单的30-35%左右。这显示了Model 3大部分订单集中在35000美金这个基本车型上，在这个价格下特斯拉能保持毛利平衡就已经不错了。 而在毛利下面，还有15亿美金的研发费用，7.5亿美金的利息，还有25亿的销售管理费用(还没算随着销量翻倍后腰增加的人手)。光是这三座大山，即使按照按年产35万辆车算就接近14000美金一台车。 另外，分析员认为特斯拉六月底实现周产5千辆的含金量是比较低的，正常产量应该在每周辆之间。据媒体报道，马斯克为了达到目标做了以下几个动作： 1）放弃了部分检测节省生产时间，例如刹车控制系统的检测； 2）将原来7天两班8小时的排班改成7天2班12小时。这种排班在汽车行业是不存在的，因为工人和机器都需要休息和维护才可以持续地保持稳定的优质表现。例如美国业界效率最高的一家福特工厂需要四班工人才可以做到7天连续每天22个小时工作时间。特斯拉这种做法，能熬过七天但却等于杀鸡取卵。 3）将部分S/X生产线上的工人借调到Model3生产线上。为什么最后一周S/X产量没有跌？因为他们线上的工人也被加班了。 其实单周产量数字很容易被操控，例如可以把前几周的半成品放到总装线上完成最后的组装工作就可以计入单周数字，只要把总装的瓶颈解决就可以了，这就是为什么马斯克要搭建一个户外帐篷作为辅助总装线。 如果看季度数字，情况会更清晰： 可以看到每个季度特斯拉都会在最后一周冲量，而下一季度的平均产量基本上和上季度最后一周产量一致，这证明了特斯拉需要整个季度时间才可以达到冲刺周产量。那么18年第三季度平均周产量是否能与第二季度最后一周产量5000辆持平呢？分析员觉得可能性很小，估计产量还是在周产辆之间。原因之一是Gigafactory电池和喷漆厂的瓶颈限制，第二是马斯克为了冲5000产量确实用了太多技巧。 分析员曾经在年初预测特斯拉要到四季度末才可以实现稳定周产Model3 5000辆(标准是连续四周平均产量达到五千辆)。自那以后，马斯克新添了一条号称周产能1000辆的帐篷总装线，并且要以每周400人的速度去招收工人以达到7天三班制。即使是这样，分析员仍然认为稳定周产5000辆也只能在四季度中上旬实现。而且，由于多招收了工人，每辆车的人力成本将会上涨大约1000美金，影响2%的毛利率。 最后谈一下特斯拉是否能在三季度和四季度盈利。分析员认为是有可能的，一来因为这两个季度将是绝大部分高单价订单实现销售的时候，二来是因为特斯拉手上还有价值不菲的电动车补贴(ZEV)和内华达州税务补贴可以集中在这两个季度实现。特斯拉会尽力用这两个季度业绩去说服投资者继续给予融资支持（如果监管许可的话）。但是，这应该是特斯拉未来两三年内最好的两个季度了。 CDS的战鼓已经擂起，特斯拉还能熬多久？就看下一次融资能搞多少了。 加州分析员 分享关于Global Equity和Global Macro的投资(非交易)。作者拥有多年美国tier one global value equity fund投研经验，主业是全球股票的价值投资，副业看看宏观。题图：by 国家地理 from Instagram 欢迎关注“创事记”的微信订阅号：sinachuangshiji 文/池建强 来源：MacTalk（ID：MacTalkPro） 有朋友在朋友圈里爆料，说微信公众号的信息流有可能在下个版本要改回去，也就是说，恢复到改版之前的状态。从产品设计角度，无论这是个进步或者是退步，我觉得都是不错的一步。 当然了，这个只是“据说”。 事实上并不是所有的微信版本都以信息流的方式展示你订阅的公众号，目前微信在安卓上的稳定版本依然是6.6.7，这个版本上并没有所谓的信息流。即便如此，iOS 版微信对公众号展示方式的影响依然是巨大的。 6月下旬微信改版后我写过一篇文章，关于抖音和微信信息流，其中提出了几个问题并做了预测，现在一个月过去了，根据我的观察和数据显示，我们看看这些问题的结果是什么。 1、以前发一篇文章会对前一篇的阅读量有促进，我叫这个第二次阅读机会。现在信息流的展示方式差不多把这个场景搞没了。 没有搞没，但是第二次阅读的数据已经非常差了。以前一篇不温不火的文章发布了，可能到 8000 阅读，隔一天再发一篇，很快能破万，目前这个效应几乎没有了。每一篇文章可能只有一次展示给读者的机会，这个机会和文章标题、配图、是否热点等关系切切，因为在随意的滑动中，任何一篇文章都可能从指尖溜走。 我自己不写热点，一般都是技术和随笔，以前大部分的文章阅读量会稳定在一万到三万的区间，现在数据落差加大了，可能会两万多，也可能只有几千。 2、公众号置顶的重要性减弱了，之前偶尔阅读的公众号会不管不顾的顶上来，可能会引发一波取关热潮。这也许是微信希望看到的，你大面积的关注却从来不看，见过囤粮囤钱的，没见过囤积公众号的。就像有一次我和龙哥说群聊的功能如何改进，龙哥说这样的群你就应该退出来，没有存在的必要。 置顶不叫置顶了，叫“加星”。为了突出加星订阅号，微信在首页的订阅号消息里会优先显示加星的文章，不过这个似乎并没有解决弱化置顶的问题。我还是会去点击右上角的老版入口，进入公众号列表查看加星的文章。没加星的，信息流里看看就好。 另外，我并没有取关很多公众号，就是不咋看了。 3、目前信息流不展示三条和四条。这两个位置价值下降了。 对于三条四条五条，微信在信息流里增加了“余下 n 篇”的功能，但多一次点击，就会少一批转化。三条以后的阅读量基本上腰斩。 4、日更变得很重要，但也更容易被取关。 没有数据显示这一条是成立的 5、右上角保留了老版本浏览的方式，我预测点击的人不会越来越少。 是的，点击的人越来越少了… 6、公众号的菜单价值也下降了。更多人只是看文章，而不会进入公众号。 是的，公众号菜单的 pv 和 uv 数据腰斩。 7、视频卡片的展示方式更友好了。是个机会 是的。 8、写作者的机会是均等的，没必要恐慌。 是的。 9、不要在意这些细节，反正你们还是会使用微信的。 是的，我们都在用。 订阅号对于作者来说是一个门户，或者叫会客厅，作者可以吹拉弹唱，也可以说书卖艺，还能和进来的读者唠唠嗑，现在信息流就像一道墙，把读者和作者的会客厅隔开了。你想进来，还得绕过那道墙才行，即使你说这是我标记了 vip 的会客厅也不行。这一点让读者和作者都不是很爽。 有没有更好的设计呢？肯定有，比如把信息流放到发现入口的“看一看”里，一部分是系统推荐，一部分是自己订阅的文章，不也很舒服嘛，会客厅也保留了。至少，系统保留一个开关，让读者自己选择，使用信息流还是会客厅的方式，也是一种选择。 最终信息流会怎么改，我不知道，如果你是产品的设计者，会怎么选择呢？我想总会有更好的解决方案，拭目以待。 MacTalk MacTalk 开通于2012年末，内容起于 Mac 而不止 Mac，内容覆盖了技术、创业、产品和人文思考。文风有趣，又有一点力量。相关图书《MacTalk·人生元编程》《MacTalk·跨越边界》来源：浅黑科技（qianheikeji） 来不及了，快上车。上车前，中哥先问你三个问题： 1、你以为你在大众点评上找到的馆子，真的是几百个人给了好评，然后才出现在你的推荐里的吗？ 2、你以为你在百度上搜索到的信息，真的是百度想让你看到的吗？（注意体会这句话的意思，不是日常黑百度） 3、你以为在微博上看到的热搜话题大V互动，真的都是真实发生的吗？ 好，确认过眼神，我们准备发车了。- 我收到一份《中国焦虑图鉴》 最近北京下暴雨，人们寸步难行。 我和幺哥坐在床窗边喝茶，他看着窗外的阴霾，联想起了辛酸往事。 每年总有那么几天，幺哥会心情焦虑，坐立不安，腰膝乏力，湿身盗汗。那是因为，他又要准备抢回家的火车票了。 幺哥家在湖南，离北京上千公里。他是家里的独子，每年买到火车票准时出现在家门口是他的“义务”。 这两年，他的救命稻草是一个叫做“智行火车票”的抢票软件。他在打折的时候买了会员。据说会员是有特权的：哪怕只抢到一张票，都会优先给他。（起码幺哥是这样安慰自己的。） 从技术上说，幺哥的救命稻草不是抢票软件，而是抢票软件背后，无数个叫做“爬虫”的东西。 说到这，中哥就得给你介绍今天的新朋友：爬虫。 等等，图片错了，应该是这样的爬虫：爬虫就是一个探测机器，它的基本操作就是模拟人的行为去各个网站溜达，点点按钮，查查数据，或者把看到的信息背回来。就像一只虫子在一幢楼里不知疲倦地爬来爬去。 你可以简单地想象：每个爬虫都是你的“分身”。就像孙悟空拔了一撮汗毛，吹出一堆猴子一样。你每天使用的百度，其实就是利用了这种爬虫技术：每天放出无数爬虫到各个网站，把他们的信息抓回来，然后化好淡妆排着小队等你来检索。抢票软件，就相当于撒出去无数个分身，每一个分身都帮助你不断刷新 12306 网站的火车余票。一旦发现有票，就马上拍下来，然后对你喊：土豪块来付款。 正好在上周末，一位黑客盆友御风神秘兮兮地给我发来一份《中国爬虫图鉴》，这哥们在腾讯云鼎实验室主要负责加班，顺便和同事们开发了很多黑科技。比如他们搞了一个威胁情报系统，号称能探测到全世界的“爬虫”都在做什么。 我吹着口哨打开《图鉴》，但一分钟以后，我整个人都不好了。 我看到了另一个“平行世界”： 就在我们身边的网络上，已经密密麻麻爬满了各种网络爬虫，它们善恶不同，各怀心思。而越是每个人切身利益所在的地方，就越是爬满了爬虫。 看到最后，我发现这哪里是《中国爬虫图鉴》，这分明是一份《中国焦虑图鉴》。 我们今天要说的， 就和这些 App 有关。 一、爬虫的“骚操作” 爬虫也分善恶。像谷歌这样的搜索引擎爬虫，每隔几天对全网的网页扫一遍，供大家查阅，各个被扫的网站大都很开心。这种就被定义为“善意爬虫”。但是，像抢票软件这样的爬虫，对着 12306 每秒钟恨不得撸几万次。铁总并不觉得很开心。这种就被定义为“恶意爬虫”。（注意，抢票的你觉得开心没用，被扫描的网站觉得不开心，它就是恶意的。） 给你看一张图： 这张图里显示的，就是各行各业被爬“叨扰”的比例。（注意，这张图显示是全世界，不是全中国。）而每一个色块背后，都是一条真实而强大的利益链条。 接下来，中哥就给你科普一下里面的骚操作。 1、排名第一的是出行 出行行业中爬虫的占比最高（20.87%）。在出行的爬虫中，有89.02%的流量都是冲着 12306 去的。这不意外，全中国卖火车票的独此一家别无分号。 你还记得当年12306 上线王珞丹和白百何的“史上最坑图片验证码”么？ 这些东西不是为了故意难为老老实实卖票的人的，而恰恰是为了阻止爬虫（也就是抢票软件）的点击。刚才说了，爬虫只会简单的机械点击，它不认识白百何，所以很大一部分爬虫就被挡在了门外。 你可能会说，不对啊，我现在还可以用抢票软件抢到票啊。 没错。抢票软件也不是吃素的。它们在和铁总搞“对抗”。 有一种东西叫做“打码平台”，你可以了解一下。 打码平台雇佣了很多叔叔阿姨，他们在电脑屏幕前不做别的事情，专门帮人识别验证码。那边抢票软件遇到了验证码，系统就会自动把这些验证码传到叔叔阿姨面前，他们手工选好哪个是白百何哪个是王珞丹，然后再把结果传回去。总共的过程用不了几秒时间。 当然，这样的打码平台还有记忆功能。如果叔叔阿姨已经标记了这张图是“锅铲”，那么下次这张图片再出现的时候，系统就直接判断它是“锅铲”。时间一长，12306 系统里的图片就被标记完了，机器自己都能认识，叔叔阿姨都可以坐在一边斗地主了。 你可能会问：为什么 12306 这么抠呢？它大方地让爬虫随意爬会死吗？ 答：会死。 你知道每年过年之前，12306 被点成什么样了吗？公开数据是这么说的：“最高峰时1天内页面浏览量达813.4亿次，1小时最高点击量59.3亿次，平均每秒164.8万次。”这还是加上验证码防护之后的数据。可想而知被拦截在外面的爬虫还有多少。 况且这里还没有讨论，被抢票软件把票抢走，对我们父母那样的不会抢票的人来说，是不是公平呢？ 铁路被爬虫“点鸡”成这样已经够惨了，但它还有个难兄难弟，就是航空。 而航空里，被搞得最惨的不是国航，不是海航，也不是东航。而是亚航。航空类爬虫的分布比例 很多人可能都没坐过亚洲航空。这是一家马来西亚的廉价航空公司，航线基本都是从中国各地飞往东南亚的旅游胜地，飞机上连矿泉水都得自费买，是屌丝穷X度假之首选。 为什么爬虫这么青睐亚航呢？因为它便宜。确切地说，因为它经常放出便宜的票。 本来，亚航的初衷只是随机放出一些便宜的票来吸引游客，但这里面黄牛党是有利可图的。 据我所知，他们是这样玩的： 技术宅黄牛党们利用爬虫，不断刷新亚航的票务接口，一旦出现便宜的票，不管三七二十一先拍下来再说。 亚航有规定，你拍下来半小时（具体时间记不清了）不付款票就自动回到票池，继续卖。但是黄牛党们在爬虫脚本里写好了精确的时间，到了半小时，一毫秒都不多，他又把票拍下来，如此循环。直到有人从黄牛党这里定了这个票，黄牛党就接着利用程序，在亚航系统里放弃这张票，然后0.00001秒之后，就帮你用你的名字预定了这张票。 “我是中间商，我就要赚差价！”这波骚操作，堪称完美。 2、排名第二的是社交 社交的爬虫重灾区，就是你们喜闻乐见的微博。 给你看张图：这是爬虫经常光顾的微博地址 这里的代码其实指向了微博的一个接口。它可以用来获取某个人的微博列表、微博的状态、索引等等等等。 获得这些，能搞出什么骚操作呢？你想想看，如果我能随心所欲地指挥一帮机器人，打开某人的微博，然后刷到某一条，然后疯狂关注、点赞或者留言，这不就是标准的僵尸粉上班儿的流程么。。。 其实，僵尸粉都只是爬虫的常规操作，更骚的来了：1、我是一个路人甲，我的微博没人关注，我用大量的爬虫，给自己做了十万人的僵尸粉，一群僵尸在我的微博下面点赞评论，不亦乐乎。2、我去找一个游戏厂商，跟他说：你看我有这么多粉丝，你在我这投广告吧。我帮你发一条游戏的注册链接，每有一个人通过我的链接注册了游戏，你就给我一毛钱。广告主说，不错，就这么办。3、我发出注册链接，然后没人点。。。4、不慌，我让十万爬虫继续前赴后继地点击注册链接，然后自动去完成注册动作。5、我躺在床上，数着赚来的一万块钱。（以上数据不一定和现实吻合，只是展现一个逻辑。具体操作也会更复杂。） 还有更骚的么？有的。 你家爱豆不是经常在微博上发红包么？好的，我率十万僵尸粉去抢。 凭本事抢来的红包，就问你有什么不妥吗？ 3、排名第三的是电商 你回忆一下，有几种东西叫做“比价平台”“聚合电商”和“返利平台”。他们大体都是一个原理：你搜索一样商品，这类聚合平台就会自动把各个电商的商品都放在你面前供你选择。有淘宝、京东，还有唯品会苏宁易购。 这就是爬虫的功劳。它们去淘宝上，把胖次袜子杜蕾斯的图片和价格统统扒下来，然后在自己这里展示。 这个原理和谷歌差不多。只不过他们展示的不是网页而是商品。但是被放在一起比价，淘宝是拒绝的，京东也是拒绝的啊。。。 然鹅，由于机器爬虫模拟的是人的点击，电商很难阻止这类事情发生。他们甚至都不能向12306学习。你想想看，如果你每点开一个商品详情，淘宝都让你先分辨一次白百何和王珞丹，你肯定没心情剁手，没准还要提刀去剁马云呢。。。 当然，电商对抗爬虫有另外的方法，那就是“web 应用防火墙”，简称 WAF。这个我们后面再单独说。 说到这，有童鞋会有个疑问： 那些聚合平台，自己写爬虫，然后帮助淘宝京东卖货，他们的名字叫雷锋么？ 醒醒啊同学，雷锋叔叔已经走了很多年了。我随便给你说一下这种聚合电商平台的盈利模式：1、假设几家店铺都卖杜蕾斯，但是用户在我这里搜索“杜蕾斯”的时候，我是有权利决定谁的店铺在前面谁在后面的啊。谁给的钱多，我就让谁在搜索的前面呗。@百度君，你说说是不是这个道理？（注意，每个店铺和淘宝平台可不是一致行动人。淘宝平台不希望自己的内容被聚合平台抓取，但每个店铺可是很乐意多一个渠道帮他们卖货的。）2、如果你觉得搞竞价排名良心会痛，也可以用更简单的方式——在网页上展示独立的广告。访问你网站的用户，看到页面上的广告，也有可能会点击。每点击一次，你就赚一次钱。3、你还可以作为中间商，收点中介费。我帮你店家卖货了，你是不是要给我意思意思。除了给我意思意思，你还得给来买东西的用户意思意思。这种套路，就是“返利网”这类平台的玩法。 4、接下来是 O2O 和搜索引擎 你还记得上车之前，我问了你一个问题吗？你在大众点评上看到的信息，真是吃货们点评的吗？ 答：大部分时候是，但有时候不是。 这里面的影响因素还是爬虫。 御风告诉我，这些爬虫很可能被用来做两件事：1、大众点评毕竟是最好的点评网站。很多网站都会爬取大众点评的数据，用来丰富自己的信息。2、很多刚上点评的商户，信誉值不高，可以用爬虫来模拟留言、点赞，刷高自己的信誉值。 所以，理论上讲一旦大众点评对这些爬虫对抗出现松懈，就会有一些不三不四的店铺被“刷”到顶部。 而与之相似的，是爬虫针对搜索引擎的进攻。 你可能了解，搜索引擎决定哪个网页排名靠前，（除了广告以外）主要一个指标就是看哪个搜索结果被人点击的次数更多。 既然这样，那么我就派出爬虫，搜索某个特定的“关键词”，然后在结果里拼命地点击某个链接，那么这个网站在搜索引擎的权重里自然就会上升。这个过程就叫做 SEO（搜索引擎优化）。 举个例子： 我随意搜索一个关键词。 它排在前面的网址，有可能就是经过 SEO 的。作为任何一个搜索引擎，都肯定不允许外人对于自己的搜索结果动手动脚，否则就会丧失公立性。它们会通过不定期调整算法来对抗 SEO。 尤其是很多赌博、黄色网站，搜索引擎如果敢收广告费让他们排到前面，那就离倒闭不远了。所以黄赌毒网站只能利用黑色 SEO，强行把自己刷到前面。直到被搜索引擎发现，赶紧对它们“降权”处理。不过御风算了算，这些黄色网站如果能把自己刷到前几位一两个小时，赚来的钱就远远超过 SEO 的费用。 这也就解释了为什么有时我们“众里寻他千百度”，蓦然回首，却看到“有人正在脱裤裤”了。 5、最后再说说政府部门 你看这张图，全是爬虫针对政府信息的爬取。 第二名，北京市预约挂号同一平台。这个锅，板上钉钉要号贩子来背。 其他的，例如法院公告、信用中国、信用安徽，为什么爬虫要爬这些信息呢？ 因为有些信息，是只有政府部门才掌握的。 比如，谁被告过，哪家公司曾经被行政处罚，哪个人曾经进入了失信名单。这些信息综合起来，可以用来做一个公司或者个人的信誉记录。 我试着打开了一下排名第四位的“信用中国”。 在这个平台上，你只要输入一个身份证号或者手机号，就可以查询到一个人的信用情况。拉到最底下一看，这个网站果然是是根红苗正的。 如果一家公司要对外做信誉库的服务，它必须先把信用中国的信息下载到自己的库里，然后才能和其他数据进行综合运算。 如此，信用中国被爬，也就很容易解释了。 不过刚才那张表格里，排名第七的是四川住建厅。这又是什么骚操作？ 根据御风的推测，这很可能是某些公司提供的一项“特殊服务”： 他们把四川省各个地区的招标情况汇总起来，然后实时提醒那些房地产公司：别睡了，起来投标了。 二、爬虫战争 说了这么多，我猜你会有几个疑问。 问题 1、爬虫搞出这么多姿势，它究竟是不是违法呢？ 这个问题还真的不简单。 我打开中国网安第一大法《网络安全法》仔细看了半小时，在里面没有发现“爬取网络公开信息被认定为违法”的条款。 于是我又继续搜索，发现了几条司法解释：未经授权爬取用户手机通讯录超过50条记录；未经授权抓取用户淘宝交易记录超过500条；未经授权读取用户运营商网站通话记录超过500条；未经授权读取用户公积金社保记录的超过50000条的。以上这些情况可以入刑。 但是仔细看看，如果我只是用机器代替了人的手点击鼠标敲击键盘，接触的都是公开信息，并不触犯这些司法解释。（这只是我简单查询后的结果，不代表任何官方意见） 但是，对企业来说，爬虫却着实伤害了自己。有句话说：“主救自救者。”他们得组织“民兵”自己保卫自己。 问题 2、爬虫战争谁会赢？ 爬虫和被爬企业越来越势不两立。 说白了，他们的对抗都是在阻挡对方的财路。所以下手都挺重。 企业经典的对抗方式，大概有几种：图片验证码、滑块验证、封禁 IP、给访问者增加一些加解密运算，耗费爬虫的程序资源等等。。。这张图来自极验验证的滑块验证技术 除了刚才这些小模块，企业还可以通过 WAF（Web 应用防火墙）来防护，WAF 的功能就是通过设置一些规则，拦截掉那些不符合规则的请求。 但是，爬虫的请求，和真人的请求真的太像了。 我觉得，对这种战争一个形象的比喻就是抗癌。癌细胞的目的就是拼命躲过免疫细胞的识别，而免疫细胞的目标就是拼命分辨哪个是好细胞哪个是癌细胞。 在我看来，这场对抗爬虫的常规战眼看就要升级为“智能战”，而且战线会向云端转移。 比如腾讯云的 WAF，听说最近就要通过人工智能的方法来识别爬虫。这里就不帮他们打广告了。还有很多其他的云安全厂商，也开始主推反爬虫的技术。 不过，就像人类目前难以消灭癌症一样，企业也难以完全消灭爬虫。但是我相信，在对抗中这条战线会达到一个精妙的平衡。这个战线每向前推进一步，都需要安全研究员付出艰辛的努力。 三、《中国焦虑图鉴》 最后，中哥帮你搞到了一张秘密表格。 这是被监测到的受爬虫侵扰最多的 Top50。（采样数据，仅供参考） 这张表里，除了google、Youtube、ask、亚洲航空这四家企业之外，应该全是中国企业（或机关）。正是从这些名字背后，我体会到了很多人的辛酸和焦虑。 爬虫是趋利的，它们永远会向有利益的地方爬行。而爬虫觉得有利益的地方，往往是我们不忍提及的隐痛。 你看，排名第1的“中国铁路路客户服务中心” 无数像幺哥一样的游子，他们奋斗在一个远离家乡的城市，为了让家人有更幸福的生活。正是他们难以买到过年回家车票的事实，才把 12306 推上了爬虫榜的第一名。 你看，排名第8的“最高人民法院公告查询” 在中国，我们的信用体系还很不完善，骗子和老赖还可以继续蒙骗新人。所以才催生了爬虫收集法院公告，形成民间信用记录的服务。 你看，排名第15的“北京市预约挂号统一平台” 我们的医疗改革在进行，但像你我一样的普通人仍然看病难，看病贵。又便宜又好的医疗资源需要争夺，这才有了“一号难求”的现实，才有了黄牛用爬虫拼命抢号的现象。 自不用说那些神坑的虚假广告，冲榜刷量，背后都有爬虫的影子。 有人说技术有罪，有人说技术无罪。 我不知道技术是否有罪，我只知道，这些盘踞在我们广袤版图上数以十亿计的爬虫，无时无刻不在提醒着我们： 抱怨不会让这个世界变得更好，你想生活在一个怎样的世界，就要用自己的双手去创造它。 对了，这份《中国爬虫图鉴》我也从云鼎实验室的朋友那里要到啦，如果你想阅读的话，可以上网找来看，也可以加微信跟我要~ 另外云鼎实验室的技术可以探测到全网的恶意威胁，还是挺酷的。他们还有其他的报告放出~ 再自我介绍一下吧。我叫史中，是一个倾心故事的科技记者。我的日常是和各路大神聊天。如果想和我做朋友，可以关注微博：@史中方枪枪，或者搜索微信：shizhongst。 其实做空不可怕，可怕的是公司本身的欺诈行为被人抓住把柄。要防止被做空，最根本的还是提高公司的业务水平，提升公司的经营能力。详细

作者：忆若甫　回复日期：　21:28:21　

　　考试前一天上午，我像是外出度假一样开始收拾了。
　　我把我的，他的洗漱用品分开装好；买了4个苹果，洗好、装好；买了2块巧克力，一罐红牛；买了一个计时用的塑料手表（这个破东西若甫现在还留着，居然有时偶尔还会滴一声）；为了给他买一支顺手的笔，我特点跑到隔壁我同学学校的超市找了很久；帮他把铅笔削好，准考证找好，尺子找好，身份证找好，放到一起。
　　他像没事人一样坐那继续做题，我当时算是服了他了。他到中午要出发的时候才发现东西我已经全部给他准备好。他就笑笑说，“干的不错！到时候你不及格我容你几分”。
　　我们都是报的一个岗位，具体是外交部的什么职位现在已经不记得了，反正是那种一听就觉得没戏的岗位。若甫很认真的样子，害我老是取笑他，同时又偷偷的担心，万一被他这瞎猫碰到怎么办。
　　是师兄领我们去的宾馆，到那都没用说话，人家就直接把门卡给我们了。当时，我对师兄很佩服！后来才知道，他姨是我们学校的一个主任，就负责这些招待之类的事情。
　　进了房间一看，就一张大床。若甫好像没任何反应，我倒是傻眼了。我连忙问师兄能不能换一个。师兄说，这种内部招待的只能是这种大床房，标间不允许，而且那天也没标间了。若甫就连忙一旁说，“没事，没事，将就一晚吧”。
　　现在想，当时我到底是出于什么心理而让师兄换房的呢？好像我真的没有什么预谋的啊。如果那天换了房，现在的我会是在哪呢？肯定就不会有今天这样的文字了。原来，生命中有那么多的偶然事件，造就了那么大的改变啊！
　　若甫如果当时坚持要换房，或者就坚持说不睡一张床，他又会在哪呢？当然，这种可能性很小，若甫这个好脾气，是绝对干不出这事的。
　　我们是下午近四点到的宾馆。
　　若甫从四点开始就一直在那看申论，我就在那看电视。他让我声音小点，我就调大点。我说都到这时候了，看有什么用。他就不再和我说话了，低头看书。我就把电视关了，出去给他买了一个紫燕百味鸡，又买了盒饭，还买了一个什么浓缩的紫菜汤。
　　我回到宾馆，发现他一边吃着苹果，一边在看电视了。
　　“啊！你这个卑鄙小人，趁我不在就看电视了，还吃我的苹果！”
　　“啊？你的苹果？那还你。”他把咬的一半的苹果扔给了我，马上就过来接我手里的“紫燕”。
　　我知道他是看到了他爱吃的东西才扔了苹果的，就一把缩了回去。
　　“不行，你让我抱一下再给你吃”
　　“去死”他站起来，去洗手间洗手了。
　　我看他的样子，好像忽然有点不高兴，就把饭菜都放桌上了，一个人坐床上啃苹果。
　　他看到我啃他剩下的苹果，笑呵呵地把手上的水往我脸上洒，我就拿起手边的毛巾砸他。这种互吃双方东西的事情早在大二就已经因为我说他矫情而达成共识了，但现在想来，吃他剩下的苹果，多少还是有点暧昧。
　　“鸟样，每次一说抱你，你就摆脸色”我说。我不想让他躲开这个问题。
　　“抱抱抱，你整天就知道抱！”他边说边打开饭准备吃，“又不是男女朋友，抱什么啊？你不恶心吗？”
　　“我恶心，你别吃我买的饭啊！”我听到恶心两个字有点难过，一时有点失控。
　　他含着嘴里的饭停顿了一下，继而又嚼嚼咽了下去，“别来气，说着玩的，被你抱的还少啊？”
　　“一 共 两 次！”我一字一字地发出了这四个音。
　　他显然比较吃惊我清楚的记得是两次，张大了嘴望着我，“你怎么这些破事都记得？”
　　“没有比这个还重要的了！”我说出来就后悔了，赶紧装着扔果核跑了出去。
　　这句话，当时真不知道是情绪激动还是被他激的，就一不小心说出来了。我没注意到他当时的表情，后来再回去，他又开始看书了。
　　我进屋就开始洗澡，洗完就开始钻被子里去了。
　　“你吃饭没啊？”他主动问我。
　　“不都给你吃光了嘛！”其实我给他买东西的时候吃了个面条。
　　“给你留着呢，起来吃吧”桌上还有半盒饭和剩下的“紫燕”。
　　“你当明天早饭吧！”我转了个身，继续睡。
　　模模糊糊地就睡着了，忽然感觉到有人动我，挣开眼看到他正提着麦当劳的袋子在我眼前晃。
　　“猪，起来吃点东西”，他什么时候开始不叫我继瑜了？
　　“你才是猪”其实我一点胃口都没有，又不饿。但是还是把一个汉堡给硬塞了下去，谁叫我刚刚撒谎说没吃的呢？再说，他叫我猪我敢到很高兴，又跑出去给我买汉堡，要知道麦当劳离我们住的地方有好远一段路。
　　模模糊糊地就又睡着了。再醒的时候，是被他上床的动静弄醒的。
　　我上床习惯只穿一个内裤，不管冬天还是夏天。他好像没洗澡，穿的秋衣秋裤就上来了。
　　“脏，脏，赶紧去洗澡”我一把推开他。
　　“冬天不用天天洗”
　　“宾馆你也不是天天住啊！”
　　他就乖乖的去洗澡了。洗完澡他居然还有穿秋裤的意思，我看到了就说他，“你恶心不恶心啊，不嫌脏啊”
　　他就躺在我的旁边，没有刻意往外，也没有过于靠近；没有背向我，也没有脸向我。
　　我能感觉到他的体温，甚至可以感觉到他的心跳。两个人平躺着，轻微的呼吸声表示了他的沉静，却掩饰不了我的激动。
　　我的手垂直的放在身体的两边，左手边是他，右手边是墙。左手就离他有10公分的距离。和我左手平行的位置是他的什么部位？我两的身高差不多，我比划了一下自己，发现只要我稍微挪动一下左手就可以摸到他的下身。我只要翻个身，右手也可以顺势放到他的身上，而那个位置也恰好是他的JJ。
　　我左手抬起，放到若甫的后脑勺位置，试图搂他，也是想看他睡着了没有。结果他立刻就动了一下头。
　　“你睡觉手习惯放哪啊？”若甫以为我不习惯刚刚那个姿势，而问我。
　　“习惯放JJ上”我鬼鬼的在他耳边说道，立即就转身面对着他。
　　“你个色鬼”他说着也转身翻向我这一边，这样我们就面对面了，让我很激动。
　　昏黄的路灯透过婆娑的树影从没拉紧的窗帘斜撒进来，偶尔搬着窗帘的飘动，显得妩媚而温柔。
　　“若甫，我想抱抱你”，这样的时刻，我又一次说出了心底最想说的话。
　　“别闹了，睡觉吧，明天还要考试”他的声音很轻，没有说我变态，也没有说去死。
　　“就抱一下”我不依不饶。
　　他沉默。我看他没有再表示拒绝，就把早就准备好的右手直接径自地拦过他的后腰。他居然没有立即挣脱，傻巴巴地看着我。
　　那一刻，感觉整个人的身体都是酥的，麻的。尽管我一只手悬在他头上，另一只手搂着他，这样姿势很不舒服，但我一动也不动，我怕稍微一调整他就顺势跑了。
　　那一刻，是这四年里觉得最幸福的时刻。三次拥抱，这次算是他唯一没有直接拒绝的一次。不仅如此，更重要的是他和我躺在一起，面对面躺在一起，是晚上，在宾馆里，在床上，彼此都只穿了一条内裤。

作者：忆若甫　回复日期：　21:29:34　

　　我只要身子往前稍微挪动一点，我们就将彻底赤裸的拥抱在一起，但是我没有。我只要右手用力搂一下，我们也将赤裸的拥抱在一起，但是我也没有。
　　右手感受着他的体温，感受着他结实的身体。左手却悬在他的头上，有点疲劳。我就试图把左手塞到他的头底下让他枕着我，结果他却把头稍微往一边挪了挪。
　　“压着会麻”他说。
　　“你又没被压过，你怎么知道？”
　　“傻”他就说了一个字。
　　“我不怕麻，只要你舒服”这又是一句极端暧昧的话，我怕他听完立即转身朝外面了，说出来就非常后悔。
　　非常出乎我的意料的是，他居然直接就把头重重地放到我手臂里。
　　“爽吧?让你明天考试没力气写字！”
　　“你才傻，你压着的是左手！左右不分哦你。”
　　“呵呵”他居然傻笑，“睡吧，睡吧，明天考试呢”，说完他就把我右手拿开，头转过去往另外一边睡觉了。
　　 他刚转过身我就后悔了，刚刚没有搂紧他，或者刚刚没有亲一下他。越想越过分了，但是那种冲动却真实地存在于我的心里。
　　睡意全无。我也翻身转向另一侧，望着窗外的灯光，听着空调呼呼的吹气，感受到自己的心脏似乎在一点点变的膨胀，压缩我的气管，让我呼吸困难。
　　下身一时硬，一时软，那种感觉让人如百蚁缠身般瘙痒。平生第一次知道了什么叫性冲动。
　　我开始数数。数数不是为了给自己催眠，我那时候怎么催估计也睡不着。数数是为了计算时间。我打算等数到500的时候就转过去抱着他。
　　还没数到500，我就听到了若甫熟悉的呼噜声。他的入睡一向很快，没想到明天就要考试了，他还这么正常。这点，像我。
　　我轻轻地翻转身体，生怕稍微动作大一点就会把他弄醒。他丝毫没有要醒的意思，我就稍微大胆了一些。
　　虽然大胆，但是在右手搂他之前还是犹豫了一下。本能的冲动根本不让我有多少理性的思考。我右手撑起被子，慢慢的顺着被子滑到他身体的上方，又轻轻地放下，我抱住了他。
　　心脏急速地跳动，血脉喷张。我把身体稍微又往前挪了一挪，让胸口更加靠近他的后背。我把身体再次往前挪了一挪，身体就完全靠着了他的后背。下身早已坚硬，为了避免碰到他的屁股，我刻意把下身向后缩了一缩。
　　在那样的时刻，我脑子里还没有想全身都占有他的冲动，只要能满足我的右手就已足够。
　　我右手可以感受到若甫腹部的毛发，更感受到他身上的体温，缓缓地浸入我的皮肤，传达到我的大脑，让我眩晕。
　　那时候，一个G的本能驱使我继续向下，去探寻他的更私处。我无法控制我的欲望，手慢慢从他腹部向下滑，毛发渐渐变得更加浓密。我触摸到他底裤的边缘了，一碰到裤子的面料我就知道他穿的是那条灰色条文的平角短裤。他的内裤我基本上每一条都能靠摸就区分出来。
　　紧张，刺激，让我不停地吞咽口水。我像个第一次踏入别人家门的小偷，颤颤巍巍，但继续前行。
　　顺着内裤的边缘，稍微伸了下手，我就碰到了他的JJ。因为他是侧着向往睡的，JJ可能受到挤压，缩成一团，感觉粗粗的。我用手轻轻地按了一下，没有任何反应。我却明显感觉到我的内裤已经有点渐湿。
　　我又用三根手指捏了一下，的确挺粗。我又放平整个手掌，轻轻稍微用点力的放在上面。
　　心快跳到嗓子眼了，感觉自己的胸口都在颤抖。我怕他会醒来，所以身体稍微离开了他一点。左手我垫在自己的头下，所以是有点半撑着的姿势，有点难受，但我丝毫顾不得这些。
　　我感觉到他的JJ在我没有察觉下变硬变大，这让我更加兴奋和紧张。我轻轻地把左手从头底下拿出来，弯曲着放到我的身后，身体稍稍向下趴，右手却一厘米也没离开他那个地方。
　　我继续用手掌去轻压他的JJ，不时还用手掌轻微地搓一下，这让他的JJ明显已经很硬很大。我咽着唾沫，觉得十分口渴，鼻孔呼吸出来的气体感觉也非常的燥热。空调的热风很干，让我感觉浑身出汗。我用脚轻轻地踢了踢脚头的被子，好让被子里能透气。
　　随着他JJ的变大，可能内裤就相对变紧，他忽然动了一下身体。我被吓的嗖地一下就缩回了手，调整自己的呼吸，让气息尽量听起来平稳。
　　他居然翻身平躺着了，而且把手放在了自己的腹部。这个姿势也是他平时睡觉的一贯姿势。这样的姿势更有利于我摸到他，但是他的手就在附近，我怕他会立即把我手给抓住。
　　这样一想，又兴奋，又担心。他的忽然翻身，让我也冷静了好多。我忽然开始担心如果我在偷摸过程中他忽然醒会怎样，会不会生气而以致我们关系崩溃？会不会绝尘而去而影响他的考试？转念又一想，就是摸了摸，他醒了我就说我也睡着了，无意识的。
　　当时，这样的想法在脑子里不停的挣扎。我想到了自己的龌龊，想到了自己的卑鄙。但是，当我想到我对他种种的好，想到对他深深的爱，想到即将毕业的时候，我就有冲动变得不管不顾了。
　　可是最终，驱使我再去碰他的，还是我的本能。我的JJ硬的不行，浑身燥热难耐，头嗡嗡地响。
　　我稍微一抬手，就又碰到了他的JJ。这次因为他平躺，我可以非常完整地感受到他JJ的全部。因为停顿，他有些软了，但在我还没怎么抚摸的情况下它又渐渐硬了起来。
　　一起生活了4年，我隔着内裤看到过他的JJ，软的，硬的，但都没有此刻这么真实地感受到它是如此地坚硬而挺拔。他的应该比我的粗，比我的稍短，我头脑中比划着。
　　想起自己的JJ，我缩回了右手，伸进自己的内裤摸了一下自己的。内裤里早已湿了一片，我也坚硬如钢，而且感觉是前所未有的硬度。
　　我手再放回到他JJ上的时候，他的呼噜声已经很平稳。以我对他的了解，这时候他是不会醒来的。我忽然非常想手放进去摸摸，真是得寸进尺！
　　我的思想和我的右手在那一刻是分离的，我完全控制不住自己的右手。我放平了手掌，顺着他内裤的边缘慢慢往里滑。他的内裤稍显宽松，很容易就伸了进去。我像是探险非洲丛林一样在一片茂密的、生长的杂乱的树丛里穿行。我还没反应过来，就忽然碰到了他的JJ，那种圆滑，那种细腻，跟隔着内裤的感觉完全不同。
　　我用手握住了它，甚至有冲动弩动两下，但是没敢。硬硬的，填满了我的手掌，满足感充斥全身。
　　正当我沉浸在不可言表的兴奋中的时候，若甫忽然翻了个身，他转向了我这一边。
　　这一次我居然胆大到没有松手，跟着他翻身，我也就是把身体向后挪了一挪，方便给右手腾出空间。也有可能是当时紧张而忘记迅速抽出右手，或者是手还在他裤子里怕一抽手相反他会醒。
　　他面对着我，双眼紧闭，睫毛根根可数，两抹浓密的眉毛乌黑油亮，嘴唇微张，显得异常性感。我把头向他稍微靠近，只有几厘米我就可以轻易的亲到他。
　　他呼吸的热气丝丝缕缕的在我满脸飘散，让我右手欲罢不能，我轻轻地弩动了它。嘴不由自主地就去亲了他的嘴唇，先是轻轻的一下，然后停顿了几秒又去亲一下，比刚刚要重，要深，但不敢过于停留。右手还在不断的感受着它的膨胀，嘴就又凑了上去。
　　这次刚碰到他的嘴唇，他就忽然醒了，先是像做了个噩梦，一惊，然后忽然就明白了怎么回事，恐怖的是我这时候右手还没来得及拿出来，就被他给生生地抓了个现形。
　　他把我手拽出来，又提了提内裤，翻身，把背对着我。我也翻过身去，脑子里一片空白，整个身体像是忽然掉到冰洞里冷彻骨髓。
　　平静了有大概两分钟，我不知道哪来的勇气，翻转过身，直接又抱着了他。

作者：忆若甫　回复日期：　21:31:07　

　　 平静了有大概两分钟，我不知道哪来的勇气，翻转过身，直接又抱着了他。
　　“宝贝，对不起”，我居然叫他“宝贝”，没错，那时候我就是这么叫的。我像是犯了错向自己的爱人道歉一样，极度温柔地抱着他。这种温柔，和性无关。
　　他清楚地听到了宝贝两个字。他一把把我的手从他身上拿起，然后甩开，掀起被子下了床。
　　我绝望地转过身，四仰八叉地躺在床上，看着他拿起自己的包，在包里狂翻。
　　我看他拿包，以为他要走，但是看到他在那掏东西就没有立即起来拉他。他找出烟开始抽起来，烟灰就直接弹在地上。
　　他一口口猛吸，火星吱吱地燃烧，缩短，青灰色的烟雾渐渐地在他周围弥漫，继而消散在房间的各个角落。
　　“对不起，若甫，睡觉吧，我不再碰你了”，他点上第二根烟的时候，我终于鼓足了勇气和他说话。我无法预知他接下来要干什么，只能先这样表明自己的态度来缓和一下。
　　“刚刚是我冲动了，对不起”我再一次向他道歉，希望他能稍微平静一些，“你有火等考完明天的试再发吧”，我又补充道。
　　“考个JB！！！”他猛地把烟头砸向地面，“你睡吧，我不困！”他冲着我嚷了一句。
　　这好像是我认识他以来第一次看他这么激动，声音这么高，他第一次冲我吼。
　　我不知道为什么，眼泪就忽然掉了下来。就那样平静地躺着，任眼泪慢慢地流出眼眶，滑落脸庞，顺着耳朵滴到肩膀上。
　　我翻身，任自己滑落到地上，伸手拽一个枕头，“你上床睡，我地上睡”。我的声音有些梗咽，不太清晰，但足可以让他清楚的听到。
　　那天晚上，他坐着，我躺地板上。一夜，两人无眠。
　　早上七点不到，我到楼下买了包子、豆浆、油条，放到了桌上，提起自己的包又关门出去。他趴在桌上，没有任何反应，我想他是睡着了。
　　再次走出门外，才觉察到自己浑身疼痛，有些眩晕。
　　宁海路和北京西路的交叉口，我从西往东，一排排的银杏，树叶已经基本掉光，错过了若甫说的最漂亮的时节，零星的几片树叶在光秃秃的树枝上随着冬天的寒风瑟瑟发抖。
　　这场考试，本就和我无关，而我却分明走到了考场门口。瘫坐在路边的花坛上，看着鲜红的考点横幅，鲜艳刺激我的眼球，直击内心。
　　我不知道接下来会发生什么，脑子里不知道为什么想到的竟全是若甫呵呵地笑，傻傻的话。
　　学校后面的那条马路，我们去年好像还在这里迷路，还记得吗？南边的学校，就是你哥哥的母校，我们在那打过羽毛球，还吃过好多次饭，你记得吗？你说过怕看到我难过，还记得吗？
　　我恨自己，恨自己为什么那么冲动和饥渴，但是我也无法保证我们再睡一起我就不再碰你，因为我爱你，你知道吗？我怕你生气，怕你从此不再理我，但是即便这样我还是觉得我也无法控制自己不再去爱你，因为我已爱你很久，你知道吗？
　　我没有走进考场。我等到考试铃声的响起，也没看到你出现，既然你没来，我就更没有理由走进去。
　　我给你发信息，你不理我。我给你打电话，你关机了。
　　我步履蹒跚地走回宾馆的时候，发现你已经不在。服务员用门卡把房门打开，发现你的东西你都已经拿走。
　　桌上的早饭，安静地躺在那……
　　空荡荡的房间里，窗帘紧闭，被子就乱作一团地瘫在床上，枕头地上一个，床上一个，床头的烟灰散落一地。我知道，你今天早上醒来肯定又抽了不少烟。
　　我躺到床上，人蜷缩着，佝偻着，把你枕过的枕头抱在怀里。眼泪再一次肆无忌惮地滑出。
　　昨晚的激情，昨晚的放肆早已随着你的离去消失无踪。现在的我，只想知道你在哪里，你在想什么。
　　你可以骂我，甚至可以打我，但请千万不要不理我。
　　退了房，拧着包，沿着北京东路一直走到丹凤街。那些熟悉的景物再次跃入我的眼帘。
　　对，是那个超市，那个我们第一次进城购物的超市，还记得吗？还记得我买了两袋QQ糖分给你一袋，你吃的很开心；还记得你说你买的衣撑分我一半。
　　对，是那个NOKIA售后，你把我送你的手机拿去修，回来还说里面一个小女孩好漂亮。
　　对，是那个熟悉的70路车站，我们在这等车，在这下车，在这会合，在这分开，在这同喝一瓶水，在这一起，70路来来回回拉我们共度了3个春，4个秋。
　　我在站台边来回的踱步，我不是在等车，我是在等你。
　　70路车呼啸着来，呼啸着去。吵吵嚷嚷中，上上下下的我们的同学，我们的校友，我们的同龄人。他们脸上闪烁的光芒，你我曾共同拥有。而如今，你在哪里？
　　我拿出手机，两眼含着眼泪，写下了今生送给你的第一封“情书”。
　　你在哪？相信你不会回复我。我在学校门口等你到考试铃响，你没出现。试不考了吗？早饭你没有吃，我很难过，也为你担心。想了想，还是担心你更多一些，毕竟你昨晚一夜没睡。
　　昨天晚上的事情，我必须向你坦承，我不想对你隐瞒我的想法。你对我有很大的吸引力，我无法控制我自己。我想抱你，你是知道的。你现在看到我这样说，肯定很生气。我向你道歉，但是我不向你保证，保证以后我就忽然不想抱你了。对于昨天发生的事情，我只能说我是冲动，但是冲动的源头是这4年里我对你的爱。
　　提到爱，你肯能又觉得恶心了。但是我必须老实的告诉你，第一次给你洗衣服的时候，我本没有任何目的和企图，或者说那时候并不爱你，也或者我不知道我爱你。当我看到你和丽偷偷的在一起，你给他偷偷的打电话的时候，我听到了我的心碎，就像你说你心碎那样的碎。那时候，我知道，我爱你。
　　如果你已经平静，我想你肯定会劝我放弃。但我想告诉你的是，我已经离不开你。没错，报考公务员就是为了粘着你，我对公务员没有任何兴趣。我早已下定决心，你考上了我就也跟着去北京。在离你不远的地方看着你，直到你爱上别人，结婚生子。但是，那个时候，我还会爱你。
　　我在70路站牌这，等你一个小时了，我再等你一个小时，如果你看到了信息，无论你想对我怎样，请你过来。如果你不来，我也不会怪你，我就自己回宿舍等你。
　　有一点请你相信，我对你的感情是真实的。对你的好，不是光为了抱你一下，摸你一把。这一点，我相信你知道。

作者：忆若甫　回复日期：　21:32:32　

　　 手里攥着手机，在冬天的南京街头站了近3个小时，没有等到短信，没有等到电话，更没有等到你的人。
　　 我极度疲惫地回到宿舍，开门的一刹那，我傻眼了。
　　你明显已经回来过。你的被子被卷了起来，用塑料袋装了放在了床上。桌子上洗漱的杯子，书都被明显收拾整理过。
　　对，我忽然想起CD。昨天明明就放你桌上的，我让你带，你不带。
　　我第一反应就是爬到我床上看了看。那一幕对我的刺激，我终身难忘：
　　CD、手机、衣服、麦当劳里的卡通人物、钱包、钥匙包、围巾，甚至昨天给你买的考试的手表和笔都整齐地放在了床上。
　　这意味着什么？这意味着你走了，意味着你要把过去全部抹平，意味着你生气到了极点，意味着我可能永远失去你。
　　我赶紧拆开手机，幸好，卡已经不在。
　　我差点从床上摔下来，踉踉跄跄地爬到床上，只脱了鞋，穿着羽绒服，牛仔裤，蒙上被子，昏昏沉沉的睡去。
　　迷迷糊糊中，我一直在念叨，你是去哪了？
　　发烧，高烧。我能感觉我浑身接近虚脱，被子全是湿的。
　　我努力地睁开眼睛。夕阳的余晖慵懒地撒了整整一阳台。我觉得刺眼，刚要闭上眼睛的时候，看到了你的衣撑。我默默地数，1,2,3,4,5,6……一个一个责备似的看着我，像是一只只你的眼睛。我赶紧闭上了双眼。
　　我再睁开眼睛的时候，就看到了阳台的一角，挂着你昨晚穿的那条内裤。难道你觉得我这么肮脏吗，回来后还单独洗这条我碰过的内裤？顿时，心凉到了谷底。
　　我拨通了隔壁学校同学的电话，幸运的是他并未离校。
　　这个我曾经高中喜欢过的男生，我曾经的同桌，急匆匆地赶来，说听我的声音像已经死过了一遍。
　　他执意要背我去医院，我拒绝了，“你给我打点水，买点药，你就可以回去了”。
　　（当时拒绝他的原因，我百思不得其解。后来我问若甫，他说我是希望他来背我。一语中的。想来，那时候我已经中了若甫的毒，这种毒只有他能解。）
　　我在宿舍自己耗着，耗了两天，没有你的信息，没有你的电话。偶尔来了一个电话把我惊醒，一看是隔壁的那个男生，我最好的朋友。
　　他经常来看我，给我送水果，给我送水，给我送药。我每次都强打起精神告诉他，我一切都好。
　　可一个星期后他再来看我的时候，我扁桃体发炎，肺部发炎，说话已经完全沙哑，高烧依然不退。
　　最终，还是他背我去的医务室，又转车去了你曾经住过的鼓楼医院。看到鼓楼医院的门牌，眼泪再次夺眶而出。同学问我怎么了，我说难受。
　　那些迷迷糊糊的夜晚，我终于知道电视剧里的剧情不全是狗血。当一个人真正地思恋一个人，会在睡梦中惊醒，会在睡梦中叫喊他的名字。
　　在高中好友的陪护下，我回到了家。
　　回家后还会咳嗽，间歇性地发烧，说话一直哑哑的。平时的寒假，我都会急着往县城跑，去聚会，去喝酒，可那年寒假，我哪都没去。
　　在家沉静了二十多天，每天都在担心着若甫，我不知道他是不是已经平静，是不是也会像我一样生病。偶尔拿起手机给他发条信息，但总是石沉大海，没有了回音。我不敢拨打他的手机，怕听到直接的拒接声。信息没有回复，有可能是关机，我只能这样安慰着自己。
　　年三十那天，一家人打麻将。我被强拉硬拽才坐到桌子上，结果输的底掉，中途还用脚踹了我家狗一下。
　　我侄儿说我输了钱就发脾气。但是，我妈他们都说我有心事，因为他们了解我，我不是那种输不起的人。
　　是啊，我不是输不起的人。
　　我提醒着自己，不能自暴自弃，要尽快好起来。等待着我们下次的见面。这样一边想着，一边就更加地想他。
　　可能是因为已经说过了我爱他，这种思恋就更加地无端和突然。
　　饭到了嘴边，想起他吃了没有；看到了熟悉的电视节目，就想起当时我们看的情形；听到了熟悉的《男侠》，就想起了他爱的歌。
　　远方也许尽是坎坷路
　　也许要孤孤单单走一程
　　就算无人为我付青春
　　至上我还保留一份真
　　但有豪情壮志在我胸
　　也不能阻挡我奔前程
　　我要认真面对我的人生
　　听着歌，嘴里默念：茫茫未知的旅程，我要认真面对我的人生。

作者：忆若甫　回复日期：　21:34:31　

　　刚过了年初五，我就急匆匆地要回学校。
　　家里人都劝我再待几天，身子还没好妥帖。可是我怎么也听不进去大家的劝阻，因为若甫每年的寒假都回去的比较早。他说他家里地方小，过了年初五，他爸妈也都要外出打工了。
　　新年刚过的仙林，一点新年的气氛也没有。70路车路过的几个小区，偶然能看到几个已经褪色、破败的灯笼挂在门口。保安像是被元宵吃撑了一样站在小区门口，呆若木鸡。
　　下了公交车，我一路小跑地向宿舍楼奔去。楼下的物管大妈看到我这么早回来表示吃惊，还向我说新年好。我问她我们宿舍有人回来吗，他说不知道。那个时候，四年下来，物管的大妈已经不仅能认得我们每个人，还基本能分清谁是哪个宿舍的了。这一点，一直让我们深感佩服。
　　刚到宿舍门口，看到一个大大的“福”倒贴在门上，心里一喜，又是一惊。莫非他回来了？莫非他过年没回去？无论是哪一个，都让我欣喜又担心。这样的一个寒假，若甫是怎么过的？
　　打开宿舍的门，我就失望了。我走的时候是什么样子，还是什么样子。我没喝完的半杯水还静静地站在桌角，那个罪恶的内裤还挂在那随风飘摇。
　　我开始打扫卫生，把这几年里扫不到的地方全部清扫干净；把卫生间里所有的盆都擦的锃亮；把若甫的那个内裤拿下来，叠好，放进他的柜子；把他的衣撑一个个拿下来，放好。
　　那第一个晚上，我把若甫的被子放了开来，在他的床上安安静静地躺着，试图嗅着他残留的任何一丝气息。
　　我闻到了他曾经深深喜欢的伊卡璐的味道，闻到了他曾经踢球时残存的汗味，闻到了我说他的若有若无的体香。
　　在这些综合的气味下，我隐隐的睡去。若甫就躺在我的身边，我轻抱着他，说我爱他。他说他知道，我说谢谢你若甫。
　　早上醒来，我又把若甫的被子折起来，包起来，放好。我怕他万一某个时刻忽然推门进来。
　　那刻的心情，希望他回来，又怕他回来，一切源于对未知的恐惧。
　　想到曾经我们共同经历过的那些往事，又想到他把那些曾经属于我们共同的东西还给我，不免哀从心来，甚至有一点点怨他、恨他的感觉。都过去这么多天了，我那么多短信从来没有回过。纵然把那么多东西还回来，也该留下个纸条说句什么啊！
　　这么想着，又拿起手机给他发去了短息：若甫，什么时候回学校？我已经到学校了，有话我们坐下来说清楚。期待你的回复。
　　对面阳台上一个女生垫着脚正用衣撑够着自己的衣服。娇小可爱的女孩，你这个时候来到学校，又是为了等待哪一位？
　　手机忽然滴滴地响起，心里一惊。急忙抓起手机，打开一看，原来是莹。去年寒假里的一幕惊人的重复发生了。
　　莹问我回学校了没有，我说回了。她说他也回到了学校，说有空一起吃饭。我说好的。放下手机又接着发了一条：要不中午吧？莹回复了一个字，好。
　　和莹有半年几乎没有联系了，这半年我和若甫形影不离，谈着属于我一个人的恋爱。而这半年里，莹又是怎么过来的呢？如果他真爱我的话。我想到了这段日子里我的煎熬，难免对曾经所做的事感到羞愧，又为莹感到难过。
　　校门口一排的餐厅，我说，“随你挑，我请客”。
　　“怎么，过年又赢钱啦？”莹一如既往的开朗，声音洪亮。我记得曾告诉她每年过年我都会在家里打牌，还总赢钱。真没想到，她还记得。
　　“没有”我摆了摆手，苦笑道：“那时候我们在一起，老是你请，现在该轮到我了”，停顿了一下，我又补充道：“算是我的补偿吧”。
　　“切”莹不削地扬了扬头，“补偿？你补偿得了吗？”，莹望着我。
　　我不敢看她的眼睛。在我和她的这场爱恋里，我一直扮演着卑鄙的角色。我利用了莹对我的好感，来排遣一时的失落和寂寞，最终发现解铃还需系铃人的时候，自己就绝尘而去。
　　是啊，我拿什么来补偿？
　　我们面对面的坐着，眼神里没有一丝情人间的甜蜜，有的只是隐隐约约的尴尬和内疚，还有闪躲。
　　“若甫还没回来，在家干什么呢？”没想到莹会忽然提到若甫。
　　“啊？可能忙吧”我一愣，搪塞过去。
　　“诶，继瑜，我问你件事”莹停顿了一下，放低了声调，把头凑向我，低声的说。
　　看到她的神情，我不免有些紧张。这个问题应该不比“真心话大冒险”好应付多少。
　　“啊，啊，什么问题你就问嘛，还这么神秘”我只能微笑着，尽量让自己看起来平稳。
　　莹还是停顿了数秒，又说，“算了，还是不问了”。
　　“神经”。我只能给她这样的回复，我不想追问她的问题，因为我知道她问什么问题都会让我尴尬。
　　菜上来了，都是她点的菜，具体什么菜我不记得了，只记得那天我想点酸菜鱼但是想想还是算了。
　　我们没有谈及我两曾经的感情，闲扯着一些班级上的事情，无意中还会提到若甫的名字。我知道了若甫在女生那边有着极高的声望，得到了女生一致的拥护。不论是长相，还是人品，似乎大家都赞不绝口。
　　心里充斥着各种各样的感受，有喜悦，有幸福，但那样的时刻，更多的是心酸。
　　菜吃到一半，莹又神神秘秘地把头伸过来，“我还是想问”。
　　“神经吧你就”我继续搪塞着。
　　“你是不是喜欢若甫？”他这句话差点吓到我，但是我迅速地恢复了平静。
　　“喜欢啊，怎么了？”我这句话说，用一种特别顺畅的口气说了出来。我知道，这是最好的一种装傻方式。
　　“我说的是那种喜欢”她继续猛追狂打。
　　“哪种？”我继续装蒜。
　　“超越普通同学关系的呗！”莹这句话声调有点大。
　　我知道，我无法再继续搪塞了，只能故作冷静，“怎么，你怀疑我是同性恋啊？”。
　　与其让她说，不如我自己说出来算了。
　　“没有，没有，只是觉得你对他特关心，大家都这么说，但怎么看你也不像，若甫也不像”。
　　莹这句话说完，我放心了不少。本来，我对若甫的关心就是路人皆知，我也无法掩饰和逃避，也不想这样做。这从另外一个侧面表明，若甫也非常清楚地知道我对他有多好，因为全世界的人都知道我对他好，他没理由不知道。
　　那个时候，我特需要有人站出来说我对若甫好，这样感觉自己爱他就多了一份正当的理由。
　　当然，从女生那边来讲，她们又都觉得我们不是，说明她们对同志了解还太少。我还没有到暴露的那个程度。
　　“呵呵，就是啊，我们是好兄弟而已”我顺水推舟，不想做过多解释。
　　“哎，当初你要是对我有对他那么一丁点好，也不至于是现在这样”莹又扯到了她自己身上。
　　我真想说，莹啊，你该庆幸我没有继续和你谈下去。想到这，我又忽然觉得莹是幸运的，看到她现在这么坦然地和我讲到我们的感情，心里开朗了不少。
　　“别瞎说，我那时对你不是挺好的嘛！陪你逛街，陪你吃饭，陪你买衣服”我得了便宜，继续卖乖。
　　“胡扯吧，没一次你是开心的。女人的感觉很灵的！”莹很自豪地说着她的判断。
　　我心里也明白，喜欢和不喜欢，装是装不出来的。莹，不是女人的感觉灵，而是人的感觉都是一样的。一个人对一个人好，对方都能感受到，反之亦然。
　　那顿饭，吃了117块，和我手机号后三位相同。

作者：忆若甫　回复日期：　21:35:34　

　　后来，小马先回到了宿舍。
　　小马告诉我，那个“福”是他回寝室拿东西顺便贴上去的，而且是去年的“福”。我笑他，也笑自己。
　　毕竟回来了一个和若甫有联系的人，我开始小心翼翼地询问所有关于若甫的事情。我不敢问太多，还总闪烁其词，因为我怕小马发现我和若甫闹了矛盾，一个寒假根本就没联系过。
　　小马说年前发过几条消息，说若甫总是隔好久才回一条信息，而且很短，后来就不给他发了。小马还责怪他年三十的问候短信都没回。我想，若甫肯定是用他爸爸或者哥哥的手机临时插上卡用一阵的吧！小马哪知道他的手机已经还给我了。
　　这也说明，若甫看过我的那些短信，甚至，最近让他回来的短信他也已经读到。
　　从年初五到今天，已经又过去了近半个月，如果算上年前的一个多月，我们已经有两个月没有任何联系。
　　那一段时间，我迷恋上一件事，就是和早来的同学聊天。我知道了很多班级里的八卦，也知道了很多关于若甫的评价。八卦五花八门，有的甚至非常震撼人心，比如我们班的某个女老师一直戴的是假发，女生睡觉也喜欢裸睡等等。若甫的评价则出奇的一致，朴实、善良、帅。
　　我用这些别人嘴里的关于他的信息，来不停地麻醉着自己。当同学说到他的时候，总要向我征求“他是不是真是这样啊？”这样的意见。我会把他夸的更好一些，再好一些。
　　在我心里，他就是那么的完美无瑕，我不用怀疑，不用向任何人求证。
　　有时候，我在想：是不是一个人对另一个人的迷恋，会因为没有得到而变得盲目和冲动。而这个“没有得到”又如何去定义？是身体还是精神？我不敢多想，生怕自己的爱到头来只是性欲驱使下的盲目和冲动。
　　也许，时间会告诉我答案。
　　再次见到若甫，已经是4个月后的事情。
　　那4个月的后两个月，我精神一度面临崩溃的边缘，断断续续的感冒发烧，断断续续的情绪失控。平生第一次和人打架，脚板上现在还留有玻璃碎片的伤疤。平生第一次踢足球，在若甫曾经踢球的地方，差点摔到下巴脱臼。
　　我几乎每天一个短信地询问、表达、倾诉，但从没有得到过任何的回音。
　　情绪慢慢平复的时候，我开始想到已临近毕业，找工作的事情已经无法再拖。小马靠家里的关系进了南京的一个比较有名的国企；大刘回家继承家业，和他爸爸一起合开工厂；莹说要出国去看看……
　　寒假的时候见到过我一个忽然出现的叔叔。他在南京有自己的公司，让我去他那帮忙。当时，我也只是随口说会去看看，根本没放在心上。
　　如今离毕业已经很近，我忽然觉得恐慌，通过父母才又找到了那个叔叔的电话。
　　再次坐上熟悉的70路。
　　熟悉的报站声，永远傲慢的驾驶员，拥挤不堪的车厢。我任凭别人在我身后推推搡搡，自己却耷拉着脑袋透过人缝窥探着外面的一切。
　　隔壁的几个大学已经初具雏形，有的建的像寺庙，有的建的像墓地；不远处时时阵阵传来的开山声提示我仙林的这块净土已经开始沾染了城市的肮脏。
　　人，总是那么的自以为是而又不知廉耻，以为自己的所为可以改变很多。我们去侵占，我们去吞噬，我们去索取，我们去掠夺，我们破坏的不仅仅是它本身的宁静，还有它从头而来的真实。
　　一大群人呼啸着来，如今我们又将呼啸着去。回首四年，我们什么也没能带走，留下的是我们再也无法拥有的青春。
　　我们以为，在树上刻字，在地上撒尿可以留下印记；我们以为，炸开青山，修建楼宇，广铺公路可以带来文明；我们以为真心付出、全情投入、痴心等待可以换来真爱。
　　在酒醉梦醒之时，我问自己：是吗？
　　从叔叔那回来，无兴而去，扫兴而归。
　　推开宿舍的门，就看到了若甫。他静静地坐在自己的书桌上，摆弄着手里的手机，一款已经很旧的爱立信。
　　头发有点长了，胡子也没仔细的修剪，穿着他大一穿过的那件土黄色的夹克，裤子还是他哥哥的那条熟悉的运动裤，鞋子是一双新鞋，白白的，显得格外扎眼。
　　“回来了？”这3个字，我憋了好久，终于还是鼓足勇气问他，声音很小。
　　“嗯”他的声音比我的还小，几乎听不到。
　　大刘那时候也已经回校。他兴奋地把若甫带回来的野板栗扔了一袋给我，“尝尝，野生的，若甫带来的”。
　　我匆忙而慌乱地接过板栗，像是接到一个手雷，像是接到一束玫瑰。
　　我没敢直接打开就吃，怔怔地拿着板栗望着若甫。他坐着一动不动，背对着我们，也不说话。大刘是个很聪明的人，借故起身马上就出去了。
　　我轻轻地走到他的身边，更仔细地看到他的胡茬，看到他的脸。一个寒假，似乎比原来黑了不少，人也有了些消瘦，心里如刀割般难受。
　　我就看着他，没问，没说话。眼泪在眼眶里打转，最终还是滑落下来，我转身轻轻地擦去，不想让他看见。
　　走到洗手间洗了把脸。再回来时，若甫已经躺在床上。
　　我就走到他床边坐下，继续看着他。我在乞求，我在等待，我也是在询问。乞求他看到我的存在，等待他向我发火，询问他是否一切安好。
　　“我马上搬走了”他最终说了一句让我怎么也没想到的话。
　　“不是没毕业呢吗 ？”我天真地把毕业设定为我们的分手之期，没想到说来就来了。
　　“我找到工作了”又一句让我没想到的话。
　　“什么工作？在哪？”我非常急迫，非常担心。
　　“我哥他们下属的公司，长江路那”欣慰的是没有离开南京。
　　“哦”我情绪稍稍有些缓和。
　　“你让开，我收拾一下东西”他让我起身，以前他是不会这样的。
　　我呆呆的看着他收拾着他的东西，没有再敢问任何一句话。他的态度我已经非常清楚。我要问的也已经知道了答案。过去了几个月，他始终还是没有原谅我的意思，或者准确的说是还无法面对那个晚上的我。
　　在他不得不回来的时候才回来，像大刘和小马一样。大刘是无牵无挂，小马是一贯潇洒。这个寝室里，原来只有我们“相依为命”，如今只剩我一人。
　　从那天开始，我也学会了抽烟。
　　鲫鱼跑这里来了哦。。

作者：忆若甫　回复日期：　21:38:26　

　　那天过后的很久，我想我还是感激若甫的，毕竟最终他还是和我说了话，毕竟他在哪上班也没有隐瞒我。
　　他没变，最终没有向我发火，所有的火他放在了肚子里，自己隐忍着，囫囵着吞下。
　　但是，在那样的时刻，我无法坦然面对他的离开，毕竟在那时刻的分离，很有可能意味着永远的告别。
　　他搬走的时候又留下了几样东西，是他收拾的时候找出来的：一个给他的腰包，一个给他火车上喝水的水杯，一双全新的从未打开过的袜子。
　　那双袜子什么时候给他的，我已经不记得了。是啊，我们交往过的很多点滴的美好都将在他搬走后消失掉。
　　他搬走的那天，我没有去送他。那个时侯，我还是无法坦然面对。大刘和小马也没有让我去送，虽然他们可能自己也不知道原因，但总觉得气场不对。
　　“你不去送，那么自然有你的道理。何况，那个人是若甫。”大刘后来如是说。
　　“何况那个人是若甫”。大刘的话让我明白，在他们的眼里，我和若甫之间早就不需要其他人说话。我们的事只有我们两人来解决。而如今，面对的是分离，任凭我有万千只手，千万张嘴，也是有心无力。
　　那种疲惫感弥漫在全身，久久无法散去。
　　一连几天，经常站在阳台上，看着空荡荡的衣架，那几个衣撑已经不在。想着楼下花坛里那条鹅卵石小路，是你搬走时经过的地方。朦胧中看到你一手抓着两个水壶，呼哧着嘴一路向我跑来。
　　“四瓶水，累吧？”
　　“不累，小意思啊”，你爽朗的笑在我心头久久萦绕。
　　找了隔壁高中的那个好友喝酒，下面我就叫他诚吧。诚是个开朗而乐观的人，比较外向。
　　诚和我坐70路去了市区。70路好像我们俩还是第一次坐，上次去医院是打的车。
　　身边坐着诚。看着这个我曾经喜欢过的人，曾经觉得他和若甫长相属于一个类型，现在怎么看也无法看到若甫的影子。我心里把他的眉毛加粗，缩短；把他的鼻子拉长，抬高；把他的嘴打磨圆滑。无论我怎么努力，就是看不到任何一个时候的若甫。
　　我把手放到诚的腿上，他却一把把我拽过去，勾着我的肩膀，“爽吧？哈哈”。
　　完全出乎我意料的反应，没有若甫身上任何一丝丝的腼腆和羞涩，“恩，好爽，爽死了”。我也只能这样和诚开着玩笑。
　　那天生平第一次去了酒吧。在闪烁的光影中，在喧闹的音乐里，诚借着酒劲大声地问我，“你高中是不是喜欢我？”
　　“是 啊！”我声音比他还大，几乎是在大喊。酒的作用下，让我觉得诚像极了若甫。
　　“我知道啦！”诚继续大声地喊着。
　　“你知道什么啦？”我也大声地喊，似乎想盖过所有的音乐。
　　“什么都知道啦！喝酒吧！”诚举起了一瓶啤酒。
　　我也举起一瓶，紧闭双眼，一饮而尽。
　　那天晚上，我们都喝的几近烂醉，我们在酒吧隔壁的一个宾馆开了房间。
　　早上醒来的时候，酒气弥漫的房间里，两个人衣服完整地基本呈十字折叠在一起。
　　清晨的阳光，温暖而明媚。诚在我面前脱的一丝不挂，慢悠悠地走进浴室，又慢悠悠地回到床边。
　　“你也不怕人看啊？！”
　　“谁看啊？也就你看”
　　“没看到窗帘没拉嘛”我指了指窗帘。
　　“谁爱看谁看，再说，那边是护城河”
　　我也脱的一丝不挂，学着诚，从容地到卫生间洗澡。
　　“身材真好，莹的一大损失啊！”他鬼鬼的在一旁说到。
　　是啊，前女友，我还会有女友吗？
　　那天在房间里，我和诚各自穿上了自己的内裤，像我和若甫一样躺在了一起。
　　我心里异常的平静，诚也很自然。我知道我不爱他，他知道我已经爱上了别人。两个人彼此心里无所惦记，像一对没有了感情的恋人一样，在各自的心中，成为了永远的好友。
　　我们各自谈了对毕业的看法。
　　诚说打算跟着他爸做服装生意了。我很惊诧于他的想法，毕竟他的专业公务员好考，而且就算到公司也能找到合适的工作。
　　诚说他的性格受不了别人的约束，不适合被管着，反正他爸的生意也很有前景，不妨去试试、闯闯。
　　听着诚兴奋地描述着他的规划和愿景，又想到了若甫，若甫也已经有了自己的工作。大刘和小马也各自有所归宿，就剩下了我。
　　“我记得年前你好像考公务员来着？”诚忽然问我。
　　“别提了”我脑子里忽然很乱。
　　诚看到了我脸颊闪过的失落，他居然伸出手轻轻地拍了拍我的头。我记得高中的时候，他课间要从里面出来上厕所，如果我趴在桌上，他都会拍拍我的头。
　　此时的轻轻的一拍，让我想起了往事。转过脸看着他，心里温暖而感激。
　　当若干年过去，我们回首看时，曾经喜欢过的人其实就在不远处，有时候发个短信，有时候打个电话，给对方一个问候，一个祝福，会温暖彼此的心。
　　诚说，要不是我大学的时候一直“烦”他，他是不敢再和我更进一步的交往的，更不会有我们后来生意上的合作，以及现在固若金汤的友谊。
　　2004年6月2号，我光荣地成为了一名中国共产党党员。
　　我发信息给若甫，“我也入党了啊，你不能再说我落后了”。若甫高中就已经是党员了，曾让我们全班的人都表示佩服、赞叹。
　　他依旧像过去的半年一样，没有给我任何哪怕一个字的回复。
　　有时候，在吃饭，会忽然想到他，给他发去我吃的菜单；有时候，在喝酒，会忽然想到他，给他发信息说我喝多了；有时候，在逛街，会忽然想到他，告诉他看到一件外套特适合他；有时候，在坐车，会忽然想到他，告诉他我即将路过长江路……
　　给他发信息，已经成为了我的习惯，我也习惯了他不回复我。
　　他像是我心中一尊不会说话的雕塑，我时常驻足到他的面前，告诉他我最近在干嘛；他又像是一弯静静默默的码头，我时常坐在上边，看着远处的海景，听着海鸟鸣叫。
　　我轻轻地拍打地面，告诉他，“我想你了”。
　　飞机带我徐徐地离开地面，离开南京。
　　房子渐渐变小，树木渐渐变矮，马路渐渐幻化成一条条白线。那青青的，黄黄的，一片一片，是江南水乡的农田。
　　转头回望，那城市的中心，隐隐绰绰的黑点，哪一个是你所在的居所？
　　我轻轻地靠向座椅的后背，心里默念，“若甫，我走了”。
　　2004年6月8号，我跟随诚一路南下，飞往广州。

作者：__冬狮郎　回复日期：　21:39:24　

　　啊，重发一遍喔，爱你

手机上天涯，随时围观热点：

作者：忆若甫　回复日期：　21:39:38　

　　在广州，诚的父亲带我们去了几个服装厂，晚上在家里告诉了我们生意的大概流程，问我们有什么想法。
　　那个时候，淘宝开始兴起，网上服装批发的生意还不如今天这样红火，但我和诚都认为网络必定是将来的发展方向。
　　那几个服装厂多半都是加工外单的，会有很多尾单的产品或者私自做一些所谓的“出口转内销”产品。
　　诚的性格和我在某方面的确很像，我们都属于敢想敢做的人，比较豁得出去，而且无所顾忌，也时常喜欢干一些出格的事情。
　　我们从广州回到南京，就开始着手网上批发的事情。
　　可年轻毕竟是年轻，我们花了5000块钱给一个做网站的公司作为定金，试图自己做一个批发性质的网站。可没到三天，那个公司就把所谓的网站做好了，完全没有达到我们的预期，而且后台的很多功能我们都不太会用。
　　我坚决反对把余款给那个公司，诚也表示赞同。可诚的父亲还是执意让我们把钱给了那家公司。
　　他批评我们做事缺乏规划，没有经验，还不信守承诺。当时我和诚都表示不服，并且觉得他爸过于刻板。只到今天，我们才明白，当初的5000块给我们买来了成长。
　　由于我们觉得被“骗”了5000块，两个人做事开始小心翼翼。我们做任何决定前都要问很多人，去做调查，虽然前期浪费了很多时间，但工作进行的一直比较顺畅。到毕业后的几个月里，我们已经开始在淘宝上开始进行批发了，阿里巴巴等批发网站也有了我们的外链。
　　当我们再次回到南京的时候，已经是毕业时节。
　　70路车把我们送到了亚东新城区。下了车，我们就闻到了离别的味道，咸咸涩涩的。
　　离开南京一共也就半个多月，但是一切竟恍如隔世。半个月前仙林并非是这般光景，现在却处处人行匆匆，有大包小包的行李，有各式各样的汽车停在校门前，有人相拥而泣，也有人合影留念。
　　我竟差点忘了我本也该属于他们其中的一员。
　　匆匆地回到宿舍，一推开门就看到若甫和大刘还有小马兴奋地在一起讨论着什么。见我进来，若甫并未收敛自己的笑容，看着我。我还没得及反应过来，大刘和小马就大喊着把我也拖了过去，说是晚上要一起吃饭。
　　若甫穿的T恤是他自己大二的时候在湖南路上的真维斯买的。因为我说难看，他只穿了一次就再也没有穿过。
　　再次看到这件T恤，让我感到难过。难过的不仅仅是他忽然又穿上了曾经为我不穿的衣服，而是当夏季再次到来，他自己却没有购置任何新衣。
　　我借故尿急，到卫生间里擦了擦自己渐红的眼睛。再次出来，他们又恢复了笑逐颜开的讨论。
　　“怎么又穿这件衣服了？”我很平静地，一如曾经地对若甫说，还伸手过去提了提他的衣袖。
　　“不是挺好的嘛！还是新的呢”，可能由于大刘和小马在，若甫也显得很平静，一如曾经一样对我说话。
　　“我们在说晚上去市区吃饭，然后去K歌”若甫继续和我说着，非常平静，让我看不出一点点不悦，就像我们这几个月发生的所有事情都已烟消云散。
　　我若有所思地停顿了数秒，清脆地发出一声“好”。仿佛这几个月所有的苦熬，所有的等待，以及所有的责怪都随着一声“好”而烟消云散。
　　我们去了新街口一家叫“万福楼”的酒店，之所以来这，是因为小马说这里他有亲戚，可以打折。
　　我们点了不少菜，其中包含了酸菜鱼，除了盘子比食堂的铁盆好看一些，其他的真的差远了。若甫这样说。
　　菜还没上齐的时候，大刘首先发表了毕业感言：首先很高兴能和3位兄弟有缘聚在一起，这是人生的财富；其次，平日里做的不到不对的地方希望兄弟能够原谅；最后祝各位兄弟一路好走，前程似锦。
　　我们三个热烈的鼓掌，大声地叫好。
　　下面本该轮到若甫说两句的，因为他是老二，但是他却不停地摆手让小马先说。小马几乎和大刘说了类似的话，只是最后加上了一句“兄弟以后在南京遇到难处，随时找我！”。同样，我们送上了热烈的掌声。
　　若甫冲我撅了撅嘴，示意我先说。我也学他摆了摆手，“你比我大，你先说。”
　　“这四年里，吵了不少大家的早觉，耽误了大家不少的卧谈，不好意思，祝大家一路走好”，他乐呵呵地把话说完，就先自己干了一杯啤酒。
　　是的，若甫的作息时间太规律了，那时候早起早睡，被我们不止一次地批斗过。曾经，我们还在他睡醒一觉的时候拉他去包夜。当然，若甫从不会生气，我们急的上串下跳，他总是一句，“你们去吧，我不去”。
　　我说了几句，现在仍记得，“这四年，我一直觉得挺对不起大刘和小马的，打水我也拧不动四个壶，上课我也抢不了4个座，代点名也不能代点四个人，考试也不能给你们四个人抄，就连六级考试的耳机我也就只借到两个。以后，你们的衣服我包了”。
　　说完，大刘和小马都不停地说，“没事没事”，然后边举杯边说，“若甫要感动死喽”。
　　我分明看到若甫的脸色非常复杂，觉得他会尴尬，怕他难过，就举起了杯，“若甫，来，咱两今晚把他俩放倒，宿舍最关键的时候，消失了半年，害我们天天给他们点名、签到”。
　　若甫也就忽然面露喜悦，“对，把他两放倒”！
　　菜还没上，四瓶啤酒已经见底。
　　在那样的毕业时节，稍微有点酒下肚，都会引起很多想说的话。但是，我和若甫都有些沉静，好像彼此有了默契，不想在大刘和小马面前提关于我们的任何事情。
　　大刘和小马酒后变得很八卦，尤其是是大刘。平日里，大刘话不多，也比较能顾大局，在某些方面的确起到了宿舍老大哥的作用。但是，那天晚上，他一反常态。
　　“若甫，我就想知道，你和丽有没有那啥过？”大刘端着酒杯，自斟自饮。
　　“没有，没有，绝对没有”若甫连忙摆手道。
　　大刘问这个问题的时候，若甫基本没有面露任何难堪，倒是我心里非常难过。
　　不知道为什么，我非常怕听到丽这个名字，如果单纯地从她和若甫曾经在一起这个角度来看，我还没到那么小气的地步。后来想来，平日里我不愿意在若甫面前提起丽，是怕他难过，而现在别人在这样的时刻提起，我就更怕他难过。
　　同时，大刘问的问题，虽然我早知道答案，但是却从不敢在心里多想。我怕稍微多想几秒，我的肯定就会犹疑。毕竟，在这样的一个年代，这么一个充斥着诱惑的校园，青春冲动的时期，我不能保证纯朴的若甫不会想到那个事。
　　可即使真的有过，我又会怎样？难道因为此我就不爱若甫了吗？这就是所谓的处男情节？这个问题，几年后，我才想明白。
　　当我们真正爱一个人的时候，即使彼此没有过身体的接触，没有过性上的沟通，但是已经在心里把他确认为那个自己的唯一。这是一种提前的预判占有，这也是一种爱的自私的提前表达。

作者：盛夏紫莲　回复日期：　21:40:18　

　　再看一边，纠结....

作者：忆若甫　回复日期：　21:40:42　

　　“还有，继瑜你和若甫怎么了？”大刘继续八卦，扔出了一个重磅炸弹。
　　“是啊，是啊，你两怎么了啊？”小马立即就起劲了。
　　这时候，我们已经各自喝了有近四瓶啤酒，若甫已经离席去了洗手间。
　　“哦，没什么，小矛盾，都已经过去了”。
　　这样的时刻，我只能说一切都过去了，但是我心底却暗暗的难受。我不知道这次酒过后，是不是还要等上四个月才能看到他一次，还是就此形同陌路？是不是所有的信息还得不到回复？
　　“诶，若甫，你和继瑜到底怎么了？我们很感兴趣，他不说，你说说。”大刘看若甫回来了，还没等他坐下又继续问道。
　　我知道，他无法回答这个问题。如果我不在，他会回答和我同样的话，可惜我就坐在他的对面，因为酒精的作用，正两眼急切而迷离的看着他。他知道，我也知道，那时候我需要一个答案。
　　“没什么，就是我没回他的信息”，我没想到若甫会这样说。这可能是他生平第一次撒谎，他的脸红红的，也许是因为酒，也许是因为别的。
　　“为什么不回？”我不知道哪来的勇气，不知道哪来的正气，明明是我先骚扰了他才换来今天的结局啊！
　　是不是请求一个人原谅的次数太多，思恋一个人的时间太长，会让自己忘却了自己曾经犯下的错误？
　　“我换号了”。若甫说出了一句非常刺激我的话。
　　那么多个日日夜夜，那么多的问好，那么多的担心，那么多的叮嘱，那么多的思恋，他居然用换号来躲避，而且那个号是我千挑万选给他的啊！
　　“号呢？卡呢？”我穷追不舍，义正词严，像极了一个差点就抓到小三的怨妇在追问自己的丈夫。
　　“我包里”若甫像做错了事的孩子，傻傻的看着我。
　　“拿出来”好在他没说扔了，如果他说扔了，我不知道那天会做出什么事。
　　他乖乖的，慢慢的找出了卡。卡被他放在了身份证外壳的小袋子里，仔细地折叠在一起，放在了包的里层。
　　他不知道我要做什么，我也不知道我要做什么，顿时，一片安静。
　　“看看，看看”大刘和小马都齐声地说道。是不是酒醉后的人偷窥欲都特别强？
　　其实，那些日日夜夜的短信，内容也没有什么见不得人的，有的甚至很无聊。即使里面有些“想你”，“爱你”之类的话，在那个场合下，我也不会阻止他们。
　　若甫坐着不动，我也不动。
　　小马看没人动弹，一把抓起了卡，拆开自己手机的后盖，取出自己的，放入了若甫的卡。
　　“滴滴，滴滴”第一条信息。
　　“滴滴，滴滴”第二条信息。
　　“滴滴，滴滴”第三条信息。
　　“滴滴，滴滴”第四条信息。
　　“滴滴，滴滴”第五条信息。
　　“滴滴，滴滴”第六条信息。
　　“滴滴，滴滴”第七条信息。
　　手机疯狂地“滴滴”着，震动着，四个人眼睁睁地看着手机在桌上疯狂，却没有人说话。
　　手机连续想了有五分钟之久，还没有任何要停下来的意思。隔壁桌上吃饭的人有的已经站起来，齐刷刷地看向我们这边。
　　饭店里，《春江花月夜》的背景音乐伴随着手机的滴滴声持续地鸣响。我的眼泪早已经在我不知不觉中流满了脸颊。
　　“若甫，你在哪？”，“若甫，你回家了吗？”“若甫，在家没有手机用了吧”“若甫，我输钱了”“若甫，我踹了我家的狗”“若甫，什么时候回学校？”“若甫，我到学校了”“若甫，门上有人贴了个字”“若甫，食堂还没开门，只能吃方便面，好惨”“若甫，你还生气吗？”“若甫，回条短信吧”“若甫，晚安”“若甫，我和莹一起吃了午饭”……“若甫，刚在门口看到个人特像你”“若甫，我看到一件衬衫，你穿应该不错”“若甫，我看到了一条蛇，在后山，很恐怖”……“若甫，你还是不愿意和我说话”“若甫，在70路上，马上经过长江路”“若甫，我打算去广州了”“若甫，我到广州了”“若甫，我打算和诚一起做生意”“若甫，我回南京了”……
　　小马不厌其烦地念着，手机始终还是在滴滴、滴滴地响着。
　　若甫，我第一次看到了他晶莹的泪花，就闪烁在他眼角的两端，有几滴快要流下来的时候，他抬头仰望，轻轻摇头，让眼泪不至于滑落。
　　大刘用手一手搂着我，一手搂着若甫，“来，好兄弟，拥抱一下吧”。
　　“别哭了，对不起，是我不好”若甫好像是第二次向我道歉，语气陈恳，温柔。这句话语，像是若甫轻轻地在帮我擦去眼泪，让我感到温暖充斥全身。
　　我扑哧地就笑出来，“你也别哭了，喝酒吧”，我端起了桌上的酒。
　　“诶，别动，等等”，小马明显已经喝多了，“终于没白读，看到一条关键的”。
　　“什么？什么？”大刘立即凑了过去。
　　“若甫，我爱你！”小马明显提高了声调，色咪咪地盯着若甫。
　　“狗屁吧！那信息你发的吧！”我想去抢手机，一把没抢到。
　　“哦，不对，看错了，是我想你”。小马奸奸地说道。
　　大刘一阵哈哈大笑，“来，喝酒吧，兄弟之间就该多想念”！
　　四个人，一起举杯，一干而净！
　　那一刻，我分明地看到，若甫眼角的眼泪，还在晶莹地闪烁。
　　KTV里，大刘和小马声嘶力竭地从齐秦一路吼道BEYOND。我和若甫静静地坐在一角，看着他们肆无忌惮地表演。
　　“试考了吗？”还是我主动和他说话。
　　“考了”事隔半年，他先是一愣，然后还是明白了我在问他什么。
　　“啊？考了？我怎么没看到你？”我很吃惊，那天我明明就坐在考场的门口。
　　“我看到你了”这句话更让我吃惊。
　　“你是故意避着我啊……”其实嘴上这么说，但心里还是能够理解。
　　“……”若甫沉默。
　　“考了多少分？”我算着成绩应该早就出来了，但是问了就后悔了。这是一个多么愚蠢而残酷的问题。
　　“不好”若甫轻轻地说了两个字。
　　我没再敢问具体是多少，要是曾经的我们，我肯定会取笑他，可现在，他的这个“不好”，我不就是罪魁祸首嘛！
　　“什么时候换的号？”
　　 “寒假回家那几天，我让我哥办的号，他带回去的”
　　“那天我发的短信看到了？”我指的是我那封很长的“情书”。
　　“看到了”，他的声音依然很低。
　　“哦”，本来我还想强调什么，但是又不知道说什么。这样的时刻，我还能继续再说爱他吗？
　　“刚刚我看到你哭了，对不起”，看到他红红的眼睛，我不免又有些难过。
　　“没事，情绪有些激动，喝酒了吧”他解释道。
　　“怎么了？其实那些短信没什么，都是我无聊”我怕他还沉浸在刚刚短信的情绪中。
　　“不全是那些短信，其实你的短信我好多都看了”这句话多少有些出乎我的意料，但也在意料之中。
　　“你挺狠的若甫”我轻轻地嘀咕了一声，我是想说，这么多的日子，你总该给我回个一条两条吧！
　　“……”他继续沉默。
　　“我爸病了，挺严重的”沉默了有一分钟，我本来在等着他向我辩解，没想到他忽然说到了他的爸爸。
　　“怎么了？”我很急切地轻轻地挪动了身体，向他更加靠近一点。
　　“没事，没事，唱歌吧”若甫一贯的表现。
　　我知道他在那样的时刻不想说太多。再次看他的脸庞，被KTV里的各色灯光照的忽明忽暗。我本想用手轻轻拍拍他的肩膀，或者拍拍他的手背，但那时的我怎么也鼓不起那个勇气。
　　在我们交往的世界，现在我的一举一动已经不再从容，不再正当。
　　“怎么那么晚才来学校？”其实这又是一句多余的话。
　　“陪我爸”他刚说出来就让我觉得前一句话更加的多余和残忍。
　　说到这，我也明白了很多。我知道那些短信他看了不少，也知道他为什么那么晚才回学校，也知道了他为什么从来没给我回一条。
　　当我们的亲人在遭遇痛苦的时候，我们不会有时间去考虑自己的事，尤其是让自己烦心的事。
　　那天，我们还聊了很多，包括他断断续续地告诉我关于他爸的病情。我提出来要去看望一下，他还是拒绝了，我也就没再强求。我还知道，他爸爸生病的事情大刘和小马并不知道，他说他不想告诉他们。这一点让我很感动，至少在若甫内心的深处，我还是一个值得他信赖的人，还是一个他可以倾诉的人。
　　第一次踏上仙林，是坐的70路，到最后那天的离开，我还是坐的70路。诚执意要开他爸的车来拉走我的行李，可最后我还是和若甫一起坐着70路离开的学校。
　　我们分别的那天，一起站在校门口拍了一张照片，两个人都没有笑。这张照片过去了几年后，我们拿出来再看，他说，“你看，我我们都没有挨在一起”。我说“是啊，改天回去重拍”。他说，“那就不一样了”。

作者：忆若甫　回复日期：　21:41:50　

　　第二部分 6.03
　　我和诚开始专心地投入到服装的生意上，有了他爸爸的指导以及良好的货源，还有新兴的市场，在当年的9月份我们就见到了第一笔货款。
　　那个时候，我还瞒着家里的人告诉他们我在南京找了份相当稳定的工作。我不敢告诉家人我自己创业的事情，因为在他们那一辈看来，读了大学不找份体面的工作是极其无法接受的事情。
　　毕业的班级散伙饭上，和若甫被小马作弄着喝了一杯交杯酒。那时候，我异常的坦然和平静。那么长时间的分离，让我疲惫不堪，纵使我有千般爱，万份情，我也很难在那个若甫揪心的时间里再去给他增添一份不安。
　　我关心着他的工作。
　　他哥哥9月底就要被外派到非洲协助一个基站的建设了，可能要出去两年或者更长的时间。他爸爸执意让他哥哥出去，说毕竟不是自己生的儿子，再说也不能耽误孩子的正常工作。
　　若甫所在的公司是做网络架构的，他在那也只是负责一些边缘工作，工资1450块。好在若甫不是个花钱的人，他说住在公司的宿舍不用租房，还比较方便；他说周末自己做饭不出去吃省钱还健康；他说他上班不用见人，随便穿什么都可以；他说，他爸爸的病需要钱，能省点就省点。
　　那时候，我深深地为他心疼。我曾不止一次地提出要去看他爸爸，他都说不用了，太远。
　　这些联系，断断续续都是通过手机短信。若甫又换回了原来的那个号，说原来那个号上面有不少人，反正都是南京的号，还是用原来的吧。
　　我说你那个爱立信手机太破了，还是把这个3310拿去用吧。他说没事的，不就是手机嘛，能接能打就行了。我还说把CD给他听，他说他不听歌了。
　　这一年若甫的生日，我只是给他发了个短信，告诉他生日快乐。他回了，说谢谢。
　　9月份我去了一次仙林，要办一些手续把我的户口放到人才交流中心。我从辅导员那得知莹出国了，去了美国。
　　那时候，我在三山街租了个房子，和诚同住。有时候，我站在家里的阳台上，隔着一个街口，一个街口地往北再往西地望，我数着一栋栋楼房，可以一直数到长江路上，哪一栋，哪一座，哪一层是你所在的居所？
　　多少次经过的时候，我都想去看看若甫，但始终没有鼓起勇气给他发信息。我们的关系就这样走到了一个临界点上。我似乎失去了任何联系他的理由，仅仅作为一个同学的关心让我觉得虚假，让我觉得自己在故意找话。
　　记得快到国庆的时候，他给我发过一条信息，说让我把他单位发的油拧回家。我说你不是做饭的嘛，怎么油也不要了。他说他一个人吃不了。后来才知道，他们单位9月份新进了一批技术员，他的宿舍被换到了集体宿舍。
　　我们一起又去湖南路吃了傣妹。因为没有了座位，我们排队等到了一个情侣用的秋千座。本来这种座位是极其难得的，但那天就被我们碰上了。
　　“小心别摔着”，我提醒他。
　　“没事，又不是没坐过”
　　虽然毕业就才短短的个把月时间，再次听到丽这个名字，我还是难免想起那时候看到他和丽坐在长椅上的情形。又想到此时我们正“亲密”的坐在一起，心中感慨万千。
　　“还在生我的气吗？”
　　“我从没生过你的气”
　　“那你怎么就不理我了？”
　　“这不是理你了嘛”
　　“现在和原来能一样嘛”
　　“我还不是我，你还不是你？”
　　是啊，我还是我，你还是你。可离开了校园这个避难所的你我，即将在这个社会里蹉跎。曾经不去考虑的很多事情，这两天一下子就浮到了水面上。以前不用为下一个月考虑，因为不用交房租和水电费；以前不用为明天考虑，因为不去上课也没什么大不了，可以睡觉，可以外出；以前不知道责任为何物，因为你我毕竟还是个学生，有这么一个名头的庇护。
　　若甫，再过几年，是不是你还会说出“我不还是我，你不还是你”这样的话呢？
　　“你不知道那个寒假我遭了多少罪”我带了一点调侃的语气来讲了这句话。
　　“我知道”他的声音很低，有些失落。
　　“啊？你知道？”我表示很吃惊。
　　“诚都告诉我了，还有莹和小马他们，让我关心你”
　　真没想到我随口告诉他们的事情，他们都会转述给若甫。是不是那时他们已经觉得我不会把生病的事情告诉若甫？是不是已经知道我和若甫关系的困境？还是仅仅多提醒他让他来关心我？
　　小马我倒能理解，但是莹，作为曾经一个爱我，可能现在还喜欢我的女孩，又怎么能做到这么坦然？毕竟上次一起吃饭她还怀疑过我们的关系。
　　诚又是一个什么样的心理？他应该已经知道我喜欢若甫，他也应该知道若甫喜欢的是女孩，他为什么还要这样去做？
　　国庆节后，我和诚去了杭州。我们在杭州待了大概有近二十天，租了一个仓库，招了几个工人。
　　自从上次见到若甫，已经又有一个月没有了他的消息。我还会不经意间给他发条信息，问他在干什么，但是他又恢复到毕业前的那几个月，不再理我。QQ的头像自从大四的上学期开始，就再也没有亮起。
　　我在想，是不是若甫也在挣扎，或者是他早就已经给我们的关系画了标尺：我只是他一个普通的朋友，有事了或者过节的时候才去联系一下。
　　我回到南京的时候，才明白，这个标尺比我设想的还要低。
　　见了一次小马，因为我们打算在南京也打算租一个仓库，问他看看能否找他亲戚帮忙。小马在酒桌上问我借了多少钱给若甫。我感到很茫然。小马欲言又止但还是告诉了我，说若甫找他借钱，但他没有多少，还说若甫想多借点。我问小马知不知道借钱的原因，小马说他不知道。
　　我首先就想到了他的爸爸。那个在食堂二楼喝光了所有酸菜鱼汤汁的朴实的父亲，那个说十块钱一盆的酸菜鱼有点贵的普通的农村人。
　　我把打算在南京租仓库的钱给了一半给小马，叮嘱他不要告诉若甫这是我的钱。小马说，他知道。
　　其实，租仓库的钱一共是5万块。其中的2万是诚拿出来的，那三万是我父母从亲戚那借来的。父母那时候已经知道了我开始自己做服装生意了，他们也见过诚，说他是个机灵的孩子，人也不错，让我们一起干吧。
　　父母在面对孩子做的很多事情之前，总是那么地担心和阻拦，但当木已成舟的时候他们又会转头来全力地支持。这就是父母对孩子放不开，舍不得的爱吧。
　　后来，借钱的事情我又从大刘那听说。大刘和小马一样地问我几乎相同的话，只是大刘还嘱咐我说若甫肯定出了什么大的事情，让我不要计较前嫌多帮他。
　　我把事情的始末都告诉了诚，诚什么也没说，只是把我们下个月定货的钱先挪了3万出来补上，用来租仓库急用。

作者：36春　回复日期：　21:42:49　

　　别一个帖子贴得太多了，100贴才分页，会很卡

作者：忆若甫　回复日期：　21:43:02　

　　我给若甫发信息，试探性地问他在忙什么，有什么需要帮忙。他没有回复我。
　　那年十一月份，我和诚买了一辆二手的商务车。钱是诚出的，但他说我们共有。其实，那段时间我和诚的生意虽然小有起色，但赚的不多，每天有很多细节的事情要去做。我们在莱迪找了4个店铺，还在华星找了2个，在杭州也有一个店铺和一个发货仓库。我和诚的工作在磨合中有了大概的分工：他负责杭州那边店铺的日常管理以及货物查验等工作，以及所有需要对外联络和解决争议的事情。南京这边的事情我一手负责，基本上从货物的接运到服装的拍照，再到日常的店铺补货和管理，都是我在做。
　　每天都在忙碌中度过，晚上躺到床上的时候，脑子一片空白。有时候诚会到我的房间来，和我一起看个碟或者下两盘棋，时常在深夜的时候，透过荧屏里不断闪烁的光影，我总能看到就是若甫坐在我的身边。在昏昏沉沉中，我渐渐地睡去。
　　又一个新年快到的时候，大刘打来电话，说若甫的父亲不行了，就在省人民医院。
　　我走进医院的时候，若甫的父亲已经被安排去火化。若甫和他年迈的母亲低着头坐在电梯口的椅子上。大刘和小马，还有若甫的几个亲人站在一头的窗边，有的抽着烟，有的怯怯地说着话。
　　若甫的母亲看到我，居然还能认得我。若甫的妈妈比较瘦，经历过他父亲的久病缠身，看起来明显比四年前又瘦了很多，苍老了很多，手上以及脖子上的皮肤已经松弛到耷拉在一块，手上一道道，一条条横纵的口子，无声地诉说着农村人春夏秋冬的艰辛。
　　若甫妈妈红着眼睛地让我随便坐，看到身边已经没有椅子非要让开自己的座位给我。最后还是我说和我同学一起吧，我就走到了大刘和小马他们一边。
　　若甫走过来，问我怎么来了。我说是大刘告诉我的，他说对不起耽误了我时间。我说没事。
　　看着医院走廊里来来回回、进进出出的护士，白色的衣服让我感觉浑身冰冷。
　　我走到安全出口处点燃了一支烟，丝丝缕缕，缠缠绕绕，最终消散于无形。
　　再转身，看到了小马。我给了他一支，“那个事，千万别告诉若甫”。他点头。
　　若甫的父亲是在手术完的第二天凌晨辞世的。
　　那天是11月28号。我告诉过若甫，我会永远记住那一天。
　　那一天我在安全出口的走廊抽完一支烟就悄悄地从楼梯走了，我发信息告诉了若甫。
　　清凉山门前的花鸟市场，我们曾在那买过一小盆盆景，5块钱，一个小女孩卖的。你说帮帮她吧，看她挺可怜的。
　　我再次经过清凉山公园门前的时候，透过车窗向外看，怎么也找不到曾经的那个女孩。
　　晨练的大爷大妈还在收拾自己的宝剑和团扇。一些清凉山公园的小鸟已经开始外出觅食，叽叽喳喳的，像是一家人。
　　记得小时候，爱上树掏鸟蛋。现在想来，无论是拆散家庭还是拆散恋人，都是一件残忍的事情。
　　亲人的离去，恋人的告别，还有什么比这更让人难过的？
　　车转过立交，经过国防园，经过北京西路，经过北京东路，经过丹凤街，又经过那个熟悉的70路站牌。
　　我漫无目的地开着车，走的线路让我自己都觉得莫名其妙。像是有一种东西在推着我向东往西。
　　我想寻求一条没有你的道路，我想找出一条可以避开你的道路，可终究经过的处处、景景都还有你的存在。
　　我试图闭上眼，可手里的方向盘告诉我，即使你可以不顾及自己的安全，还得照顾行人的生命。
　　我打了个电话给诚，让他过来把车开走。他说他帮不了我，他在杭州。
　　路，终究还得自己走，即使迷失，即使将来要回头，但是今天的此时此刻，我必须继续向前。
　　别人，终究帮不了我。
　　回到了家，看着散落凌乱的生活用品，想来我本就不是一个爱收拾的人，最近尤甚。
　　站在窗口，点燃一支烟。
　　青青袅袅的烟雾再次升起，隔窗而对的妇人正在厨房前后、左右地忙碌着，为了自己的孩子，为了自己的丈夫。
　　生活中有太多这样的妇人，她们就是曾经宿舍楼阳台对面那个女孩，曾经爱说爱笑，爱把和男友的大头贴贴在手机上的女孩；曾经爱哭爱闹，喜欢在众人面前躺在男朋友怀里撒娇的女孩；曾经把柴米油盐酱醋茶看着只属于自己母亲或者别人的女孩；曾经以为自己的生活会像童话里一样的女孩。
　　如今，她们都已面如黄蜡。在婚姻、家庭、工作的束缚下肌瘦、憔悴。
　　我们面对的是怎样的一个社会？有时候我在想。一个需要用规则来约束，一个需要用道德来捆绑，一个需要用法律来保障的社会。
　　冷冰冰的规则面前，有的人受益，有的人压抑。今天是你，明天是我。在这样一个人人都如孩童的社会里，我们还太需要这样的外在去帮我们成熟，约束我们的行为。
　　世界的翻云覆雨面前，我们还太过幼稚。地震、洪灾、海啸，这些我们活着的人从没想过会发生在自己身上的事，可它们真切地发生到了曾经如我们一样的人身上。
　　生活里，无处不在的地震、洪灾、海啸，它们是丈夫的出轨，妻子的粗暴，父母的去世。之于我们活着的每个人，哪一个的痛苦会少于死去的刹那？
　　我把床上散乱的衣服收好，把桌子上垃圾清理干净、倒掉，推开窗户，让阳光撒进屋里。
　　若甫的衣服齐整地挂在壁柜里，像极了他的人站在那。我把两只衣袖拿起，提了提衣领，心里默默地说道，“若甫，一切都会过去”。
　　关起衣柜的门，转过头，我的映像反射在电视机的荧屏里。此刻，它是一面镜子，让我看到了这么多天来的自我。
　　有时候，握起双拳，里面什么都没有，摊开双掌，也许才能拥有一切。
　　过去的整整的四年半，我们经历过的每一个日子，如果有那么一些能让你回想起来觉得舒畅，我会感到幸福。
　　我就在这，在你的不远处，跟你隔着两条街，一条河。你需要，可以随时叫我，我听得到。
　　再次走上阳台，那个妇人已经不在。她应该正和一家人美满地坐在饭桌上，共享着家庭的温馨和甜蜜。
　　抬起头，看向远方，跨过两条街，一条河，还有更遥远的方向。

作者：忆若甫　回复日期：　21:44:19　

　　诚责怪我为什么不辞而别，而且在那样的时刻一个人偷偷的离开。
　　我说：“我打算放手了，以后他的事和我无关“，像是我早就和诚说过我和若甫所有的事情一样。
　　“那也对，烦死了，整天看你跟死过一次一样”诚终于说出了他一直压抑在心底的话。的确，那段时间的我太过消沉和萎靡，就连我们店里的小女孩都说我整天没睡醒。
　　有时候恍恍惚惚感觉出门了却没有关门；有时候醒来以为还是在宿舍，下床还找踩脚的架子；有时候大家都聊的高兴，我会忽然摔门而走，出去了自己都不知道原因，又悻悻地回去。
　　“还有，把那鸟烟戒了，上次把客户的衣服还烧个洞”诚继续说道，他一直憋着原来是照顾我的感情。
　　我怔怔地看着诚，“原来你有那么多的不满啊？你怎么不早说？”
　　“我敢说嘛我？我怕你想不开自杀喽。”
　　诚有点言重了，虽然痛苦曾一直萦绕着我，但我从没想过要用死来结束这一切，或者换句话说，有时候放手比死更让我痛苦。
　　晚上和诚在三山街后面的一个巷子里，一个烤羊肉摊上，点了10瓶啤酒，20个羊肉串，就坐在路边的小凳子上，准备把自己灌醉。
　　老板带有浓重的山东口音。我问老板，“老板，哪里人？”，老板爽朗地回答，“山东来地”。老板笑起来，像极了若甫的父亲。
　　其实，喝醉的方式有很多种。有一种就是脑子里想着一个人，然后看着一个和他有关的人，但就是不是他，然后再去想，使劲想，手里端着酒，闻着、想着就醉了。
　　五瓶啤酒没喝完，我就醉到吐，吐到全身痉挛，吐到胃出黄胆。
　　诚一直半举着我蹒跚地在小巷子里走。
　　“诚，你喜欢过我么？”
　　“喜欢过，一直喜欢，慢点，马上到家了”
　　“喜欢你喜欢我啊”
　　“真的啊？我一直以为你认为我恶心呢”
　　“没有，一个人喜欢自己，是不会觉得恶心的，只要那是真心的”
　　两个一高一低的影子瘸瘸拐拐渐渐消失在昏黄的路灯下。
　　（注，这段有部分文学修饰，但的确在酒后我曾问过诚这样的话，他的话基本为文中原话。）
　　清晨，手机就开始拼命地响。我曾经交代过店里的人，早上、夜晚、中午不要给我打电话，小事自己定。其实，我们的生意不大，他们来的电话多半就是一件衣服两件衣服的事情。
　　响了好多声过后，稍微停了，但又响起。
　　昨天晚上喝多了，头很疼，但还是接了电话。
　　“喂，你好，请问哪位？”我标准地问着好“喂？喂？”
　　对方在沉默了数秒后终于说话。
　　“继瑜，我是若甫，你把我电话删了吗？”是若甫的电话。
　　“啊，没有没有没有”我连忙说道。
　　“哎……”他叹了一口气，又接着说，“那我的声音你也已经听不出来了？”。
　　若甫的几句话，让我睡意，酒意全无。
　　是啊，什么时候我接电话开始不看是谁直接就接了？什么时候我开始不在电话响起的时候变得很兴奋了？什么时候开始我不再等他的电话了？
　　是不是已经等待了太久，我已经失去了希望？是不是我已经等待的太累，不再有任何等待的力量？
　　“继瑜，帮我个忙”若甫的声音微弱、低沉。
　　我一阵沉默，心痛瞬间袭来。
　　“怎么了？”我很担心地问他。我知道，不是他没实在棘手的事情，他是不会找我的。就连借钱，他都没有找我。
　　“帮我把我爸送回家”。
　　“好”。我轻轻地应了一声。
　　我甚至没有完全明白他什么意思，就答应了。他的那个语气，我想他让我干什么我都会答应的。
　　想起了昨天和诚的对话。我走到诚的房间里，他正坐在床上揉着眼睛。
　　“谁来的电话？吵死了”。我们睡觉都是不关门的，基本双方的信息和电话声都能听到。
　　“若甫”我没有犹豫地就告诉了诚。
　　倒是诚犹豫了一下，“哦，找你干嘛？”
　　“送他爸爸骨灰回家”
　　“哦”诚若有所思，可能本来还想说什么的，又没说。也许，在他看来，这个事也是没法拒绝的吧。
　　“诶，你昨天说什么还记得吗？”诚忽然问我。
　　“我说了不理他了啊，但是是他打电话给我的，而且又是这个事”我以为诚是在质问我为什么要去帮若甫。
　　“哎呀，不是这个，就知道你做不到！我是说你昨晚说你喜欢我！还记得吗？”诚笑笑的看着我。
　　“啊，记得记得，怎么啦？”我的确是记得的。
　　“吓死我了，我以为你没了若甫又开始惦记我”，诚一骨碌翻起身来，又接着说，“不过现在好拉，他又回来了，没我什么事啦。”
　　诚把我说的一愣一愣的，本来想说我对他早就已经没兴趣了的，但总觉得又太过残忍，因为我总觉得隐隐约约中他喜欢我去对他好一点。
　　是啊，谁又不是总希望别人对自己好一点呢？就像莹，在听说她出国的时候，我居然曾经一度有点失落。天天和她混在一起的时候，看到她就烦，但是想想有一个人喜欢自己也还算是件幸福的事情。
　　人，有时候的确很自私。
　　车到达若甫宿舍门前的时候，我才知道这一年多来，他居然就住在这样的环境之下：
　　破败的民国时期老楼，很多窗户东倒西歪，有的有玻璃，有的就用硬纸板堵着。楼梯口堆满了满塑料袋满塑料袋的垃圾，个个都张着嘴往外吐着不同的物件。木质的楼梯已经年久失修，看上去已经找不到原样，走上去还吱吱呀呀地响。
　　还没到达三楼，就看到若甫的妈妈抱着若甫爸爸的骨灰盒，有点怯怯地站在楼梯转角，看到我，面露难堪之色，“对不起啊”。
　　我不知道若甫妈妈为什么对我说对不起，可能是觉得打扰我了吧。
　　走进若甫的宿舍，一阵恶臭首先向我扑来。若甫说是有死老鼠，但就是找不到在什么地方。我不知道那恶臭里面是不是还有其他东西的缘故，但宿舍里比一般的大学宿舍要乱很多。四张单人床一字排开，床单、被子花色各异，但都如铁板一样显得冰冷、坚硬。两张木桌子一看就知道是从二手市场买来的，是那种老式的梳妆台。
　　在其中的一个上我看到了一件熟悉的东西：若甫的剃须刀。
　　这个剃须刀是在我的鼓动之下在新街口的苏宁里买的，其实也就才不到100块钱，但是飞利浦的。记得他犹豫了很久，我说你的胡子又密又硬，剃须刀很重要的，还是买了吧。他还是犹豫，我说要不我买给你？他说不用，最终才被我半哄半逼之下才买了。但是他零钱只有不到九十块了，我没让他出去取，就自己付了余下的钱。
　　若甫不停地在宿舍里收拾一下这里，整理一下那里。我就拿着车钥匙看着他。
　　原以为，昨天从医院的离开，就是永远的告别，没想到一夜酒醉之后又等来了他的电话。
　　想到昨天在医院走廊里他对我的陌生，又看着此刻他对我的无奈的依赖，我不知道我该用怎样的心情去面对他。
　　和诚说的，说要不再理他，想来是在怪他。这种责怪，没有缘由也没有道理，只是太过思念、牵挂和担心。
　　纵然此生无法成为彼此最深爱的人，我也不想我们就此沦落到朋友之下。当然，我知道，这很难。你无法坦然的面对我，我也无法坦然地面对你，所以宁愿选择不见。