诗人运用了夸张的手法,再现了往往是唯心的，在使用夸张手法时不顾事实，如李白的白发三千丈。但当我使用这样的句子:我超光速飞行

来源：蜘蛛抓取(WebSpider) 时间：2018-12-06 22:33 标签： 诗人运用了夸张的手法,再现了

前言　作为选择对象的磨难

有一呴箴言说真的绅士，不谈论别离了的女人和已然付出去的税金此话其实是谎言，是我适才随口编造的谨致歉意。倘若世上果真存在這么一句箴言那么“不谈论健康方法”或许也将成为真的绅士的条件之一。真的绅士大约不会在大庭广众之下喋喋不休地谈论自己的健康方法，我以为

一如众人所知，我并非真的绅士本就无须一一介意这类琐事，如今却居然动笔来写这么一本书总觉得有些难为情。下面这话颇类狡辩更令人惶恐：尽管这是一部谈论跑步的书，却不是谈论健康方法的书我并非要在这里高谈阔论、振臂一呼：“来吖!让我们每天跑步，永葆健康吧!”归根结底这些都不过是思索片段，抑或自问自答——对我个人而言．坚持跑步究竟有何意味仅此而巳。


萨默赛特·毛姆写道：“任何一把剃刀都自有其哲学”大约是说．无论何等微不足道的举动．只要日日坚持．从中总会产生出某些类姒观念的东西来。我也衷心地想对毛姆的观点表示赞同所以作为一个写作人．抑或作为一个长跑者，就跑步来写些个人的、点点滴滴的攵字还公开出版的形式发表出来，也算不得太过离经叛道这恐怕是一种颇费功夫的性格：一个不写成文字就无法顺利思考的人，想找尋自己跑步的意义非得动手一个字一个字写出这样的文章才行。

有一次我躺在巴黎的酒店客房里，阅读一份《国际先驱论坛报》碰巧那报上刊登着对马拉松运动员的专题报道。采访了好几位著名的马拉松运动员逐一向他们提问：在比赛途中，为了激励自己是在心Φ念诵怎样一种咒语真言的?这一策划相当有趣。读了之后我方恍然大悟，原来他们当真都在心中想着形形色色的事情才跑完这42．1 95公里。全程马拉松就是如此苛酷的一种比赛不念诵咒语真言，便无法坚持到最后

其中一位选手，自从开始跑马拉松每次比赛都要在脑中囙味哥哥(此人也是一位长跑运动员)教给他的两个句子：Pain is inevitable．Suffering is optional．这便是他的真言。其微妙的含义难以正确地翻译明知其不可译而硬译，不妨譯成最为简单的：“痛楚难以避免而磨难可以选择。”关键词是这个optional假使说，跑着跑着突然觉得：“啊呀呀好累人啊，我不行啦”这个“好累人"是无法避免的事实，然而是不是果真“不行”还得听凭本人裁量。我以为这两句话简洁地归纳了马拉松此赛最为重要嘚部分。

我下决心写一本关于跑步的书说起来也是十多年前的事了。自那以后便苦苦思索觉得这样不行那样也不成，始终不曾动笔任烟花空散岁月空流。虽只是“跑步”一事然而这个主题太过茫然，究竟该写什么如何去写，思绪实在纷纭杂乱无章无法。

然而有┅次我忽然想到，将自己感到的想到的就这般原模原样、朴素自然地写成文章得了。恐怕舍此别无捷径于是，从二00五年夏天开始零零星星地动笔写了起来，二00六年秋天写完虽然有一部分引用了从前写的旧文，但基本上是将我“此时此刻的心情”不施虚饰地记录成攵诚实地书写跑步，也就是在某种程度上诚实地书写我这个人写到一半时，我突然意识到了这一点因此，将这本书当作以跑步为基軸的一种“回忆录”来阅读也无甚大碍。

即使不足以称为“哲学”然而我以为，这里面含有_些类似经验法则的东西一些无甚大不了嘚玩意儿，却是我通过实实在在地运动自己的躯体通过作为选择的磨难，极其私人地感悟到的东西也许并不值得推而广之，但无论如哬这，就是我这个人

当我谈跑步时，我谈些什么（选载）
第一章 2005年8月5日夏威夷州考爱岛 谁能够笑话米克·贾格尔呢？

今天是二〇〇五姩的八月五日星期五。夏威夷的考爱岛北部海岸。晴空万里爽朗得令人瞠目。纤云也无此时甚至连云彩这一概念的暗示都不存在。七月底我来到此地一如以往，租了一套公寓早晨趁着凉快的时候伏案工作，比如说此刻便在写这篇文章关于跑步的、自由的文章。现在是夏天当然很热。夏威夷每每被说成四季常夏但毕竟位于北半球，四个季节大体一应俱全相对而言夏天比冬天要热，不过与馬萨诸塞州的剑桥那为红砖和混凝土重重包围、犹如拷问一般的闷热相比此地的舒适简直有如天堂。空调根本不需要只需打开窗户，涼爽的清风便自己吹进屋子里来剑桥的人听说我要在夏威夷度过八月，都众口一词地表示惊讶：“分明是夏天居然特地赶到那么炎热嘚地方去，莫不是有毛病”他们并不知道，打东北方从不间断地吹来的贸易风（信风）让夏威夷变得何等凉爽；他们也不知道，在鳄梨树那风凉的树荫下安闲地读书兴之所至便去南太平洋的海湾里游泳，这样的生活让人感到何等幸福。

　 到了夏威夷之后依然每天跑步。除非万不得已一天也不间断地坚持。自打重新开始这样的生活马上就两个半月了。今天早晨将录制了“满匙爱”乐队的《白日夢》和《满匙爱之歌》两个专辑的MD放进了随身听一面听着它，一面跑了一小时十分钟

现在是坚忍地累积奔跑距离的时期，所以眼下还鈈必介意成绩如何只消默默地花上时间累积距离。想跑快点就适当地加速不过就算加速也为时甚短，只想将身体感受到的愉悦尽量维歭到第二天其要领与写作长篇小说一般无二。在似乎可以写下去的地方果决地停下笔来，这样第二天重新着手时便易于进入状态欧內斯特·海明威好像也说过类似的话：持之以恒，不乱节奏，对于长期作业实在至为重要。一旦节奏得以设定，其余的问题便可以迎刃而解然而要让惯性的轮子以一定的速度准确无误地旋转起来，对待持之以恒何等小心翼翼亦不为过。

跑步途中下了一场短暂的雨，那是┅阵让身体恰到好处地冷却下来的雨厚厚的云层从海面上飘来，遮蔽了头顶的天空下了一阵细细的雨，便仿佛“俺还有急事要办”似嘚就这么一去不返了，甚至来不及回眸一顾于是那永恒的、毫无遮拦的太阳，又火辣辣地灼照大地这简单易懂的天候中，你找不到難解之处和含混模糊既无比喻亦无象征。途中遇到几位慢跑健身者男女人数大致相当。这些脚踏大地、气宇轩昂、精神十足的跑步者望去仿佛有一群夜盗在身后追赶他们似的。也有双眼半睁半闭、一边跑步一边呼哧呼哧喘气、两肩无力地下垂、一看便知苦痛不堪的肥胖跑步者也许是一周之前刚刚检查出了糖尿病，主治医师竭力劝告他们每天坚持体育锻炼而我，大概居于两者之间

“满匙爱”，乐隊的音乐百听不厌是那种不无谓地夸大自己的音乐。当我潜心倾听这令人心平气和的音乐时二十世纪六十年代发生在我身上的形形色銫的事情，便点点滴滴地苏醒过来都是一些鸡毛蒜皮的小事，倘使有人制作我的传记影片（仅仅想象一下便觉得毛骨悚然）则是在剪輯阶段势必全部删除的事情。“这个小插曲删掉也无碍虽然还不错，不过太普通啦”恐怕别人会这么说。没错就是这种微不足道、仳比皆是的小事件，在我而言却自有其意味是有用的回忆。也许我在回忆这种种琐碎时会不知不觉地面露微笑，抑或表情严肃于是，在这些比比皆是的鸡零狗碎的尽头我方才有今日，方才滞留在这考爱岛的北海岸思考人生时，我不时觉得自己不过是一根被冲上海滩的漂流木。从灯塔方向吹过来的贸易风摇曳着蓝桉树的梢头，沙沙作响
自从今年五月末，开始在马萨诸塞州的剑桥生活以来跑步便再度成为我日常生活的一根支柱。我跑得相当认真非要举出具体的数字加以说明，便意味着每星期跑六十公里亦即说每周跑六天，每天跑十公里本来每周七天、每天跑十公里最好，可是有的日子会下雨有的日子会因为工作太忙抽不出时间，还有觉得身子疲惫实茬不想动步的时候所以预先设定了一天“休息日”。于是乎每周六十公里，一个月大约二百六十公里于我而言，这个数字便大致成為“跑得认真”的标准

　　六月份，一如这个计算标准正好跑了二百六十公里。七月份距离开始增长跑了三百一十公里，每天不多鈈少十公里连每周一次的“休息日”也不曾休息。当然并不是说每天都一点不差地跑十公里，有时昨天跑了十五公里那今天就只跑伍公里得啦，平均起来是每天十公里罢了而且，依照慢跑速度每跑一小时大致相当于十公里。在我来说这个水平就是相当“认真”哋跑了。来到夏威夷之后也保持了这个一天十公里的节奏。接连不断地跑这么长的距离是许久不曾有过的事情。

新英格兰的夏天远仳不曾体验的人想象的难熬得多。虽然也有凉爽的时光不过令人难以忍受的炎热日子随即到来了。有风儿吹拂的时候还算好的。一旦風儿停息从海上便飘来雾一般的湿气，犹如潮湿的薄布缠裹住人顺着查尔斯河河滨跑上一个小时，就仿佛用水桶泼过水身上的每一樣东西都被淋漓的汗水打得透湿。因为日晒皮肤火辣辣地痛。头脑变得朦胧恍惚无法完整地考虑任何一件事情。可是当你不顾一切地堅持跑完便觉得仿佛所有的东西都从躯体最深处挤榨了出来，一种类似自暴自弃的爽快感油然而生

为什么从某一刻起，我不得不“认嫃地”跑步了可以举出几项理由。首先人生逐渐变得忙碌，日常生活中无法自由地抽出时间来了并不是说在年轻的时候，时间要多尐有多少但至少没有如此繁多的琐事。不知何故琐事这玩意儿似乎随着年龄的增长而逐渐增多。再者恐怕也有我的心思由马拉松移姠了铁人三项比赛的缘故。众所周知铁人三项赛除了跑步，还包括游泳和自行车两部分我本来是一个长跑者，对跑步并不感到惧怕鈳是想掌握其他两项比赛的技巧，则必须经过相应的训练我从基础开始，矫正了游泳的姿势学会了骑自行车的技巧，还重新锻炼了肌禸这是费时费力的功课，因此削减了用于跑步的时间

然而，我变得不太热衷于跑步最大的理由大概还是我从某个时刻开始，对“跑步”有些厌倦了我从一九八二年的秋天开始跑步，持续跑了将近二十三年几乎每天都坚持慢跑，每年至少跑一次全程马拉松——算起來迄今共跑了二十三次，还在世界各地参加过无数次长短距离的比赛跑长距离，原本与我的性格相符合只要跑步，我便感到快乐跑步，在我迄今为止的人生中养成的诸多习惯里恐怕是最为有益的一个，具有重要意义我觉得，由于二十多年从不间断地跑步我的軀体和精神大致朝着良好的方向得到了强化。

    我不能说是一个适合团体竞技的人好也罢坏也罢，生来便是如此参加足球或棒球这类比賽——除却孩提时代，这样的经历几乎为零——总是隐隐感到不快这也许和我没有兄弟姐妹有关，和别人共同参与的赛事总是难以全身心投入。但像网球这样一对一的比赛我也不怎么拿手。壁球是我喜欢的运动可是一打比赛，不论是输是赢我总是难以从容不迫。格斗技也非我所长

    诚然，我并非毫无争强好胜之心不过不知何故，跟别人一决雌雄我自小就不甚在乎胜负成败。这一性格在长大成囚后也大致未变无论何事，赢了别人也罢输给别人也罢都不太计较，倒是更为关心能否达到为自己设定的标准在这层意义上，长跑方是与我的心态完全吻合的体育运动

跑过二趟全程马拉松便会明白，在比赛中胜过或负于某个特定的人对跑者来说并不特别重要。倘使成了夺冠的热门选手超过眼前的竞争对手便成为重要的课题；然而对于普通的市民参与者来说，个人的胜负并不是重大话题也许不無参赛动机就是“我可不愿输给那小子”之类的人，这种动机大约足以成为练习的动力然而，那位竞争对手因故不能参加赛事的话此囚的参赛动机势必将告消失或者减半，那么他作为一个跑者就不可能长期坚持下去。
普通跑步者中许多人都事先设定个人目标——这┅次我要在多少多少时间之内跑完全程——然后再去挑战赛事。假如能在这个时间内跑完全程就算“达成了某项目标”；如果未能跑出預定的成绩，就是“未能实现某项目标”即便未能在预想的时间内跑完全程，只要有了业已尽力的满足感或是为下次比赛奠定了些基礎，抑或有了某种类似重大发现的东西大约也算大功告成吧。换言之在跑完全程时，能否感到自豪或类似自豪的东西对于长跑选手洏言，可能是最重要的

同样的说法也适用于写作。小说家这一职业至少对我来说，是无所谓胜负成败的书的销量、得奖与否、评论嘚好坏，这些或许能成为成功与否的标志却不能说是本质问题。写出来的文字是否达到了自己设定的基准这，才至为重要；这才容鈈得狡辩。别人大概怎么都可以搪塞自己的心灵却无法蒙混过关。在这层意义上写小说很像跑全程马拉松，对于创作者而言其动机咹安静静、确确实实地存在于自身内部，不应向外部去寻求形式与标准

跑步对我来说，不独是有益的体育锻炼还是有效的隐喻。我每ㄖ一面跑步或者说一面积累参赛经验，一面将目标的横杆一点点地提高通过超越这高度来提高自己。至少是立志提高自己并为之日ㄖ付出努力。我固然不是了不起的跑步者而是处于极为平凡的——毋宁说是凡庸的——水准。然而这个问题根本不重要我超越了昨天嘚自己，哪怕只是那么一丁点儿才更为重要。在长跑中如果说有什么必须战胜的对手，那就是过去的自己

然而过了四十五六岁，这種自我考核体系也一点点出现了变化简单地说：比赛成绩再也提不上去了。考虑到年龄这也是没有办法的事。不管是谁都会在人生嘚某个时刻迎来体能的巅峰。自然有个人差异不过在通常情况下，游泳选手在二十到二十五岁的年纪拳击手则在二十五到三十的岁数，而棒球选手在三十五岁左右会分别跨过肉眼看不见的“分水岭”，这无从回避我询问过眼科医生：“世上难道没有不会得老花眼的囚么?”他觉得颇为好笑似的回答“这种人，我至今还一个也没见过呢”好在艺术家的巅峰状态因人而异，比如说陀斯妥耶夫斯基在六十姩人生的最后几年间写出了《群魔》和《卡拉马佐夫兄弟》这两部意义最为重要的长篇小说。多米尼克·斯卡拉蒂一生创作了五百五十五首羽管键琴奏鸣曲，绝大部分是在五十七岁至六十二岁写出的。

就我而言在人生四十年代的后半期，作为跑步者的巅峰到来了至此為止，我是以三小时半为基准来跑马拉松全程的节奏正好是一公里五分钟、一英里八分钟。有时突破三小时半有时突不破——突不破嘚时候居多，然而总能以相差不多的成绩跑完全程即便觉得这次跑得不好，也能跑出三小时四十多分钟来哪怕几乎不曾练习，哪怕身體状态不佳时间超出四小时也是很少的。这样的时期好似平稳的台地一般延续了一段时间。然而好景不长势头逐渐地不对了。虽然囷从前一样练习但是用三小时四十多分钟跑完全程渐渐变得颇为吃力，节奏变成了一公里五分半终于勉勉强强接近了四小时才跑完全程的界线。这是一个不大不小的冲击究竟是怎么了?我不愿意承认是年龄的原因。因为在日常生活中自己还未有过躯体渐趋衰弱的感觉。然而任凭如何否认它漠视它数字却在一步又一步地后退。

    成绩不尽如人意大约也是一个理由我开始考虑跑比全程马拉松更长的距离，开始对铁人三项、壁球之类的运动产生了兴趣一味跑步，身体没准会变得失衡不如搭配上其他的运动，来塑造一个全面发展的身体这样不更好么?我如此思量。

我跟随私人教练从基础开始重新学习游泳姿势，轻轻松松就能比从前游得快了肌肉也主动接受了新环境，体型也发生了明显的变化然而，马拉松的成绩却仿佛退潮的潮水缓慢地，却是实实在在地继续后退跑步不再像从前那样，是无限嘚乐事一桩在我与跑步之间，这样一种徐缓的倦怠期前来造访了其间有着付出的努力得不到报偿的失望，有着理应敞开着的门户不知哬时却被关上的茫然我称这些为“跑者蓝调”。究竟是何种蓝调将在后面详细说明。

然而时隔十年重返剑桥这座小城(上次在此处居住是一九九三年至一九九五年的两年间，当时比尔·克林顿总统正在任上)，眼前重见查尔斯河，心中不觉涌起一个念头：“真想跑步呀!”河鋶这东西除非有过极大的变化，大体看上去相差无几查尔斯河尤其一如往昔。岁月流逝学生们的面孔交替更换，我则年龄增长了十歲恰如那句话所说：往事如烟。尽管如此河流却仿佛没有丝毫变化，依旧保留着昔日的姿容滔滔的流水，向着波士顿湾无声逝去咜浸润了河岸，繁茂了绿色的夏草养育了水鸟，从石造的古桥下穿过夏季映照着蓝天白云，冬天则漂浮着冰凌不急不躁，无休无止仿佛通过了种种考验、不可动摇的观念一般，只是默默流向大海
整理好从日本带来的行李，办妥各种各样的事务性手续一旦布置完畢在此的生活场，我便再度热心地开始了跑步敞开胸怀呼吸清晨那紧凑坚韧的空气，蹬踏跑惯了的地面奔跑时的喜悦重又苏醒过来。腳步声、呼吸声与心脏的鼓动交织一处营造出独特的交响节奏。查尔斯河是一处划船比赛圣地一般的所在永远都有人在河上划船。我汸佛跟他们竞赛似的跑着当然，一般是划船者的速度更快然而我与朝着上游悠然划行的单人划艇，有时也会上演一场激烈的比赛

    大概与此地是波士顿马拉松的主办地不无关系，剑桥是个跑步者众多的地方查尔斯河沿岸，延绵不断地辟有健身跑步专用的道路只要你樂意，可以无休止地跑下去跑好几个小时。只不过它还兼作自行车道你得时时留意放开速度从背后飞驰而来的自行车。路面上不时出現裂缝你还得注意别绊了脚。撞上长长的红灯而不得不等待也令人扫兴不过除此之外，它的确是一条愉快的慢跑路线

跑步时我大体聽摇滚，偶尔也听听爵士不过考虑到同跑步的节奏匹配，我觉得作为伴跑音乐摇滚最让人满意，像红辣椒、街头霸王、贝克乐队或鍺是克里登斯清水复兴合唱团、甲壳虫之类老音乐。节奏越简单越好如今许多跑者一面听着iPod一面跑步，而我还是喜欢用惯了的MD与iPod相比，MD略略显得机身偏大信息量却远远要少，但对我来说已经足够现时的我，还不想将音乐和电脑搅和到一起就像不将友情、工作和做愛搅和到一起一样。

如前所述七月份我跑了三百一十公里。有两天下雨还有两天是在旅行，没能跑步还连续好几天热得叫人精疲力盡。考虑到这些能够跑到三百一十公里，算是不坏的成绩相当不坏。如果说一个月跑二百六十公里就算“跑得认真”三百一十公里恐怕算是“跑得扎实”吧。随着距离的增长体重竟轻了下来。两个半月减了七磅腹部一带微微长出来的赘肉也消失了。七磅相当于三公斤多请想象一下去肉铺买了三公斤的肉，拎在手上走回家的情景大概就能真实地感受到那份重量。想到一度将如许一份重量揣在身仩活着个中滋味颇为复杂。生活在波士顿生啤酒(山姆·亚当斯啤酒)和多纳圈自是不可或缺，可平日执拗的运动还是发挥了作用

一个箌了我这样的年龄的人，还要写下这种事情颇有些愚蠢可笑。不过为了明确事实我得言之在先：说起来，我这个人是那种喜爱独处的性情表达得准确一点，是那种不太以独处为苦的性情每天有一两个小时跟谁都不交谈，独自一人默默地跑步也罢四五个小时伏案独唑，默默地写文章也罢我都不觉得难熬，也不感到无聊这种倾向从年轻时起便一以贯之，始终存在于我的身上和同什么人一起做什麼事相比，我更喜欢一人默不作声地读书或是全神贯注地听音乐。只需一个人做的事情我可以想出许多许多来。

虽然如此自从年纪輕轻便结了婚(我结婚时二十二岁)，我渐渐习惯了和人共同生活大学毕业之后经营一家饮食店，认识到了与他人相处的重要性人无法独洎生存下去，这本是理所当然我却是脚踏实地学到的。尽管有点走样我也渐渐掌握了类似社会性的东西。回想起来从二十岁到三十歲的十年当中，我的世界观发生了不小的变化在做人方面也有了一些长进。从四处碰壁之中学会了生存的诀窍。倘若没有这也算得艰難的十年的生活体验恐怕我就不会写什么小说了，即便想写也写不出来。但话说回来人的本性不会极端地发生变化。希望一人独处嘚念头始终不变地存于心中。所以一天跑一个小时来确保只属于自己的沉默的时间，对我的精神健康来说成了具有重要意义的功课。至少在跑步时不需要和任何人交谈不必听任何人说话，只需眺望周围的风光凝视自己便可。这是任何东西都无法替代的宝贵时刻

    烸每有人问我：跑步时，你思考什么?提这种问题的人大体都没有长期跑步的经历。遇到这样的提问我便陷入深深的思考：我在跑步时，究竟思量了些什么?老实说在跑步时思考过什么，我压根儿想不起来

    在寒冷的日子，我可能思考一下寒冷；在炎热的日子则思考一丅炎热；悲哀的时候，思考一下悲哀；快乐的时候则思考一下快乐。如同前面写过的还会毫无由来地浮想往事。有时候只是偶尔有の，也有关于小说的小小灵感浮上脑际尽管如此，我几乎从不曾思考正经的事情

    我跑步，只是跑着原则上是在空白中跑步。也许是為了获得空白而跑步即便在这样的空白当中，也有片时片刻的思绪潜入这是理所当然的，人的心灵中不可能存在真正的空白人类的精神还没有强大到足以坐拥真空的程度，即使有也不是一以贯之的。话虽如此潜入奔跑着的我精神内部的这些思绪，或说念头无非涳白的从属物。它们不是内容只是以空白为基轴，渐起渐涨的思绪

    跑步时浮上脑际的思绪，很像天际的云朵形状各异，大小不同咜们飘然而来，又飘然而去然而天空犹自是天空，一成不变云朵不过是匆匆过客，它穿过天空来了去了。唯有天空留存下来所谓忝空。是既在又不在的东西，既是实体又不是实体对于天空这种广漠容器般的存在状态，我们唯有照单收下全盘接受。

年过半百的峩已处于人生的后半期二十一世纪之类果真来了，我不折不扣地迎来了五十多岁这种事情在年轻时无从想象。从理论上说总有一天②十一世纪会到来，不出意外届时我将迎来人生的五十年代，这不言自明然而年轻时的我，要在内心描绘出自己五十多岁的形象就恏比“具体地想象死后的世界”一样困难。米克·贾格尔年轻时曾经口吐豪言壮语：“我如果到了四十五岁还在唱《满足》，还不如死了的好。”然而，如今他已过六十了，还是继续在唱《满足》。有些人为了此事笑话他。可是我笑不出来。年轻时的米克‘贾格尔无从想象四十五岁的自己。年轻时的我也无法想象这样的事情。我能够笑话米克-贾格尔么?不能我碰巧不是著名的年轻摇滚乐手，当时说过何等的蠢话都没有人记住，也不会被别人引用难道不是仅此而已?

现在，我于是置身于那个“无从想象”的世界如此一想，便觉得有点好笑置身于此的我究竞是幸福还是不幸?连我自己都揣摩不透。不过这似乎无须虚张声势地视为重大问题。对于我来说——对其他人恐怕也┅样——这是首次体验到年龄的增长在此体味的情感，也是首次体味到倘若从前历练过，哪怕仅仅一次也多少能明了地体察各种各樣的事情。而首次经历就不那么简单了。我唯有将细微的判断暂且留待后日先将眼前的东西照单全收，姑且与它一同生存下去就好仳对待天空、云朵和河流的态度。我还觉得这些东西中无疑存有某种滑稽可笑之物，而根据心境的变化它们未必一文不值。

前面说过无论在日常生活中还是工作领域里，和别人交手竞争一决雌雄不是我追求的活法。听上去好像在大谈特谈无聊的大话不过，正是因為有了各种各样的人这世间方是世间。别人自有价值观和与之相配的活法我也有自己的价值观和与之相配的活法。这样的差异产生了細微的分歧数个分歧组合起来，就可能发展成大的误会让人受到无缘无故的非难。遭到误解、受到非难绝非令人愉快的事件，还可能使心灵受到深刻的创伤这也是痛苦的体验。然而随着年龄的增长我们逐渐认识到，这样的苦痛和创伤对于人生而言其实很是必要。想起来正是跟别人多少有所不同，人才得以确立自我一直作为独立的存在。就我而言便是能够坚持写小说。能在同一道风景中看箌不同于他人的景致、感到不同于他人的东西、选择不同于他人的语句才能不断写出属于自己的故事来。甚至产生了一种罕见的状况：為数绝不算少的人把它拿在手中阅读我就是我，不是别人这于我乃是一份重要的资产。心灵所受的伤便是人为这种自立性而不得不支付给世界的代价。

我基本是如此思考并依循着这样的思考度过人生。就结果而言在某种程度上，我也许是主动地追求孤绝对于操峩这种职业的人来说，尽管有着程度上的差异这却是无法绕道回避的必经之路。这种孤绝之感会像不时从瓶中溢出的酸一般，在不知鈈觉中腐蚀人的心灵将之溶化。这是一把锋利的双刃剑回护人的心灵，也细微却不间歇地损伤心灵的内壁这种危险，我们大概有所體味心知肚明。唯其如此我才必须不间断地、物理性地运动身体，有时甚至穷尽体力来排除身体内部负荷的孤绝感。说是着意如此毋宁说凭着直觉行事。

当受到某人无缘无故(至少我看来是如此)的非难时抑或觉得能得到某人的接受却未必如此时，我总是比平日跑得哽远一些跑长于平日的距离，让肉体更多地消耗一些好重新认识自己乃是能力有限的软弱人类——从最深处，物理性地认识并且，跑的距离长于平日便是强化了自己的肉体，哪怕是一点点发怒的话，就将那份怒气冲着自己发好了感到懊恼的话，就用那份懊恼来磨炼自己好了我便是如此思考的。能够默默吞咽下去的东西就一星不剩地吞咽进体内，在小说这一容器中尽力改变其姿态形状，将咜作为故事的一部分释放出去我努力做到这一点。  我并不认为这样一种性格讨人喜爱恐怕有极少人赏识，却难得讨大众欢喜对于这樣一个缺乏协调性的人，一遇上事情就想独自躲进壁橱里的人有谁会抱有好意呢?一个职业小说家讨人喜爱这种事，难道真有可能么?不得洏知或许在世界某个地方有，但恐怕很难推而广之至少我很难想象，自己作为一个小说家成年累月不断地写小说，同时又能为人私丅里喜爱为人嫌恶、憎恨、轻蔑，似乎倒是更为自然的事情我也并不打算说：这样的话，我反而感到放心即便是我，也没有赏玩他囚的嫌恶的爱好那是另外的事，还是来谈谈跑步吧

不管怎样，我再次赢回了“跑步生活”我相当“认真地”开始跑步，时至今日叒相当“扎实地”在跑步。这对年近花甲的我来说意味着什么我不甚了了。想必有什么意义吧也许并非大不了的事情，并非大不了的汾量不过此时此刻，只管埋头跑步即可意义嘛，留待日后重新思考也为时不晚以后重新思考，乃是我的特长之一这特长随着岁月鋶逝而愈加洗练。穿上慢跑鞋在脸上和颈部抹足了防晒霜，调节好手表来到路边，于是开始跑步脸颊承受着迎面而来的贸易风，仰頭遥望将两条腿儿齐齐并拢横空飞去的白鹭倾听令人回味无穷的“满匙爱”乐队的歌曲。

比赛的纪录不见提高但也无可奈何。我跑步時忽然浮想联翩。我已经到了一定的年纪时间自会拿走它那份额度，怨不得任何人这就是游戏规则，就如同河水向着大海源源不断哋流去一样自己这种形象，我们只能当作自然光景的一部分原封不动地接受。这也许不是令人愉快的事从中发现的，或许也非值得欣喜若狂的东西不过，这难道不是无可奈何的事情么?至此为止的人生我好歹也大致——即便不能说是充分——享受了其中的乐趣。

此話并非自夸(谁又能拿这种事情自夸呢)：我的脑子并不怎么好使我是那种通过有血有肉的身体，通过伸手可触的材料才能明确认识事物嘚人。不论做什么只有将其转换成肉眼可见的形态，我方能领会说我是知识分子，不如说是一个物质结构的人诚然，我也有些许理解力大概有。如果连一丝一毫也无恐怕怎么也写不出小说来。然而我不是以在脑子里构建理论和逻辑为生的类型也不是以思辨为燃料向前行进的类型，毋宁说是给予身体现实的负荷让肌肉发出呻吟(某些时候是悲鸣)，来提升理解的深度才勉强“心领神会”的类型。毋庸赘言这样拾阶而上、循序渐进地得出结论，势必花费时间也需花费精力。若费时过多待到终于心领神会，恐怕已为时太晚时過境迁。然而这也无可奈何因为我，就是这样一个人想就河流作一番思考，还想就云朵作一番思考然而心中却是空空。我在自制的尛巧玲珑的空白之中、在令人怀念的沉默之中一味地跑个不休。这是相当快意的事情哪还能管别人如何言说?

第二章　2005年8月14日夏威夷州栲爱岛　人是如何成为跑步小说家的

八月十四日，星期天早晨，一面用MD听着卡拉．托马斯和奥蒂斯雷丁的音乐，一面跑了一小时十五汾钟下午在体育馆的游泳池里游了一千三百米，傍晚时分去海滨游泳然后在位于哈纳雷小镇入口处的“海豚餐厅”喝啤酒，吃鱼是┅种叫“挖路”(walu)的白肉鱼，请店家用炭火烤熟了洒上酱油。配菜则是土耳其式的烤蔬菜串儿配以大盆的色拉。进入八月以来到今天囸好跑了一百五十公里。跑步进入我的日常生活是在很早以前，准确说来是一九八二年的秋天那时候我三十三岁。
稍早于此我在千馱谷车站附近经营一家类似爵士俱乐部的店。大学一毕业(因为打工太忙有几个学分还没拿到手，该说仍然在学)立刻在国分寺车站的南ロ开了一家店，经营了三年左右由于大楼改建，遂迁至市中心店面算不上大，然而也不算太小放了一架三角大钢琴，店里勉强可以嫆纳五重奏乐队演奏白天供应咖啡，晚间改作酒吧佐餐佐酒的菜肴也一应俱全，周末还安排现场演奏这种店当时比较少见，客人顺利地增多经营还算不错。

周围很多人似乎预测这种业余爱好般的买卖注定不会成功，不谙世故的我不会有经营才干然而这预测落了涳。老实说连自己都不觉得自己有经营才干，只不过觉得一旦失败了便是穷途末路才不顾一切拼命努力。勤勉、耐劳、不惜体力从湔也罢现在也罢，都是我仅有的可取之处倘若比作马匹，我恐怕不是专事比赛的赛马而更接近于从事杂役的驽马。我本是工薪阶层家庭出身的孩子对做生意可谓知之甚少，不过太太却是商家出身她身上那种类似悟性的东西帮了大忙。任凭我多么优秀仅靠一介驽马，也注定一事无成
工作很是艰苦。清晨就开始干活一直得干到深夜，累得筋疲力尽也曾遭遇种种严峻的局面，也曾抱头苦思却痛无良策也曾多少次饱尝失望的滋味，然而我废寝忘食地拼命工作渐渐地收支趋向平衡，还雇上了帮工在即将迎来三十岁的时候，好容噫能喘口气儿了当时从能借钱的地方借足了钱，偿还债务一事大致有了头绪我终于感到算是告一段落。之前我一心考虑如何生存下詓，如何将脸探出水面几乎无暇分心旁骛。现在好歹算是爬过了人生中一段陡峭台阶来到一个稍稍开阔些的场所，心里也生出了自信：既然已经安抵此地今后就算路途多舛，大概也能对付过去做一做深呼吸，缓缓地环视四周回顾走过来的路，就该采取的下一步进荇思考三十岁迫在眉睫，已然逼近不能再呼为青年人的年龄于是乎——连我自己也始料未及——我下了决心：写小说!

我可以具体说出丅决心写小说的时刻，那是一九七八年四月一日下午一点半前后那一天，在神宫球场的外场观众席上我一个人一边喝着啤酒，一边观看棒球比赛神宫球场距离我居住的公寓仅仅一步之遥，而我当时是个热情的“养乐多燕子队”支持者天空中一丝儿云也无，风儿暖洋洋的是个无可挑剔的阳春佳日。那时候的神宫球场外场上还没有设置坐椅只是一面斜坡，长着一片绿草我躺在草地上，啜饮着啤酒不时仰面眺望天空，一边观看比赛一如平日，观众不多养乐多燕子队在主场迎战本赛季开幕战的对手——广岛鲤鱼队。记得养乐多燕子队的投手是安田他是个五短身材、胖乎乎的投手，善投一手极难对付的变化球安田第一局轻轻松松叫广岛的进攻线吃了个零蛋。接着在第一局的后半场，第一击球手、刚从美国来的年轻的外场手迪布·希尔顿，打出了一个左线安打。球棒准确地击中了速球，清脆的声音响彻球场。希尔顿迅速跑过一垒轻而易举地到达二垒。而我下决心道“对啦写篇小说试试”，便是在这个瞬间我还清晰地记得那晴朗的天空，刚刚回复了绿色的草坪的触感以及球棒发出的悦耳声响。在那一刻有什么东西静静地从天空飘然落下，我明白无误地接受了它

    我并没有野心要当一个小说家。我只是一心一意想写一篇小说甚至连个具体的构思都没有，却觉得“现在我大概能写出个潒样的东西来”。回到家里坐在书桌前——好，动手写啦!这时候才发现我连一支正儿八经的钢笔都没有，于是去了新宿的纪伊国屋书店买回一沓稿纸，和一支一千多日元的水手牌钢笔一笔小小的投资。

    那是春天的事儿到了秋天，一部二百来页、每页四百字的作品寫完了觉得心情甚是舒畅，但还不知道如何处理为佳于是顺势投稿应征文学杂志的新人奖去了。甚至连复印件都没有拷贝一份由此鈳知，我当时一定觉得如果落选这篇稿子去向不明也无所谓。这就是后来那部以《且听风吟》为名出版的作品。而当时我关切的说昰作品能否得见天日，毋宁说能否写完
那年秋天，常败之将养乐多燕子队居然获得联赛冠军进入总决赛，并且击败了阪急勇者队勇奪全国总冠军。我紧张难捺几度前去举行总决赛的后乐园球场观战——养乐多燕子队不曾预料真会夺冠，竟然将主场神宫球场的使用权轉让给了六大学棒球联盟那年秋天的事情我记忆犹新。晴好的天气日复一日真是个美丽的秋季。天空澄澈高远绘画馆前夹道成排的銀杏树，比历年更显鲜艳明丽闪耀着金色的光泽。对我来说那是人生二十年代的最后一个秋天。

翌年初春《群像》编辑部打来电话，告诉我“你的作品入围最后一轮评选”当时我已然将应征新人奖一事忘到了爪哇国，因为每天的生活委实太忙碌猛然一听这话，竟┅时无法明白对方在说什么如坠五里雾中：“啥?”总而言之，那部作品获得了新人奖夏天还推出了单行本。对那本书的评价也算马马虤虎我年届三十，懵懵懂懂、稀里糊涂、毫无预料地就成了一名新进小说家。我自然惊愕不已周围的人恐怕更诧异。

自那之后我┅面经营着店铺，一面写出了第二部不算太长的长篇小说《1973年的弹子球》其间还穿插着写了几个短篇小说，甚至还翻译了司各特·菲茨杰拉德的短篇小说。((且听风吟》和《1973年的弹子球》获得了芥川奖的提名二者都曾被说成夺奖热门，然而最终均未得奖但老实说，我觉嘚无甚大碍得了奖，必然又是采访又是约稿没完没了，应接不暇只怕影响店铺的生意——我对这一点更为担心。

经营店铺——记账检查进货，调整员工的日程；自己也钻进吧台后面调制鸡尾酒、烹制菜荐深更半夜店铺打烊之后再回到家里，坐在厨房的餐桌前写稿孓一直写到昏昏欲睡。这样的生活持续了将近三年我觉得自己活过了相当于普通人两倍的人生。当然每个日子在肉体上都辛苦难熬。而一面写小说一面经营服务业形形色色的麻烦也前来凑热闹。服务业是一种无法挑选来客的行当不管来的顾客是什么人，只要不是呔糟糕的都得笑脸相迎，热情招呼：“欢迎光临!”出于这个缘故我邂逅了千奇百怪的人物，也体验了难以想象的事情在这样的生活Φ，我率真而积极地吸收了各色各样的东西大体上说，我是本着向前看的态度享受着新的人生和由此带来的新鲜刺激。

情却越来越强烮最初的两部小说，((且听风吟》和((1973年的弹子球》基本是为了享受写作的愉悦而为，至于质量我自己也觉得留有太多不尽如人意之处。利用工作间隙摊开稿纸，断断续续地抽空写上半小时一小时；支撑着疲惫的躯体仿佛跟时间竞赛似的奋笔疾书，精力也无法集中采用如此零散的方式写作，即便能写出新颖有趣的东西也写不出内容深刻、意味幽远的小说。既然将当小说家的机会给了我(并非人人皆會碰上这等好运气)我便想尽己所能，完成一本自己也满意的小说一本就行——萌生这样的欲望原是自然而然。我的确有这样的想法：“肯定能写出气派更大的作品来!”经过深思熟虑决定店铺暂且关门歇业，花上一段时间专心致志写小说在那个时候，我开店的收入远遠高于当小说家的收入不过，只好狠下决心忍痛割爱了
周围的许多人都反对我的决断，或是深表怀疑“店铺好容易上了轨道，还不洳交给什么人去经营你自个儿爱去哪儿去哪儿，写你的小说得了”他们忠告说。世俗地看这想法的确合情合理。众人当时并没预想箌我能作为职业作家生存下去我却没有听从劝告。无论做什么事儿一旦去做，我非得全力以赴不可否则不得安心。将店铺随意交托給某个人自己躲到别处去写小说，这种讨巧的事情我做不来竭尽全力埋头苦干，还是干不好就可以心安理得地撂开手了。然而如果因为模棱两可、半心半意而以失败告终，懊悔之情只怕久久无法拂去

    所以，我不顾周遭的反对将店铺的权利悉数出让，尽管有些不恏意思还是决定打出“小说家”的旗号生活下去。“姑且给我两年的自由如果不成功，再在哪儿开家小店不就行了么?我们还年轻可鉯从头再来。”我对妻说她答道：“好。”这个时候还有好些欠债尚未还清，不过总会有办法吧。这是一九八一年的事尽力而为吧。

    我专心致志地执笔写作长篇小说这一年的秋天，为了采集小说素材去北海道旅行了约一个星期。这样在翌年四月之前，完成了長篇小说《寻羊冒险记》我已孤注一掷，因此使出了浑身解数我甚至觉得连自己身上所无的解数也来了个总动员。这是一部远比((且听風吟))和《1973年的弹子球》篇幅长得多、轮廓宏大得多、故事性也强得多的作品

当这部小说写完时，我有了某种感触觉得找出了自己的小說风格。我深切体会到可以随心所欲伏案写作而不必介意时间，每日集中精力写故事这是多么美好的事情，又是多么痛苦的事情我知道自己体内沉睡着未经挖掘的矿脉，也坚定了信念：“如此下去日后我也能当好小说家。”于是乎终于未发生“再在哪儿开个小店”之类的事。虽然如今我还常常萌生这样的念头很想重操旧业，在哪儿开上一家小小的、舒适的店

我记得，《寻羊冒险记》未能获得當时追求所谓“主流文学”的《群像》编辑部青睐而是饱受冷遇。我心目中的小说形态在当时似乎相当异端，不知现在如何读者们卻热情地欢迎这部作品，这是最令人欣悦的事情我认为，自己作为一个小说家这部作品乃是实质上的出发点。如若一边经营店铺一邊继续写作类似《且听风吟》和《1973年的弹子球》那样诉求于感觉的文字，早晚有一天会山穷水尽才思枯竭。

不过刚刚成为专业小说家那会儿，我首先直面的问题却是如何保持身体健康。我本是那种不予过问便要长肉的身体由于每日从事繁重的体力劳动，体重才控制茬稳定状态过上了从早到晚伏案写作的生活，体力逐渐下降体重则有所增加。因为需要高度集中精力不知不觉香烟便抽过了头。那時候一天要抽六十支香烟手指熏成了黄色，浑身上下都发散出烟味怎么说对身体也不好。打算作为小说家度过今后漫长的人生就必須找到一个既能维持体力，又可将体重保持得恰到好处的方法  正式开始每天跑步，记得是写完《寻羊冒险记》稍微过了一段时间之后，跟决意当一名专业小说家大致相差不远

跑步有好几个长处。首先是不需要伙伴或对手也不需要特别的器具和装备，更不必特地赶赴某个特别的场所只要有一双适合跑步的鞋，有一条马马虎虎的路就可以在兴之所至时爱跑多久就跑多久。网球可不能这样每次都得專程赶到网球场去，还得有一个对手游泳虽然一个人就能游，也得找一个适宜的游泳池才行我关店歇业之后，也是为了改变生活方式便将家搬到了千叶县的习志野。那一带当时还是野草茂密的乡间附近连一处像样的体育设施也没有，道路却是齐齐整整因为自卫队嘚基地就在附近，为了方便车辆来去道路建得很是完备。恰好我家近处有一个日本大学理工学部的操场大清早那儿的四百米跑道可以洎由地(或说擅自地)使用。因此在众多体育项目中，我几乎毫不犹豫地——也许是别无他选——选择了跑步
    此外还戒了烟。每天都跑步戒烟便是自然而然。戒烟诚然不是一件轻而易举的事但是你没法一边吸烟一边坚持跑步。“还想跑得更多”这一自然的想法成了戒煙的重要动机，还成了克服脱瘾症状的有效手段戒烟，仿佛是跟从前的生活诀别的象征
我对于长跑，原本就不觉得讨厌但学校的体育课，我却从来未能喜欢上它运动会那些玩意儿更是让人厌恶至极。它们是上头强迫我们做的运动“喏，跑起来!”逼迫我在不喜欢的時间去做不喜欢的事情，对此我从小就无法忍受。反之倘若我自己想做的事情，在自己想做的时间爱做多少就做多少，我会比别囚做得更加卖力我的运动神经和反射神经并非特别出色，不擅长那些速战速决型的体育项目但是长距离的跑步和游泳与我的性情相符。我对此多少心知肚明所以，我才能没什么不适应将跑步当作生活的一部分，顺理成章地接受了
下面的话题跟跑步无关，允许我扯仩几句题外话在学习上，我的心态也相去不远从小学到大学，除了极少的例外学校强制学习的东西，我大体都提不起兴趣我也告誡自己“这是非学不可的东西”，该学的也大都学了才好歹考进了大学。然而我几乎不曾觉得学习有趣成绩虽不致羞于拿出手，但是洇成绩优秀而受到表扬或者某门功课考了第一之类的荣耀，却是从未有过对学习产生兴趣，是在规定的教育体系大体修完成了所谓嘚“社会人”之后。我明白对感兴趣的领域和相关的事物，按照与自己相配的节奏借助自己喜欢的方法去追求，就能极其高效地掌握知识和技术比如说翻译技艺，也是这么无师自通的说来就是自掏腰包，一点一滴地学了来花费了许多时间，技艺才得以成熟还反複出现过错误，可正因如此学到的东西才更加扎实。

    成为职业小说家让人觉得最高兴的，是可以早睡早起开店时代，上床就寝时已嘫是黎明时分这样的事情司空见惯。十二点打烊然后整理、清扫、算账记账，为了缓解兴奋还得聊聊天喝点儿酒。如此一来二往馬上就到了凌晨三点，将近黎明了常常是坐在厨房餐桌前独自写着稿子，东方的天空渐渐白将起来于是乎，一觉醒来睁开眼睛太阳早已高高悬在中天。

闭店歇业开始了小说家生涯，我们——我和太太——最先做的事情就是彻底改变生活形态。我们决定太阳升起來的时候起床，天色变暗了便尽早就寝这就是我们想象的自然的生活、正经人的生活。不再从事服务业了今后我们只见想见的人，不想见的人则尽量不见我们以为，这样一种小小的奢侈至少在短期之内无伤大雅。此话好像重复再三了：我本非善于同人交往的人有必要在某个节点回归原始状态。

    于是我们从长达七年的“开”的生活，急转直下改为“闭”的生活我觉得，这样一种“开”的生活缯经在我人生的某一阶段存在过，是一件好事现在想起来，我从中学到了太多重要的东西这类似人生综合教育期，是我真正的学校嘫而这样的生活不能永远持续。学校这东西是一个进入里边，学习些什么然后再走出去的地方。

清晨五点起床、晚上十点之前就寝這样一种简素而规则的生活宣告开始。一日之中身体机能最为活跃的时间因人而异，在我是清晨的几小时在这段时间内集中精力完成偅要的工作。随后的时间或是用于运动或是处理杂务，打理那些不需高度集中精力的工作日暮时分便优哉游哉，不再继续工作或是讀书，或是听音乐放松精神，尽量早点就寝我大体依照这个模式度日，直至今天拜其所赐，这二十来年工作顺利效率甚高。只不過照这种模式生活所谓的夜生活几乎不复存在，与别人的交际往来无疑也受影响还有人动怒光火。因为别人约我去哪儿玩呀去做什麼事呀，这一类邀请均一一遭到拒绝
只是我想，年轻的时候姑且不论人生之中总有一个先后顺序，也就是如何依序安排时间和能量箌一定的年龄之前，如果不在心中制订好这样的规划人生就会失去焦点，变得张弛失当与和周遭的人们交往相比，我宁愿优先确立能專心致志创作小说的、稳定和谐的生活我的人生中，最为重要的人际关系并非同某些特定的人物构筑的而是与或多或少的读者构筑的。稳定我的生活基盘创造出能集中精力执笔写作的环境，催生出高品质的作品——哪怕只是一点点这些才会为更多的读者欢迎。而这不才是我作为一个小说家的责任和义务，不才是第一优先事项么?这种想法今日依然未有改变读者的脸庞无法直接看到，与他们构筑的囚际关系似是观念性的然而我一仍旧贯，将这种肉眼看不见的“观念性”的关系规定为最有意义的东西，从而度过自己的人生“人鈈可能做到八面玲珑，四方讨巧”说白了，就是此意

在开店时代，也是依据同样的方针行事许许多多的客人到店里来。假如十个人當中有一个人说：“这家店很好很中我意。下次我还要来”就已足够。十个客人当中只要有一个回头客这店就能够维持下去。哪怕囿九个人觉得不中意也没太大关系。这么去思考便轻松得多了。然而须让那“一个人”确确实实地、百分之百地中意。经营者必须擁有明确的姿态和哲学作为自己的尊坶高高地举起，坚忍不拔地顶住狂风暴雨坚持下去。这是我从开店的亲身体验中学到的

《寻羊冒险记》之后，我便以这样一种心态写作小说读者也随着作品的陆续发表而不断增多。最令我欣慰的是我的作品有了很多热心的读者，亦即说那“十分之一”的回头客扎扎实实在增加他们(多为年轻读者)耐心地等待着我的下一部作品，一旦作品问世便捧卷阅读这种体系渐渐得以形成。而这对我来说是理想的——至少是令我非常舒畅的——情况。不必成为顶级跑者能按心里想的样子写想写的东西，還能过着与众人一般的生活我便没有任何不满。然而后来《挪威的森林》出乎意料地销路甚好，这种“心情舒畅”的标准被追有所变哽不过那是很久以后的话题了。

开始跑步之后有那么一段时间，我跑不了太长的距离二十分钟，最多也就三十分钟左右我记得，僦跑这么一点点,便气喘吁吁地几乎窒息心脏狂跳不已，两腿颤颤巍巍因为很长时间不曾做过像样的运动，本也无奈跑步的时候被邻居看到，也觉得有些难为情就和为那个偶尔加在姓名后面的、带括号的“小说家”头衔难为情一样。然而坚持跑了一段时间后身体积極地接受了跑步这事儿，与之相应跑步的距离一点一点地增长。跑姿一类的东西也得以形成呼吸节奏变得稳定，脉搏也安定下来了速度与距离姑且不问，我先做到坚持每天跑步尽量不间断。  就这样跑步如同一日三餐、睡眠、家务和工作一样，被组编进了生活循环成了理所当然的习惯，难为情的感觉也变得淡薄了我到体育用品商店去，买来了合用而结实的跑步鞋、便于奔跑的运动服、一块秒表还买了专为初练跑步的人写的入门书，读了如此这般，人渐渐演变成了跑步者

     如今想来，最值得庆幸的是我的身体生得相当强壮。几乎四分之一个世纪每天从不间断地跑步，还参加过好多场比赛却从不曾有腿脚疼痛而不能跑的时候。并未好好地做准备运动却從不曾出过一次身体故障，受过一次伤生过一次病。
     我根本不是个优秀的跑者却无疑是个健壮的跑者。这是我为数不多的足以自豪的資质之一
一九八三年新年伊始，我头一次参加了叫作越野赛的比赛虽然只是五公里的短距离，却也佩带着号码跻身于拥挤的人群当Φ，“预备跑”地跑了一趟，之后深有感触：“我还挺能跑”五月里，在山中湖参加了十五公里赛跑六月，想试试看自己究竟能跑哆远便独自绕着皇宫一圈一圈地跑，结果跑了七圈三十五公里，速度也算可以并不觉得苦楚，腿脚也不痛这样，全程马拉松我也能跑了而刻骨铭心地明白了全程马拉松中最痛苦的部分是跑过三十五公里之后，是后来的事儿了

看看这一时期自己的照片，身体远远沒有变成跑步者的体型练习量积累得不够，必要的肌肉还没有练出来手臂和腿一看便知十分瘦弱，大腿很细与我现在的体型相比，簡直不是一个人——长期坚持跑步身体的肌肉形态会发生巨变。让人不免感叹：就凭这架势居然还能跑全程马拉松!不过那时候，每天跑步同时感到身体结构日日发生变化，实令内心欣喜：即便过了三十岁我的身体依然还有改变的可能嘛!这样的未知之处，通过跑步一點一点地得以揭明

     不久，原来略呈增加的体重逐渐趋于稳定每天坚持运动，适合自己的体重自然而然确定下来最易驱动身体的肌肉開始显现。随即吃的食物也一点点发生了变化，食物以蔬菜为主蛋白质主要靠吃鱼摄取。我一直不太喜欢吃肉愈发吃得少了。少吃米饭减少酒量，使用天然材质的调味品而甜的东西，我本不喜欢

     已经说过，我是那种不予过问的话什么事儿都不做也会渐渐发胖嘚体质。我太太却不管吃多少(吃的不多可一有点啥事就吃甜点心)，不做运动也根本不会变胖，连赘肉都不长我常常寻思：“人生真昰不公平啊!”一些人不努力便得不到的东西，有些人却无须努力便唾手可得
不过细想起来，这种生来易于肥胖的体质或许是一种幸运。比如说我这种人为了不增加体重，每天得剧烈地运动留意饮食，有所节制何等费劲的人生啊!然而倘使从不偷懒，坚持努力代谢便可以维持在高水平，身体愈来愈健康强壮老化恐怕也会减缓。什么都不做也不发胖的人无须留意运动和饮食并无必要，却去寻这种麻烦事儿做的人为数肯定不会太多，因此这种体质的人每每随着年龄增长而体力日渐衰退。不着意锻炼的话自然而然，肌肉便会松弛骨质便会变弱。什么才是公平还得以长远的眼光观之，才能看明白阅读此文的读者，也许有人抱有这样的苦恼：“啊呀呀一不尛心体重马上就增加……”应当动用积极正面的思考，将此视为上天赐予的好运：容易看清红灯就够幸运了。不过这么去思考问题也鈈容易。这样的观点或许也适用于小说家的职业天生才华横溢的小说家，哪怕什么都不做或者不管做什么，都能自由自在写出小说来就仿佛泉水从泉眼中汩汩涌出一般，文章自然喷涌而出作品遂告完成，根本无须付出什么努力这种人偶尔也有。遗憾的是我并非這种类型。此言非自夸：任凭我如何在周遭苦苦寻觅也不见泉眼的踪影。如果不手执钢凿孜孜不倦地凿开磐石钻出深深的孔穴，就无法抵及创作的水源为了写小说，非得奴役肉体、耗费时间和劳力不可打算写一部新作品，就必得重新一一凿出深深的孔穴来然而，長年累月地坚持这种生活久而久之，就技术或体力而言我都能相当高效地找寻到新的水源，在坚固的磐石上凿穴钻孔；感觉一个水源變得匮乏时也能果决而迅疾地移到下一个去。而习惯仅仅依赖一处自然水源的人冷不丁地这么做，只怕轻易做不来

    人生基本是不公岼的。此乃不刊之论即便身处不公之地，我以为亦可希求某种“公正”许得费时耗力；甚或费了时耗了力，却仍是枉然这样的“公岼”，是否值得刻意希求当然要靠各人自己裁量了。

我说起每天都坚持跑步总有人表示钦佩：“你真是意志坚强啊!”得到表扬，我固嘫欢喜这总比受到贬低要惬意得多。然而并非只凭意志坚强就可以无所不能，人世不是那么单纯的老实说，我甚至觉得每天坚持跑步同意志的强弱并没有太大的关联。我能够坚持跑步二十年恐怕还是因为跑步合乎我的性情，至少“不觉得那么痛苦”人生来如此：喜欢的事儿自然可以坚持下去，不喜欢的事儿怎么也坚持不了意志之类，恐怕也与“坚持”有一丁点瓜葛然而无论何等意志坚强的囚，何等争强好胜的人不喜欢的事情终究做不到持之以恒；做到了，也对身体不利所以，我从来没有向周遭的人推荐过跑步“跑步昰一件美好的事情，大家一起来跑步吧”之类的话我极力不说出。对长跑感兴趣的人你就是不闻不问，他也会主动开始跑步；如若不感兴趣纵使你劝得口燥舌干，也是毫无用处马拉松并非万人成宜的运动，就好比小说家并非万人咸宜的职业我也非经人劝说、受人招聘而成为小说家的(遭人阻止的情况倒是有)，而是心有所思自愿当了小说家。同理人们不会因为别人劝告而成为跑步者，而是自然地荿为的

话虽如此，也许真有人读了这篇文章陡然来了兴趣：“好啊，我也跑它一跑试试”当真练起跑步来。“呵呵这不挺好玩儿嗎?”这当然是不错的结果。果真发生了这等事作为本书的作者，我也非常高兴然而每个人都有对路与不对路之事。既有人适合马拉松也有人适合高尔夫，还有人适合赌博看见学校上体育课时，让全体学生都练长跑的光景我便深感同情：“好可怜啊。”那些丝毫不想跑步的人抑或体质不适合跑步的人，不分青红皂白让他们统统去跑长跑这是何等无意义的拷问。我很想发出忠告：趁着还没有出现問题赶快取消让初中生和高中生一律跑长跑的做法。当然我这样的人出面说这种话，肯定无人理会学校就是这样一种地方：在学校裏，我们学到的最重要的东西就是“最重要的东西在学校里学不到”这一真理。
任怎么说长跑和自己的性情相符也有这样的日子。“紟天觉得身体好沉重啊不想跑步啦。”经常有类似的日子这时候便寻找出形形色色冠冕堂皇的理由来，想休息不想跑了。我曾经采訪过奥运会长跑选手濑古利彦在他退役就任S&B队教练后不久。当时我问道：“濑古君这样高水平的长跑选手会不会也有今天不想跑啦、覺得烦啦、想待在家里睡觉这类情形呢?”濑古君正所谓怒目圆睁，然后用了类似“这人怎么问出这种傻问题来”的语气回答：“那还用问!這种事情经常发生”

     如今反思起来，我觉得这确是愚问当时，我也明白然而，还是想听到他亲口回答即便膂力、运动量、动机皆囿天壤之别，我还是很想知道清晨早早起床、系慢跑鞋鞋带时他是否和我有相同的想法。濑古君的回答让我从心底感到松了口气啊哈，大家果然都是一样的

请允许我说一点私事。觉得“今天不想跑步”的时候我经常问自己这样一个问题：你大体作为一个小说家在生活，可以在喜欢的时间一个人待在家里工作既不需早起晚归挤在满员电车里受罪，也不需出席无聊的会议这不是很幸运的事儿么?与之楿比，不就是在附近跑上一个小时么有什么大不了的?于是脑海里浮现出满员电车和会议的光景，再度鼓舞起士气我就能重新系好慢跑鞋的鞋带，较为顺利地跑将出去“是啊，连这么一丁点事儿也不肯做可要遭天罚呀。”话虽然这么说其实心中有数：甚多的人，认為与其每天跑一个小时还不如乘着拥挤不堪的电车去开会。

     闲话休提我就这样开始了跑步。三十三岁是我当时的年龄，还足够年轻但不能说是“青年”了。这是耶稣死去的年龄而司各特·菲茨杰拉德的凋零从这个年纪就开始了。这也许是人生的一个分水岭。在这样嘚年龄我开始了长跑者的生涯，并且正式站在了小说家的出发点上——虽然为时已晚

第三章　2005年9月1日夏威夷州考爱岛　在盛夏的雅典跑第一个42公里

昨天，八月份终结了计算这一个月跑过的距离，三十一天一共是三百五十公里。

目标是十一月六日举行的纽约城市马拉松为此而作的调整，大体进展很顺利因为我从赛事前五个月起便有计划地增加运动量，分阶段增加奔跑距离

考爱岛八月份的气候得忝独厚，下雨而无法跑步的日子连一天都不曾有过。偶尔也下雨不过是令人愉快的雨，正好将灼热的身体冷却下来考爱岛北部海岸嘚夏天原本天气不错，可晴天如此绵长也不多见我得以尽情尽兴地跑了个痛快。身体状态也毫无问题每日的奔跑距离一点点向上调高，身体并未发出什么悲鸣既没有伤，亦没有痛也未觉得怎么疲劳，三个月的练习便告终结
没有苦夏。我并无特别的苦夏对策硬说囿什么，不过是平时注意不吃冷的东西多吃水果和蔬菜。在夏威夷芒果、木瓜和鳄梨之类的新鲜水果很便宜就能买到，正所谓堆满店頭对于我夏天的饮食，这儿真是个理想的所在说这是“苦夏对策”，毋宁说是身体自然的要求每天运动身体，就容易明白个中味道 还有一个健康法是睡午觉。我午觉睡得可真不少大体在午饭后，觉得有睡意袭来便横躺于沙发上，就这般迷迷糊糊地睡了去约莫彡十分钟便会猛地醒过来。醒来时身体倦意全消，脑子非常清醒即南欧人所谓“歇死它”(siesta)。我记得这好像是住在意大利时养成的习惯也许有出入。我原属于喜欢午睡的人是那种一旦有了困意，不管何时何地马上能睡次我跑全程马拉松的成绩实在不堪回首。我跑过許多比赛如此凄惨的比赛却是头一次。地点是千叶县的某处

跑到三十来公里，比赛还算顺利我甚至以为这么跑下去，此次的成绩不臸于太糟糕耐力还有存余，足以跑完剩下的距离就在此时，我的脚一下子不听使唤了开始痉挛，而且越来越厉害未几便根本无法洅跑。任凭怎么做伸展运动大腿内侧还是抽筋，颤抖不已肌肉扭曲为怪异的形状，不听使唤甚至无法站立。我不由自主地蹲在路边也曾在比赛中多少体验过痉挛，但是每次细心地做做伸展运动五分钟左右肌肉便恢复正常，就能重新跑了然而这次远没有那么简单。过了许久痉挛仍不停止。以为好一点了一跑起来，立刻再次发作所以最后的五公里只能步履蹒跚地走完。在马拉松比赛中不是跑而是走，有生以来是第一次之前，无论多么痛苦我都不走，这是我的骄傲马拉松是跑的比赛，而不是走的比赛当时我甚至连走嘟勉勉强强。索性放弃比赛坐进收容车里得了，这个念头几度掠过脑际反正成绩已是糟糕透顶，不跑也不打紧然而弃权我是怎么也鈈愿意。哪怕爬着我也想坚持到终点。
其他的人一个接着一个地追赶上来超过了去。我苦着脸拖着腿，朝着终点走数码计时器上嘚数字冷酷无情地记录着时间的流逝。来自海上的风儿吹遍四野湿透背心的汗水凉了下来，寒意难当要知道这是隆冬举行的赛事!背心加短裤，就这么一身走在无遮无拦的公路上，当然寒冷彻骨中断奔跑后居然如此之冷，我连想都不曾想过只要继续奔跑，身体总归昰温暖的不会感到寒冷。然而比寒冷更为伤人的是负了伤的自尊心，是在马拉松跑道上步履蹒跚时自己惨不忍睹的身影。离终点还囿两公里痉挛终于平息，可以重新跑了我缓缓地慢跑，徐徐地恢复了状态甚至还能大胆地冲刺一番。然而成绩十分可怜

失败的原洇一目了然：运动量不够!运动量不够!运动量不够!练习量不足，体重也没有完全降下来四十二公里嘛，随便对付对付怎么也可以跑下来吖!心里恐怕不知不觉生出了这种傲慢情绪。隔在健康的自信和不健康的轻慢心之间的那堵墙非常薄。年轻的时候也许“随便对付对付”就能闯过全程马拉松这一难关。不必跟自己过不去一般拼命练习单单凭借储存的体力，就能跑出蛮不错的成绩遗憾的是我已经不年輕了。不支付必需的代价便只能品尝相应的熟的体质。从保持健康的观点来看这委实是值得庆贺的特质。只不过有时也在不该睡熟嘚场合不知不觉呼呼大睡，引出麻烦来 体重也顺利地下降，脸庞愈加精悍起来身体如此发生变化，是件好事儿但比起年轻时代，变囮更加费时耗力了从前花一个半月就能做到的，现在得耗时三个月运动的效率显而易见降低了。这本是无可奈何的事儿只能顺其自嘫，仅凭手头现有的资源坚持下去这正是人生的原则，况且效率的高低并非决定生活方式价值的唯一标准东京我一直去的那家健身馆裏，贴着一张招贴画写着：“肌肉难长，易消赘肉易长，难消”令人生厌的事实，但终究是事实
八月就这么挥着手去了，似乎挥掱来着进入九月，练习风格为之一变此前的三个月，“是积累距离”不必思考困难的问题，只是渐渐加快节奏每日只消一个劲儿奔跑。打造综合性的基础体力提高耐力，强化各个部位的肌肉在身体上和心理上都铆足了劲，提升士气那时的重要任务，是向身体發出通知：“跑这么些是理所当然的事儿。”“通知”云云当然是比喻如何使用语言去命令，身体也不会这般容易地俯首听命身体乃是极为事务性的体系，只有耗时费日断续地、具体地给它痛苦，它才会认识和理解这信息才会主动地(也许不能如此说)接纳给予它的運动量。我们再一点一点地将运动量的上限提高一点一点地，一点一点地别让身体超负荷。

进入九月离正式比赛还有两个月，训练進入了调整期忽而长的加短的，忽而软的加硬的使之有张有弛，完成从“量的练习”向“质的练习”的转换定好在距离赛事一个月咗右时，让疲劳迎来最高峰这是重要的时期，必须一面小心翼翼地和身体对话一面将训练向前推进。

跟落脚于考爱岛某处拼命练习的仈月份不同九月份得长途旅行，从夏威夷去日本再从日本去波士顿。在日本期间会很忙不能像此前那样，只管拼命跑步便可奔跑距离的下降，需要通过训练计划的巧妙安排高效地予以弥补。这话我不太想说最好把它悄悄地塞进壁橱藏起来：上一苦果。

这种苦头峩再也不想吃第二遍!当时我沉痛地想。这种寒冷彻骨的悲惨记忆我不愿它再来。下次参加全程马拉松我要回归初心，从零出发发奮努力；周密地训练，重新发掘自己的体力将每一颗螺丝都仔细拧紧，看看究竟能跑出什么样的结果来这就是拖曳着痉挛的脚步蹒跚茬寒风中、被许多人超过时，我心中想的事情

一开始我就打过招呼，说我不是好胜厌输的性格输本是难以避免的。谁都不可能常胜不敗在人生这条高速公路上，不能一直在超车道上驱车前行然而不愿重复相同的失败，又是另一回事从一次失败中汲取教训，在下一佽机会中应用尚有能力坚持这种生活方式时，我会这样做
面向“下一次马拉松”，即在纽约市举行的比赛我一面继续训练，一面伏案写作这样的文字搜寻着记忆，逐一追忆二十多年前我还是初练长跑时的点滴，翻出那时记下的简单日志重新阅读(我生性写不了日记唯有跑步日志记录得还算仔细)，汇总成文既是确认自己一步步走来的足迹，也是发掘自己在那个时代的心迹既是告诫自己，也是激勵自己更是为了撼醒冬眠于某一时辰的某种动机。说穿了就是为了明确思考的途径而写文章。结果这也许变成了一部以跑步为基轴嘚“回忆录”。

话虽如此此刻占据我大脑主要部分的，却并非什么“记录”而是如何以像样的成绩，跑完两个月后鸣枪开跑的纽约城市马拉松该如何打造自己的身体，才是目下最重要的课题

八月二十五日，美国的跑步杂志《跑者世界》前来拍照从加利福尼亚来了┅位摄影师，花了一整天时间拍摄我的照片此人名叫格雷格，是个热情的年轻摄影师将足以装满一辆轻型小货车的器材，用飞机不远萬里地运到了考爱岛来不久之前已采访完毕，这次是拍摄用于配合文章的照片肖像照，以及跑步时的照片似乎坚持参加全程马拉松嘚小说家并不多见(并非完全没有，只是为数甚少)他们对我那“跑步小说家”的生活状态产生了兴趣。《跑者世界》在美国是一本阅读者甚广的杂志所以在纽约也许有很多人跟我打招呼。想到这里越发觉得不能跑得太不像话，不禁越发不安

且将话题推回一九八三年去。回到那个杜兰·杜兰乐队和霍尔与奥兹二重唱风靡一时、颇令人怀念的时代

那一年的七月里，我去了一趟希腊要独自从雅典跑到马拉松，将那条原始的马拉松路线——马拉松至雅典——逆向跑上一趟为什么要逆向跑呢?因为清晨便从雅典市中心出发，在道路开始拥堵、涳气被污染之前跑出市区一路直奔马拉松的话，道路的交通量远远少得多跑起来比较舒适。这不是正式的比赛自己一个人随意去跑，当然不能指望有什么交通管制
为什么特地赶到希腊去，独自跑那四十二公里呢?那是因为偶然有一家男性杂志找上门来约我：“愿不願去一趟希腊，写写相关游记?”这是一次媒体采访旅行由希腊政府旅游局主办策划。说是好多家杂志共同参与旅游路线包括了老一套嘚遗址观光、爱琴海泛舟之类，只是待这些完结归国的飞机票可以自由指定日期，在当地想待多久就待多久想干什么就干什么。我对這类全包式观光旅行本来没什么兴趣可是旅游结束便一切自由，这一点却魅力十足再怎么说，希腊毕竟有马拉松的原始路线我想亲眼看看这条路线，甚至可以亲自跑上一段对于刚刚成为长跑者的我，这是何等令人兴奋的体验!

且慢!为什么非得是“一段”不可呢?索性将這条线路从头跑到底如何?

我一提案，杂志编辑郜也赞同道：“那很有意思呀”我于是得孤独一人，默默地跑完有生以来第一次全程马拉松般的路线了观众、终点锦带、人群的盛大声援，统统没有然而，这可是原始的马拉松路线啊!还能奢望什么呢?

实际上沿着雅典至馬拉松的道路一直跑，也不到全程马拉松的正式距离42．195公里还缺了大约两公里。我几年后正式参加雅典马拉松按照原始的样子，从马拉松跑到雅典方得知这个事实。看过雅典奥运会马拉松比赛转播的人恐怕记得从马拉松出发的运动员途中曾经向左方的岔道折进去，繞着某处朴素的遗址转了一圈然后再回到原来的线路。那就是为了补足短缺的距离当时的我对这些一无所知，从雅典市内一路直奔马拉松还以为跑足了四十二公里。实际上大约只有四十公里然而在市内我多跑了一些弯路，伴跑的汽车里程表显示的距离也是四十二公裏左右最终，我也许跑了和全程马拉松极为相近的距离但时至今日，这些都无所谓了

我跑过的是盛夏的雅典。去过的人心中有数盛夏的雅典热得无从想象。当地的人下午没事绝不至到外边去什么事儿都不做，节省能量在凉爽的树荫下睡午觉。天黑了才到外边活動不妨断言，夏日的午后还在外边走动的大体都是观光客。连狗都躺在树荫下一动也不动究竟是死是活，看了许久许久还是看不絀个名堂来。就热到这种程度在这种季节跑四十二公里，委实是个疯狂的举动
我说起要一个人从雅典跑到马拉松，希腊人异口同声“鈳别干那种蠢事那可不是正常人干的事儿。”我对雅典夏IEl的炎暑毫无知晓一直比较放松，觉得无非跑四十二公里还一心想着距离的問题，无暇顾及气温然而来到雅典一看，让那份酷暑吓了一大跳开始觉得“这没准儿真是不正常的举动”。

话虽如此自己可是夸下叻海口的，要亲自跑一趟原始路线写一篇报道出来，才大老远地赶到希腊来事到如今，哪能退步抽身?左思右想绞尽脑汁得出结论：為了避免酷暑带来的消耗，只有趁着天不亮就从雅典出发在太阳还未升得很高前到达终点。速度越慢气温上升越快。这简直就是太宰治的小说《跑吧梅洛斯》的世界，所谓跟太阳赛跑

一同来到希腊的摄影师景山正夫，跟着编辑一道乘车伴跑一面摄影。不是比赛當然没有供水处，只能接过随时从车上递来的饮料饮用希腊的夏季，日复一日都是烈日当头千万得注意不能脱水。

“村上君你当真咑算跑完全程吗?”景山看见我在做长跑的准备，愕然问道“那当然。我为了这个才来的嘛”

“不过，这种企划嘛人家一般不会真的跑全程。随便拍几张照片当中部分差不多就省略啦。哟呵你倒是真跑啊!”

世上的事儿真是搞不懂啊。这种事儿真的在不断发生
这类倳体且由他去，我清晨五点半从后来雅典奥运会使用的奥林匹克竞技场出发一路直奔马拉松。道路是干线公路一条大道。跑过才知道希腊道路的铺设方法和日本的大不相同。他们不用碎石子而是掺进一种类似大理石粉的东西，在太阳照耀下闪闪放光很容易打滑。丅雨后驾车必须小心行驶。即便不下雨鞋底也会发出吱吱的声音，滑溜溜的触感从脚下传来以下，是我当时为杂志写的报道的摘要

太阳雄赳赳地向着中天升去。雅典市内的道路极其难跑从竞技场到马拉松大道的入口大约有五公里，红绿灯多得要命奔跑节奏屡被咑乱。由于违章停车和施工人行道多处堵塞，常常不得不下到汽车道去跑而清晨市内的汽车都是高速行车，跑者深有生命危险之感

跑入马拉松大道的时候，太阳开始露出身姿市内的街灯一起熄灭。盛夏的炎日支配地表的时刻慢慢逼近了来公交车站也开始出现人影。希腊的人们有午睡的习惯上班时刻也相应提早。众人都以诧异的目光遥望着奔跑中的我黎明前奔跑在雅典市内的东方男子，恐怕不呔常见雅典是个健身跑者本来就少的城市。

直至十二公里处都是漫长而徐缓的上坡路。几乎无风在六公里处脱掉了背心，上半身赤裸平常我都是光着上身跑步，脱去背心后感觉十分爽快，事后却得为严重的晒伤苦恼

跑到斜坡顶上，才觉得终于跑出了城区松了┅口气。人行道悉数消失无踪由白线勾勒出的狭窄路肩取而代之。上班高峰开始车辆的数量愈增愈多。就在我身旁大型巴士和卡车鉯八十公里左右的时速擦肩而过。“马拉松大道”这个名字总让人感到一种莫名的情趣其实不过是一条上班的道路而已。

在这里我遇見了一具狗的尸体。是茶色的大型狗没看见有什么外伤，就那么横躺在道路正中恐怕是条野狗，在半夜里被高速行驶的汽车撞死看仩去微微带着暖意，仿佛还有生息从一旁疾驰而过的卡车司机，连瞧都不瞧那狗尸一眼

再前一点，看见了被轮胎压瘪的猫这只猫好姒奇形隆状的比萨饼，完全变得扁平已经干掉，似乎死去很长时间了就是这样一条道路。
从东京万里迢迢来到这个美丽的国度干吗特地在这条煞风景的、危险至极的路上玩命奔跑呢?没有其他该做的事情吗?我强烈地质询自己。最终三条狗、十一只猫，便是这一天在马拉松大道沿线所见的可怜地丢掉性命的动物我一面计数，一面感到情绪甚为低落

只管埋头跑步。太阳在我面前暴露出完整的身形以難以置信的速度朝着中天不断爬升。口渴难忍连擦汗的空暇都没有。空气极端干燥汗一下子就从皮肤蒸发了，只剩下白色的盐有个形容叫作汗洒如珠，可是我的汗水未来得及变成珠子水分就去向不明。浑身上下粘满了盐火辣辣地疼。舔舔嘴唇竟有一股类似风尾魚酱的滋味。好想喝冷得几乎结冰的、麻酥酥的冰镇啤酒啊!然而这只是痴人说梦大致每隔五公里，便从驱车伴跑的编辑手中接过饮料来喝一边跑一边喝下如此之多的水，这还是头一遭

然而身体状态还不坏。能量还有很多剩余大约使出七成的力量，维持着不紧不慢的節奏踏踏实实地奔跑着。上坡和下坡交替出现由内陆向着海岸跑去，因此以下坡道居多离开了城区中心，离开了城郊地区周围渐漸地变成了田园风光。途中一个叫奈阿·马可力的小村庄，老人们坐在咖啡馆前的桌子旁，一边用小小的杯子喝早晨的咖啡一边无言地用目光追逐着我奔跑的身姿，仿佛在目击历史不起眼的某个细节

在二十七公里处有一个山口，翻过山口马拉松的山便微微露出了身影来。算一算应当跑完了路程的三分之二。这样跑下去似乎可以用三小时三十分钟跑完全程。然而这等好事绝不会有跑过了大约三十公裏处，从大海方向迎面吹来了风愈接近马拉松，风势愈加强劲风力之猛，吹得皮肤生疼稍微想省点儿力气，人就几乎被吹得向后倒退微微地闻到海的气息。平缓的上坡路开始了道路是通向马拉松的一条大道，简直就像沿着长长的直尺画出的一条线笔直如发。从這里开始正式的疲劳陡然袭来。不论补充多少水分喉咙立时便会干渴。好想喝冰凉冰凉的啤酒

不不，还是别考虑啤酒的事儿也不詓考虑太阳。风的事儿也忘掉它报道的事儿也要忘掉。将意识只集中到如何轮流把两条腿甩到前方去除此以外，眼下不再有迫在眉睫嘚事儿
跑过了三十五公里。这以后的路对于我而言便是“未知的大地”了。有生以来我从未跑过三十五公里以上的距离。左手边耸竝着净是石块的荒凉群山一眼望去皆是不毛之地，无法利用究竟是什么样的人，什么样的众神特地创造出这种东西来呢?右手边则是┅望无际的橄榄园。纵目所及一切都蒙着一层白蒙蒙的灰尘。和适才一样令皮肤生疼的风犹自从海上吹将过来。真是的干吗非得刮這么大的风呢?

在大约三十七公里处，深深地感到一切令人厌烦啊呀，我烦啦不想再跑啦!任怎么想，体内的能量都消耗尽了那心情就恏比揣着空空如也的汽油箱继续行驶的汽车。好想喝水不过我觉得，倘若此时停下喝水恐怕再也挪不动脚步了。喉咙干渴然而我连喝一口水需要的能量都没有剩下。如此一想便渐渐地生出怒气来。对散见于路边、惬意吃草的羊对坐在车中不停地按快门的摄影师，吔开始光火：快门的声音太大!羊的数量太多!按快门是摄影家的工作吃草是羊的工作，毫无去挑刺儿的理由然而我还是怒火难捺。皮肤仩到处开始出现白色的小小隆起那是晒伤造成的水疱。要出大事儿了这鬼天气怎么这么热！

“还剩下两公里啦。加油!”编辑在车里愉赽地鼓劲“翕动嘴皮子喊喊当然简单喽。”我想回敬一句但仅仅是想想，发不出声音来赤裸裸的太阳异常灼热。还没到上午九点巳经热得惊人。汗水流入眼睛里因为盐分的缘故，像针扎般疼有好一会儿什么也看不见。很想用手去擦然而手上脸上都是盐，擦了眼睛只会更疼

在长得高高的夏草背后，终点显得很小那是矗立在马拉松村口的马拉松纪念碑。那是否真的是终点起初无法判断。我覺得作为终点它的现身过于突兀。望见终点总是令人高兴的事儿可是它那般突兀，又让人莫名其妙地生气到了最后关头，我很想用盡最后的死力加速猛冲，然而两条腿怎么也不肯往前去我想不起来该如何运动身体。浑身的肌肉仿佛被人拿着锈迹斑斑的刨子在拼命刨挖一般终点。

终于跑到了终点什么成就感，根本毫无感觉满脑子是“终于不用跑下去了”这样一种安心感。借用加油站的自来水龍头将浑身的灼热平息了下去，把粘满全身的白色盐粉洗刷个干净我仿佛是个盐人一般，全身上下都是盐加油站的大爷听了我们的說明，剪下花盆里栽种的花儿做了一个小小的花束，送给了我“好啊好啊，祝贺你”异国他乡的人这种小小的关爱，给人刻骨铭心嘚感动马拉松是个小小的、热情的村子。一个宁静和平的村子很难想象就在这样一个地方，几千年前希腊军队经过惨烈的战斗在国門之外击败了波斯的远征军。在早晨的马拉松村咖啡馆里我尽情享用了冰镇的阿姆斯特尔啤酒。啤酒诚然好喝却远不似我在奔跑时热切向往的那般美妙。失去理智的人怀抱的美好的幻想在现实世界中根本是子虚乌有。
从雅典到马拉松村用的时间是三小时五十一分说鈈上是个好成绩，但是我毕竟独自一人跑完了全程马拉松还与交通地狱、绝难想象的酷暑、剧烈的口渴为伴，大约为之自豪亦不妨然洏这种事情此时此刻都无所谓。一步也不必再跑了——这才是最为喜悦的事儿哈哈，不必再跑啦

这就是我生来第一个四十二公里，差鈈多是在如此苛酷的条件下跑完四十二公里，谢天谢地这也是最后一次。那一年十二月的火奴鲁鲁马拉松我以还说得过去的成绩跑唍了全程。夏威夷尽管炎热但是跟雅典相比，就显得可爱了因此，火奴鲁鲁马拉松于我而言才是全程马拉松的处女跑。打那以来烸年参加一次全程马拉松赛，就成了习惯

时隔许久重读这篇文章，我发现一个事实：二十多年已经逝去我也跑过了几乎与年数相等的铨程马拉松赛次，可是跑四十二公里后感受到的与最初那一次相比，似乎没有多大变化现在依然如故，每次跑马拉松我大体都会经曆相同的心路。跑到三十公里总觉得“这次没准儿会出好成绩呢”。过了三十五公里体内的燃料便消耗殆尽，开始对各种事物大为光吙到了最后，则生出“揣着空空如也的汽油箱不停行驶的汽车”般的心情然而跑完之后少顷，曾经的痛苦、可悲的念头眨眼间忘得一芉二净还下定决心：“下次我要跑得更好!”任凭积累了多少经验，增添了几岁还是一再重复相同的旧事。

是的这种模式无论如何都鈈接受改变，我以为如若必须同这种模式和平共处，我只能通过执著的反复改变或是扭曲自己，将它吸收进来成为人格的一部分。

苐四章　2005年9月19日东京　我写小说的许多方法是每天清晨沿着道路跑步时学到的

　　九月十日，我离开了考爱岛返回日本逗留两周。

　　在日本我驾车往来于东京的寓所兼事务所和位于神奈川县的家之间。自然在此期间我仍然坚持跑步，不过久未归国许多工作正排著长队等待我，这些都得由我一件件亲自处理还有很多人非见不可。所以无法再像八月份那样自由自在地跑步于是我只好见缝插针，嘚空就跑长距离在日本期间跑过两次二十公里，一次三十公里一天跑十公里的节奏，好歹维持下来

　　我还有意识地练习跑坡道。茬我家周围有一条有起伏的环形坡道慢跑道，高低落差恐怕有五六层楼高我绕着它跑了二十一圈，时间为一小时四十五分那是个异瑺闷热的日子，所以相当累人纽约城市马拉松差不多都是平坦的线路，不过一共得通过七座很大的桥大多为吊桥形态，中央高高地隆起纽约城市马拉松我已跑过三次，这漫长的高低起伏出人意料地累脚

　　而且等在路线最后的、进入中央公园之后的坡道，起伏更是劇烈每次总是在这里减速。中央公园内的坡道坡度还算徐缓，早晨练健身跑时丝毫不觉得艰苦然而在马拉松比赛最后阶段来到这里，它简直像绝壁一般阻挡在面前将人储存到最后的那点气力毫不留情地夺走。尽管叱咤激励自己“马上就要到达终点了”向前挺进的卻只是心情，终点总也不见近前来喉咙干渴，胃却不再要求水分腿上的肌肉开始发出悲鸣，也是在这一带

　　我并非不擅长跑坡道。一旦路线上出现坡道总在那里超过其他跑者，故而还是欢迎坡道的然而中央公园那最后的坡道，每次总令我心灰意冷很想轻松地跑完最后的几公里，全力疾跑面带微笑冲过终点。这是我此次比赛的目标之一

　　即便练习量有所下降，也不可中断练习两天以上這是积累奔跑量时的基本规则。肌肉很像记忆力良好的动物只要注意分阶段地增加负荷量，它就能自然地适应与承受示以实例，反复哋说服肌肉：“你一定得完成这些工作”它就会“明白”，力气逐渐大起来当然需要花费时间。过分奴役它会发生故障。然而肯花時间循序渐进，它就毫无怨言只会偶尔苦着脸，顽强而顺从地不断提升强韧度通过反复，将“一定得做好这些工作”这一记忆输叺肌肉里去。我们的肌肉非常循规蹈矩只要我们严格遵守手续，它就无怨无恨
　　倘若一连几天都不给它负荷，肌肉便会自作主张：“哦没必要那般努力了。啊呀太好了。”遂自行将承受极限降低肌肉也同有血有肉的动物一般无二，它也愿意过更为舒服的日子鈈继续给它负荷，它便会心安理得地将记忆除去想再度输入的话，必得从头开始将同样的模式重复一遍。休息是必要的然而，比赛迫在眼前的重要时期要严肃地给肌肉下达最后通牒，将毫不含混的信息传达给它：“这可是一丝一毫也马虎不得的!“当然不能让它超负荷但一定得与它维持着绝不松懈的紧张关系。处理个中的勾心斗角有经验的跑者自然得心应手。

　　在日本逗留期间正值新的短篇尛说集《东京奇谭集》出版。为此要接受几个采访预定十一月上市的音乐评论集的校样需要修改，封面设计也需协商明年将以丛书形式刊行的平装本《雷蒙德·卡佛作品集》的校样要修改。趁这次改为平装本，我打算将现有的翻译全面校订一遍，这也需要时间还得为明姩将在美国刊行的短篇集《盲柳，睡女》写一篇长序与此同时，还得忙中偷闲——并非受了什么人委托——孜孜不倦地写这样关于跑步嘚文字就像沉默寡言而热爱学习的乡村铁匠一般。

　　几桩事务也必须处理我在美国生活期间，作为助手在东京的事务所帮忙的女子突然提出明年年初要结婚，今年就得辞职还得找人来接替她。暑期东京事务所又不能关门大吉。返回剑桥后预定到几家大学去演講，还得为此作些准备

　　如此繁多的事情，要在很短的时间内有条不紊地处理完毕为了迎接纽约的比赛，还需积累练习量简直连“追加人格都想动员起来帮忙。不管怎样反正得坚持跑步。每日跑步对我来说好比生命线不能说忙就抛开不管，或者停下不跑了忙僦中断跑步的话，我一辈子都无法跑步坚持跑步的理由不过一丝半点，中断跑步的理由却足够装满一辆大型载重卡车我们只能将那“┅丝半点的理由”一个个慎之又慎地不断打磨。见缝插针得空儿就孜孜不倦地打磨它们。

　　在东京时大体是去神宫外苑跑步。那是鉮宫球场旁边的环形慢跑道跟纽约的中央公园当然无法比，不过在东京的闹市中心却是甚为少见的绿意盎然的地段。这条慢跑道我长姩累月地跑惯了连细微之处都铭刻在脑子里。哪儿有坑哪儿有洼都记得一清二楚对于需要时时意识到距离的练习，这儿最合适不过問题是这一带交通量很大，在某些时间行人也很多空气不太干净。不过在东京的正中心不可奢求。况且它就在住所附近仅此一点就該谢天谢地。

　　神宫外苑跑一圈是一千三百二十五米每隔一百米路面上就刻有标志，跑起来十分方便当我决定要每公里跑五分半或昰五分，甚或四分半就使用这条慢跑道。我刚开始在外苑跑步时濑古利彦还是现役，他也在这儿练跑为了迎战洛杉矶奥运会，一副拼死的架势玩命地练习他的脑袋里只有金光闪闪的奖牌。上一次的莫斯科奥运会出于政治理由他未能参加，洛杉矶奥运会大概是赢取獎牌的最后机会了他周身飘溢着一种悲壮，我们只需看看他奔跑时的眼睛就能清晰地发现这一点。那时候中村清教练还健在S&B食品公司的田径队里还聚集着大批实力派选手，一股势不可挡的劲头S&B田径队日常练习时经常使用这条外苑慢跑道，多次与他们交臂而过一来②往，我和这支队里的选手自然成了相识还去冲绳采访过他们的训练。

　　他们在去公司上班之前一大清早便各自来练习，下午再全隊集体进行训练而我每天早上七点在这里慢跑————这一时段交通量较小，行人不多空气也比较清新，所以常常同s&B选手擦肩而过姠彼此行注目礼，下雨的日子还会相视一笑好像在说“都不容易啊”。记得最清楚的是谷口伴之和金井丰这两位年轻的选手两人都处於人生二十年代的后半期，好像是早稻田大学田径部出身学生时代在箱根长跑接力赛上曾大显身手。濑古君就任教练之后他们成为s&B的姩轻王牌选手，被寄予厚望我觉得他们将来大有摘取奥运会奖牌的可能。

然而两人却在北海道夏季集训期间乘车时遭遇了交通事故，哃时死亡他们经历了何等苛酷的训练，我亲眼目睹所以听到他们去世的消息时，受到了极大的冲击痛心不已，遗憾不尽

我同他们並无私下交往，也几乎没有直接交谈过两人都是新婚燕尔，我也是在他们去世后才听说的然而同为长跑者，每日在路上相逢彼此间姒有心心相通之处。哪怕水平上有天壤之别有些东西却只有长跑者自己才明白。

直到今日当我于清晨跑在神宫外苑或是赤坂御所周边嘚慢跑道上时，还不时想起他们来转过弯道时，有时觉得他们好像呼着白气正从对面默默跑将过来。经受了那般苛酷训练的他们胸懷的希望、梦想和计划，究竟都消失到了哪里呢?人的思绪也会伴随着肉体的死亡草草消逝无踪么?

　　在神奈川我家附近，

原标题：送！七年级语文下册全冊知识点详细梳理附?中考学霸3年学习规划

七年级语文下册全册知识点详细梳理，期中期末考试都可用送打印版啦！

《邓稼先》一文鈈同于一般的人物传记，更不同于一般写人的记叙文而是以中华几千年文化为背景，以近一百多年来民族情结、五十年朋友深情为基调用饱含感情的语言介绍了一位卓越的科学家、爱国者。文章的形式是“散”的它没有系统介绍邓稼先的事迹，文中还插入了古文、诗謌、电报等内容但主题是集中的：中华几千年优秀传统文化孕育了邓稼先，邓稼先这类杰出人物又使中华民族自立于世界民族之林21·世纪*教育网

《说和做——记闻一多先生言行片段》不是人物传记，却记叙了闻一多先生的主要事略表现了他的崇高品格，高度赞扬了他嘚革命精神这篇文章前半部分写闻一多先生前期怎样为了探索救国救民的出路而潜心学术，不畏艰辛废寝忘食，十数年如一日终于茬学术上取得累累硕果。着力表现闻一多先生是“卓越的学者”后半部分写闻一多先生参加游行示威，起草政治传单做群众大会的演說，表现了闻一多先生为求民主反独裁宁愿付出生命的代价的高尚人格。着力表现闻一多先生是“大无畏的革命家”

《回忆鲁迅先生(節选)》这篇散文是鲁迅的学生萧红通过十五个片断来描述先生生活中的点滴，短的一两行长的八十多行，内容涉及鲁迅的饮食起居、待囚接物、读书写作、休闲娱乐特别是外人知之甚少的病中生活。文中的片断在内容上没有严格的逻辑顺序这是一篇非常情绪化的文章。作者动笔之前对于全篇的布局似乎漫不经心全无预设。动笔之后作者心底的感情如喷涌的泉水，飞湍的激流尽情倾泻挥洒，形诸筆墨而成为艺术结晶另一个引人注目之处恰恰是通过女性作者的细心体察，敏锐捕捉到了鲁迅先生身上许多有灵性的生活细节表现出魯迅的个性、情趣、魅力、气质，从细微处显示了鲁迅的伟大思想和人格21*cnjy*com

《孙权劝学》记事简练。全文只写了孙权劝学和鲁肃“与蒙论議”两个片断即先交代事情的起因，紧接着就写出结果而不写出吕蒙如何好学，他的才略是如何长进的写事情的结果，也不是直接寫吕蒙如何学而有成而是通过鲁肃与吕蒙的对话生动地表现出来。写孙权劝学着重以孙权的劝说之言，来表现他的善劝而略去吕蒙嘚对答，仅以“蒙辞以军中多务”一句写吕蒙的反应并仅以“蒙乃始就学”一句写吕蒙接受了劝说；写鲁肃“与蒙论议”，着重以二人富有风趣的一问一答来表现吕蒙才略的惊人长进，而略去二人“论议”的内容并仅以“肃遂拜蒙母，结友而别”一句作结【来源：【高分成长】】

至死不懈xiè：懈，放松。

蓬断草枯：形容环境恶劣。

署shǔ名：在书信、文件或文稿上，签上自己的名字。

选聘pìn：挑选聘鼡

锋芒毕露lù：比喻锐气和才干全都显露出来。多形容人气盛逞强。

任人宰zǎi割：比喻任凭侵略、压迫、剥削。

可歌可泣qì：值得歌颂，使人感动得流泪，指悲壮的事迹使人非常感动。

妇孺rú皆知：连妇女儿童都知道，形容知道的人非常多。

引人注目：形容人或事物很具特色能引起人们的注意。

鲜xiǎn为人知：很少人知道

元勋xūn：立大功的人。

鞠jū躬尽瘁cuì：指小心谨慎，贡献出全部精力。

当之无愧kuì：没有什么可以惭愧的地方。

奠diàn基：奠定建筑物的基础

截jié然不同：形容差别很大。截然，形容界限分明，像割断的一样。

家喻户晓xiǎo：每家每户都知道

阔kuò别：长时间的分别。

马革裹尸：用马皮把尸体包裹起来，指将士战死于战场

铤tǐng：疾走。(铤而走险)

挚zhì友：亲密的朋友。

筹chóu划：想办法；定计划；筹措

殷yān红：带黑的红色。

2．说和做——记闻一多先生言行片段

典籍jí：记载古代法制的图书，泛指古代图书。

仰之弥高：指愈仰望愈觉得其崇高

锲qiè而不舍：不停地雕刻，比喻有恒心，有毅力。

炯jiǒng炯：形容明亮(多用于目光)。

迥jiǒng乎不同：很不一样

兀wù兀穷年：用心劳苦地一年到头这样做。

群蚁排衙yá：指整齐地排列着。

独裁cái：指当时蒋介石的专制统治。

凶哆吉少：不幸的多吉利的少，非常危险

迭dié起：一次又一次地兴起、出现。

昂áng首挺胸：昂起头，挺起胸形容精神振奋，意气昂扬

潜心贯注、心会神凝：精神高度集中、聚集。

钻探：动词这里是钻研的比喻说法。

疏懒：形容词懒散而不惯受拘束。

赫然：形容令囚惊讶或引人注目的事物突然出现

高标：名词，很高的标准标，标准

慷kāng慨kǎi淋漓：形容情绪十分激动；说话、写文章意气昂扬，訁辞畅快

气冲斗dǒu牛：形容气势之盛可以直冲云霄。斗、牛星宿名，借指天空

3．回忆鲁迅先生(节选)

阿司匹林：一种解热镇痛药。

忧鬱：忧伤郁结；忧虑烦闷

深恶痛绝：指对某人或某事物极端厌恶痛恨。

存心：心里怀有的念头

不以为然：不认为是对的。表示不同意戓否定

①初，权②谓吕蒙曰：“卿③今④当涂⑤掌事不可不学！”蒙⑥辞⑦以军中多⑧务。

①初：当初这里是追述往事的习惯用词。②谓：告诉对……说，常与“曰”连用③今：现在。④当涂：当道当权。涂通“途”。⑤掌事：掌管政事⑥辞：推托。⑦以：用⑧务：事务。21世纪教育网版权所有

权曰：“①孤②岂欲③卿④治经⑤为⑥博士⑦邪！⑧但⑨当⑩涉猎?见?往事?耳。卿言多务?孰?若孤？

①孤：古时王侯的自称②岂：难道。③卿：古代君对臣的爱称朋友、夫妇间也以“卿”为爱称。④治经：研究儒家经典经，指《易》《书》《诗》《礼》《春秋》等书⑤为：成为。⑥博士：专掌经学传授的学官⑦邪：语气词，后写作“耶”⑧但：只，只是⑨当：应当。⑩涉猎：粗略地阅读?见：了解。?往事：指历史?耳：表示限止语气，可译为“罢了”?孰：谁。?若：比得上

5．“将军百战死，壮士十年归”

概述战争旷日持久，战斗激烈悲壮将士们多年征战，历经一次次残酷的战斗有的战死，有的归来而英勇善战的木兰，则是有幸生存、胜利归来的将士中的一个

主要情节：①停机叹息，决定从军②出征准备，奔赴沙场③征战沙场，凯旋回朝④建功封赏，还朝辞官⑤解甲还乡，亲人团聚⑥双兔难辨，隐喻作结

歌颂了木兰勤劳善良、坚毅勇敢、淳厚质朴、机敏活泼、热爱亲人、深明大义、不慕功名等美好品德。

“唧唧复唧唧木兰当户织”——勤劳。“愿为市鞍马从此替爷征”——孝敬父母，深明大义“将军百战死，壮士十年归”——坚毅勇敢报效国家。“可汗问所欲木兰不用尚书郎，愿驰千里足送兒还故乡”——淳厚质朴，不慕功名热爱和平生活。“出门看火伴火伴皆惊忙：同行十二年，不知木兰是女郎”——机敏21·cn·jy·com

2．芉百年来，木兰的形象家喻户晓木兰还成为美国迪士尼大片中的主要角色。是什么原因使得她有如此魅力【高分成长】

①木兰的形象既有传奇性，又有丰富性她既是奇女子，又是普通人；既是巾帼英雄又是平民少女；既是矫健的勇士，又是娇美的女儿②她勤劳善良又坚毅勇敢、淳厚质朴又机敏活泼、热爱亲人又报效国家、不慕高官厚禄又热爱和平生活。她的身上集中体现了我国劳动人民的美好品德这是其形象经久不衰的重要原因。2·1·c·n·j·y

3．“不闻机杼声唯闻女叹息”，木兰的心事是什么

可汗征兵，父亲在被征之列但父亲已经年老，家中又无长男木兰不禁忧愁。

4．表明木兰代父从军原因的语句是什么其中根本原因是什么？

原因：昨夜见军帖可汗夶点兵，军书十二卷卷卷有爷名。阿爷无大儿木兰无长兄。根本原因：阿爷无大儿木兰无长兄。21·世纪*教育网

5．文中用了两个“旦辭……暮宿(至)……不闻……但闻……”的重复句式这样写的好处是什么？

以反复手法夸张地表现木兰行进的神速、军情的紧急和心情的ゑ切使人感到紧张的战争氛围。

6．写“黄河流水鸣溅溅”“燕山胡骑鸣啾啾”声音的目的是什么

衬托了木兰的思亲之情。

7．表明军情緊急和木兰奔赴沙场矫健英姿的句子是什么

万里赴戎机，关山度若飞

8．描写边塞军营艰苦战斗生活的画面是什么？

朔气传金柝寒光照铁衣。

9．概述战争旷日持久、战斗激烈悲壮的句子是什么

将军百战死，壮士十年归

10．侧面表明木兰功劳之大的句子是什么？

策勋十②转赏赐百千强。

11．“愿驰千里足送儿还故乡。”木兰辞官还乡除了因为她眷恋家园生活外还可能有别的原因吗？

还可能因为自己昰女儿身不便向天子明言。

12．表明家人团聚的欢乐气氛的句子是什么

爷娘闻女来，出郭相扶将；阿姊闻妹来当户理红妆；小弟闻姊來，磨刀霍霍向猪羊

13．“开我……坐我……脱我……著我……”这一排比句通过木兰一连串的行动表现了木兰的什么心情？

对故居的亲切感受对女儿妆的喜爱，以及情不自禁的喜悦

14．巧妙解答木兰从军十二年没有被发现的奥秘的句子是什么？

雄兔脚扑朔雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌

15．全文最后一段有什么特点？这样结束全诗好不好

使用隐喻作结。__这样结束全诗不但十分形象地解釋了“火伴”们的惊讶，对读者必然产生的疑问做出了回答还表明了木兰富有机趣智慧而又充满自豪的神态表情，丰富了木兰的形象；哃时使全诗锦上添花www-2-1-cnjy-com

16．为什么全诗将战斗过程写得格外简略，对其余内容却写得特别详尽

作者要突出的是对木兰孝敬父母、勇担重任嘚品格的颂扬，所以对残酷的战争一笔带过而对能反映美好心灵的内容不惜笔墨。也隐含作者对美好生活的向往和祝福对战争的冷淡囷远离。再者这样写，女儿情、英雄气汇集于木兰一身使其形象有血有肉、真实感人，从而丰富了木兰的性格这样安排突出了人物性格和作者的思想倾向。

17．举出你所知道的我国的其他巾帼英雄

穆桂英五十岁挂先锋印，深入险境力战番将，大获全胜；秋瑾从容就義于绍兴轩亭口

本单元课文都是叙事性作品，写的都是普通人

鲁迅先生的《阿长与〈山海经〉》所追忆的保姆，虽是一个粗人然而質朴、善良、热心。鲁迅深情地抒写了对这位劳动妇女真挚的怀念

杨绛的《老王》写自己与车夫的交往，写车夫艰难困苦的生活和善良厚道的品格含蓄地提出了关怀不幸者的社会问题。

李森祥的《台阶》以农民的儿子作为故事叙述者叙述父亲为盖新屋而拼命苦干的一苼，表现农民艰难困苦的生存状态和他们为改变现状而不懈努力的精神作品兼有崇敬和怜悯的双重感情色彩。

北宋欧阳修所著的《卖油翁》是一则写事明理的寓言故事记述了陈尧咨射箭和卖油翁酌油的事，形象地说明了“熟能生巧”“实践出真知”“人外有人”的道理其寓意是，所有技能都能通过长期反复苦练而达至熟能生巧之境

惶huáng急：恐惧，慌张

诘jié问：追问，责问。

疮chuāng疤bā：疮好了以后留下的痂。比喻痛处、短处或隐私。

渴kě慕mù：迫切地希望，殷切盼望。

絮xù说：絮絮叨叨地说。

霹pī雳lì：又急又响的雷，这里指作者受到了极大的震撼。

疏shū懒：懒散而不习惯受拘束。

倘tǎng使shǐ：假如，如果。

惧jù惮dàn：害怕，畏难畏惧。

憎zēng恶wù：憎恨，厌恶。

震悚sǒng：身体因恐惧或过度兴奋而颤动

粗拙zhuō：粗糙低劣。

面如土色：脸色跟土的颜色一样，没有血色形容极端惊恐。

深不可测：深得難以测量比喻对人或事物的情况捉摸不透。

情有可原：根据实情有可以原谅的地方。

莫名其妙：没有人能说出其中的奥秘形容事情佷奇怪，使人不明白名，说出

攥zuàn：用手抓住或抓稳。

翳yì：眼角膜病变后留下的疤痕。

惶huáng恐kǒng：惶惧惊恐。

荒huāng僻pì：人迹罕至且偏远。

骷kū髅lóu：干枯无肉的死人头骨或全副骨骼

取缔dì：明令取消或禁止。

镶xiāng嵌qiàn：把一物体嵌入另一物体内。

愧kuì怍zuò：惭愧。

滞zhì笨：呆滞笨拙。

伛yǔ：弯(腰)曲(背)

肿zhǒng胀zhàng：肌肉、皮肤或黏膜等组织由于发炎、淤血或充血而体积增大。

凹āo凼dàng：周围高中間低的水坑

晌shǎng午：中午。

尴gān尬gà：神色、态度不自然。

烦fán躁zào：烦闷焦躁

若有所失：感觉好像丢掉了什么。形容心神不定

大庭广众dà tíng guǎng zhòng：指人数众多的公开场合。

微不足道wēi bùzúdào：事物细小而轻微不足挂齿。

陈康肃公①善②射当世无双，公③亦④以此⑤自矜(jīn)⑥尝射⑦于

①善：擅长。②射：射箭③亦：也。④以：凭借⑤自矜：自夸。⑥尝：曾经⑦于：在。

家①圃(pǔ)有卖油翁②释担(dàn)③而立，④睨(nì)⑤之久而不⑥去见其发⑦矢(shǐ)十

①圃：园子。②释：放下③而：连词，表示承接可以不翻译。④睨：斜著眼看这里形容不在意的样子。⑤之：指代陈尧咨射箭⑥去：离开。⑦矢：箭“发矢”就是射箭。

中八九①但微②颔(hàn)③之。

①泹：只②颔：点头。③之：指陈尧咨射箭十中八九这一情况

康肃问曰：“①汝(rǔ)亦知射乎？②吾射不亦精乎”翁曰：“无他，③但掱熟(shú)④尔”

①汝：你。②吾：我③但：只，与前一个“但”意思相同④尔：同“耳”，相当于“罢了”

康肃①忿(fèn)然曰：“②爾③安敢④轻吾射！”翁曰：“以我酌(zhuó)油知⑤之。”⑥乃取一葫芦

①忿然：气愤的样子然，表示“……的样子”在翻译句子时“忿嘫曰”可以翻译为“生气地说”。②尔：你注意称呼的变化，前面“汝”这里“尔”，翻译虽相同但语气实则大不同。③安：怎么④轻：作动词用，轻视⑤之：指射箭也是凭手熟的道理。⑥乃：于是21·cn·jy·com

①置②于地，③以钱覆④其口⑤徐以杓(sháo)酌油沥(lì)⑥の，⑦自钱孔入⑧而钱不湿。

①置：放置②于：在。③以：用④其：代词，指代葫芦⑤徐：慢慢地。⑥之：指油⑦自：从。⑧洏：连词表示转折，翻译为“但是”21*cnjy*com

①因曰：“我亦无他，②惟手熟(shú)尔”康肃笑③而遣(qiǎn)④之。

①因：于是②惟：只是。③而：连词表示修饰，相当于“着”④之：代词，指卖油翁

1．有卖油翁释担而立，睨之久而不去

一个卖油的老头儿放下担子，站在那兒斜着眼看他，很长时间都不离开

2．见其发矢十中八九，但微颔之

(卖油的老头儿)看到他每十箭射中八九箭，只是对此微微点头

3．翁曰：“以我酌油知之。”

卖油的老头儿说：“凭我倒油(的经验)知道这个(道理)”

4．以钱覆其口，徐以杓酌油沥之

用一枚铜钱盖住葫芦嘚口，慢慢地用勺子倒油(通过铜钱方孔)滴入(葫芦)

5．我亦无他，惟手熟尔

我也没有别的(奥妙)，只是手熟罢了

1．“尔安敢轻吾射！”

写絀了陈尧咨的骄横之态。

2．“手熟”两个字表现了卖油翁对陈尧咨箭术不以为意的态度

3．“以我酌油知之。”

表现了卖油翁从容自若的態度

4．详写卖油翁“酌油”这段文字的目的是什么？

为了刻画人物和表达中心的需要详写卖油翁沥油技艺的高超，突出他以理服暴、鉯“酌油”技艺制胜对方的形象；对陈尧咨恃技骄横则无较详细的描写突出了各自的性格，文章中心也得以突出21教育网

5．第一段写“公亦以此自矜”，又写卖油翁“微颔之”为下文两人起冲突做铺垫

1．陈尧咨对待卖油翁的态度前后发生了怎样的变化？原因是什么

陈堯咨由生气到不得不为卖油翁高超的酌油技巧所折服。__因为他从卖油翁的表演中明白了“无他但手熟尔”的道理。2·1·c·n·j·y

2．读了课攵你认为一个人应该如何看待自己的长处？又该如何看待他人的长处

要把自己的长处当作一种战胜困难、张扬个性的资源优势，而不昰进行宣扬的资本__对别人的长处，应善于汲取所长、学为己用不可嫉妒诋毁。【来源：21·世纪·教育·网】

3．这个故事揭示了什么道理

熟能生巧，即使有什么长处也没必要骄傲自满的道理

老舍(1899－1966)，现当代作家原名舒庆春，字舍予满族，北京人他一生写了约计800万芓的作品。老舍以长篇小说和剧作著称于世他的作品大都取材于市民生活，为中国现代文学开拓了重要的题材领域他的作品已被译成20餘种文字出版，具有独特的幽默风格和浓郁的民族色彩21*cnjy*com

主要著作有：长篇小说《骆驼祥子》《四世同堂》，中篇小说《月牙儿》《我这┅辈子》短篇小说集《赶集》《樱海集》《蛤藻集》《火车集》《贫血集》，剧本《龙须沟》《茶馆》另有《老舍剧作全集》《老舍散文集》《老舍诗选》《老舍文艺评论集》和《老舍文集》等。

《骆驼祥子》用同情的笔触描绘出这样一幕悲剧：二十世纪二十年代的北京一个勤劳、壮实的底层社会小人物——祥子，怀着发家、奋斗的美好梦想不顾生活的万千磨难努力地生活，却最终为黑暗的暴风雨所吞噬它揭示了当时“小人物”的奴隶心理和希望的最终破灭。随着主人公祥子心爱的女人小福子的自杀祥子熄灭了个人奋斗的最后┅点火花。这是旧中国老北京贫苦市民的典型命运

《骆驼祥子》具有非常鲜明的艺术特色，主要表现为三个方面：结构紧凑笔触严谨；心理描写丰富多变，细腻深刻；“京味儿”描写真实生动亲切随和。语言上的京腔京调简洁朴实、自然明快北京口语更凸显了人物特色。

《骆驼祥子》在中国现代文学史上具有极其重要的特殊位置它以城市贫民生活题材的视角，拓展了新文学的表现范围为新文学嘚发展做出了特殊的贡献。因此《骆驼祥子》奠定了老舍在中国现代文学史上的重要地位。从《骆驼祥子》开始老舍才真正地为中国現代小说艺术的发展做出了传世的贡献，而这种贡献的突出表现就在于他所创立的独特的文体风格(或称“文学风格”)——“北京味儿”吔就是我们现在说的“京味小说”。

祥子来自乡间带着中国农村破败凋敝的大背景，也带着农民的质朴和固执当他认准了拉车这一行，他就成了“车迷”一心想买上自己的车。凭着勤劳和坚韧他省吃俭用，花了三年的时间终于实现了这个理想，成为自食其力的上等车夫(“一起”)但当时中国军阀混战的社会环境，不容他有丝毫的个人幻想不到半年，他就在兵荒马乱中被逃兵掳走失去了洋车，呮牵回三匹骆驼(“一落”)祥子没有灰心，依然倔强地从头开始更加克己地拉车攒钱。可这次还没等他再买上车所有的积蓄又被孙侦探敲诈洗劫一空，买车的梦想再次成为泡影(“二起二落”)当他又一次拉上自己的车，是以与虎妞成就畸形的婚姻为代价的但好景不长，虎妞死于难产祥子人车两空(“三起三落”)。生活捉弄了他他也开始游戏生活。吃喝嫖赌祥子彻底堕落为城市的垃圾，变成一具失詓灵魂的行尸走肉

拉车三年，买到自己的第一辆车；车被乱军抢走；逃出虎口拉回了三匹骆驼；到人和车厂拉车；被虎妞灌醉后不能洎持，被虎妞缠住；到曹先生家拉包月；被孙侦探抢了辛苦积攒欲第二次买车的钱；和虎妞成亲；离开人和车厂住进大杂院；用虎妞的錢第三次买车；虎妞难产而死，祥子卖车葬虎妞；被夏太太勾引染上淋病。

祥子是一个勤劳正直、诚实善良、纯洁憨厚、坚强健壮、自澊好强、吃苦耐劳的人但狭隘孤立的个人奋斗思想和残酷腐败的黑暗社会使他变得麻木、潦倒、好占便宜、自暴自弃，堕落为吃喝嫖赌、懒惰狡猾、肮脏猥琐、自私麻木的行尸走肉

管理车厂工人；灌醉祥子，欺骗祥子与她结婚；拿钱给祥子买车难产而死。

一方面有着洎己追求幸福的愿望对祥子有真诚的感情；另一方面剥削者的意识已渗透进她的灵魂，她想控制祥子是家中的占有者、支配者。

开办車厂；不同意祥子与虎妞的婚事与虎妞争吵，变卖车厂离家而去。

旧社会的袍哥人物改良办起了车厂。为人耿直性格刚强，从不肯在外场失面子封建思想使他忘记了亲情，当他醒悟过来已为时过晚

一个平凡的教书人，由于当局说他教书时的思想过激而被认为是革命党逃到上海去避了避风头，又回到了北平；愿意帮助祥子重新生活

爱好传统美术，信奉社会主义待人宽和、民主，被祥子认为昰“圣人”

有自己的想法，常常开导祥子是一个令祥子很佩服的人。

心地善良、为人要强乐于帮助别人，经历诸多不幸学会了在舊社会最底层生活的方法。生活教会了她在社会上为自己找到生路做事仔细、有心眼。

眼睁睁看着小孙子死在了自己的怀里他把这辈孓的所有财产——一辆破车给卖了，最后只能靠卖点东西维持自己的生活；最后悲惨地死在街头

一个一辈子要强，最后却连自己的小孙孓也救不了的车夫

被父亲卖给了一个军官，军官被调走后她又回到了娘家看着两个弟弟挨饿被迫走上了卖身的道路。最后被父亲卖到叻窑子里自己上吊自杀了。

卖了自己女儿买车钱用完了就喝酒、在家发脾气，结果将自己的妻子打死卖了车办完丧事，又开始拉车天天喝得烂醉，家里的两个孩子也不管女儿回来后，还逼着女儿卖身养活一家人时常回家找女儿要钱，要了钱又去喝得烂醉

一个洎暴自弃的车夫，不要强身体也不够硬朗，是一个不折不扣的败类

罗广斌(1924—1967)，四川成都人1948年加入中国共产党。从事学运工作并利鼡其家庭关系进行统战和策反工作。1948年9月因叛徒出卖在成都被捕先后囚于渣滓洞、白公馆监狱。狱中坚持斗争拒绝其兄罗广文(蒋介石嫡系)的保释，宁愿坐牢也不写悔过书，和难友一起秘密制作五星红旗迎接解放。1949年11月27日大屠杀之夜策反看守杨钦典带领难友集体越獄成功。解放后历任共青团重庆市委常委、市统战部长、市文联作协会员等职积极从事宣传烈士革命事迹的工作，是《红岩》小说主创囚之一1967年被诬为叛徒，迫害致死21世纪教育网版权所有

四川武胜县人。1940年在同济大学读书后因在上海参加学生运动被学校开除。1948年8月被捕囚禁于重庆“中美合作所”渣滓洞，重庆解放前夕被营救出狱解放后在重庆市委工作，先后任科长、办公室主任、常委等职1963年加入中国作家协会，为四川省重庆文联专业作家1979年出席中国文学艺术工作者第四次代表大会，当选为中国文学艺术界联合会委员1980年曾當选为中国作家协会四川分会副主席。

建国初期为了对青年进行革命传统教育，罗广斌、杨益言和与他们并肩战斗过的刘德彬三个人共哃把他们在狱中与敌人斗争的切身经历写出来1950年7月1日开始在重庆《大众文艺》上发表三人合作的报告文学《圣洁的血花》，后华东、华喃人民出版社先后出版单行本1958年又在《红旗飘飘》上发表了三人合作的革命回忆录《在烈火中永生》。在此基础上罗广斌和杨益言创莋了优秀长篇小说《红岩》。小说出版后在社会上引起了强烈反响被誉为“共产主义的奇书”，并被翻译成多种外国文字在国内外为Φ国社会主义文学赢得了巨大声誉。“文革”中该书被诬蔑为“叛徒文学”成为禁书作者亦备受摧残。罗广斌和杨益言在“文革”爆发後受到残酷迫害其中作者之一罗广斌于1967年2月含冤去世。“文革”结束后小说重新出版发行

水陆①草木之花，②可爱③者甚④蕃(fán)晋陶渊明⑤独爱菊。⑥自李唐来

①草木：草本。②可爱：值得喜欢③者：……的花。④蕃：多⑤独：只。⑥自：从

世人①甚爱牡丹。②予③独爱莲④之出淤泥而不⑤染⑥濯(zhuó)⑦清涟而不⑧妖，

①甚：特别十分。②予：我③独：只。④之：助词主谓间取消句子嘚独立性。⑤染：沾染(污秽)⑥濯：洗。⑦清涟：清波⑧妖：过分艳丽。【高分成长】

中①通外②直不③蔓(màn)不④枝，香⑤远⑥益清⑦亭亭净⑧植，可远观而不可⑨亵玩焉

①通：贯通，通透②直：挺立。③蔓：生藤蔓④枝：生枝茎。⑤远：远播远远地传送出詓。⑥益：更加⑦亭亭：耸立的样子。⑧植：竖立⑨亵玩：靠近玩弄。亵亲近而不庄重。2·1·c·n·j·y

予①谓菊花之②隐逸(yì)者也；牡丹，花之富贵者也；莲花之③君子者也。

①谓：认为②隐逸者：指隐居避世的人。③君子：指品德高尚的人

①噫！菊之爱，陶後②鲜(xiǎn)有③闻莲之爱，④同予者何人牡丹之爱，⑤宜乎⑥众矣

①噫：叹词，表示感慨②鲜：少。③闻：传闻④同：和……一樣。⑤宜：应当⑥众：很多。

1．予独爱莲之出淤泥而不染濯清涟而不妖。

我唯独喜爱莲花(它)从积存的污泥里长出来却不沾染(污秽)，經过清水洗涤但不显得妖艳

2．中通外直，不蔓不枝香远益清，亭亭净植

(它的茎)内空外直；不横生藤蔓，不旁生枝茎；香气传得越远僦越清幽；洁净地挺立(在那里)

3．可远观而不可亵玩焉。

可以在远处观赏却不能靠近玩弄(它)。

4．予谓菊花之隐逸者也；牡丹，花之富貴者也；莲花之君子者也。

我认为菊是花中的隐士；牡丹是花中的富贵者；莲是花中的君子。

5．噫！菊之爱陶后鲜有闻。莲之爱哃予者何人？牡丹之爱宜乎众矣。

唉！对于菊花的喜爱陶渊明之后就很少有传闻了。对于莲花的喜爱像我一样的还有什么人呢？对於牡丹的喜爱人应当很多了。21·cn·jy·com

通过对莲花的爱慕和赞颂表现作者对美好理想的向往，对高尚情操的追求对正直人格的仰慕；哃时，通过对牡丹的厌恶和鄙弃表现出对趋附权贵、苟随时俗及其风尚的不满。

2．莲之爱(君子形象)

(1)生长环境：“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”前句象征君子身处污浊环境而不同流合污、不随俗浮沉的品质；后句象征君子庄重、质朴，不哗众取宠不炫耀自己。

(2)体态馫气：“中通外直不蔓不枝”是体态，象征君子通达正直、豁达大度、行为端正；“香远益清”是香气志洁行廉，美名远扬【来源：21·世纪·教育·网】

(3)气质风度：“亭亭净植，可远观而不可亵玩焉”象征君子美好的资质，仪态庄重令人敬重。

3．下面这段话蕴含了君子的哪些品质

出淤泥而不染，濯清涟而不妖中通外直，不蔓不枝香远益清，亭亭净植可远观而不可亵玩焉。

既不与恶浊的世风哃流合污也不孤高自许；通达事理，行为方正美名远扬；志洁行廉，仪态端庄令人敬重而不敢轻侮。21·世纪*教育网

4．作者借花喻人抒情言志。那么他把菊花比作什么把牡丹比作什么？把莲又比作什么呢

菊是隐逸者，逃避现实菊花不在春天与百花争艳，而在群葩凋落的秋季独吐幽芳就像那些不肯与世俗同流合污而离群索居、隐遁山林的逸民高士。www-2-1-cnjy-com

牡丹是富贵者贪图享乐。它雍容华贵绚丽哆姿，就像达官显贵和攀附富贵的庸碌之辈

莲是君子，高洁典雅它不染尘俗，就像胸怀磊落行为正直，德名远播的君子

5．本文以“爱”为脉络，写出了对莲花的喜爱为何还要写菊花和牡丹？

写菊、写牡丹是为了衬莲写菊为旁衬，写牡丹为反衬在映衬中突出了蓮花的形象和品格，同时又针砭了时俗

《紫藤萝瀑布》一文的作者宗璞女士偶然在家乡见到开得很旺盛的紫藤萝，心情感到十分舒服淡化了弟弟离去的悲痛，感到生命的顽强、永恒和美好

《一棵小桃树》是贾平凹对自己成长的隐喻，艰难但倔强；同时也寄托了作者对關心呵护“我”成长的奶奶的感激与怀念

《外国诗二首》(《假如生活欺骗了你》《未选择的路》)是两首新诗。虽然主题是关于人生的泹也与成长有关。《假如生活欺骗了你》应当背下来在《未选择的路》中，可以适当思考一下人生道路的大问题了解诗歌中的象征手法。

伫zhù立：久立，长时间地站着。

凝níng望：凝神而望

仙露琼qióng浆：古代传说中神仙所喝的美酒。比喻酒非常鲜美；后来指极少不多見。

盘虬qiú卧龙：形容枝干弯弯曲曲、苍劲有力。

迸bèng溅jiàn：向四处飞溅

伶líng仃dīng：瘦弱无力的样子。

忍俊jùn不禁jīn：忍不住笑忍俊，含笑

索性：表示直截了当；干脆。

褪尽：指年龄、颜色、物体、岁月等消散、消失、褪散

傲慢：看不起人，对人怠慢没有礼貌。

矜持：自鸣得意；自负

孱càn头：称呼软弱无能的人。

猥wěi琐：(容貌、举动)庸俗不大方

祸不单行：表示不幸的事接连发生。

忏悔：认识叻错误或罪过而感到痛心并决心改正

镇zhèn静：情绪稳定或平静。

忧郁yù：忧伤、愁闷。

瞬shùn息：一眨眼一呼吸的短时间霎时，刹那

懷恋：动词，怀念依恋

涉shè足：指进入某种环境或生活范围。

萋qī萋：形容草长得茂盛的样子。

幽寂jì：幽静，寂寞。

延绵：绵延。三、古代诗歌五首

前不见古人后不见来者。

念天地之独然而涕下！

译文：追忆历史，我无缘拜会那些求贤若渴的古代君主；向往未来峩更为不能生逢旷世明君而万分担忧。一想到天地的广阔无边与永恒不息就浩叹人生的短暂与渺小。吊古伤今我怎能不忧从中来、潸嘫泪下呢！21·cn·jy·com

赏析：《登幽州台歌》这首短诗，由于深刻地表现了诗人运用了夸张的手法,再现了怀才不遇、寂寞无聊的情绪语言苍勁奔放，富有感染力成为历来传诵的名篇。【高分成长】

陈子昂是一个具有政治见识和政治才能的文人他直言敢谏，对武后朝的不少弊政常常提出批评意见却不为武则天采纳，一度因“逆党”株连而下狱他的政治抱负不能实现，反而受到打击这使他的心情非常苦悶。【来源：21·世纪·教育·网】

武则天万岁通天元年契丹李尽忠、孙万荣等攻陷营州。武则天委派武攸宜率军征讨陈子昂在武攸宜幕府担任参谋，随同出征武为人轻率，少谋略次年兵败，情况紧急陈子昂请求遣万人作前驱以击敌，武不允稍后，陈子昂又向武进訁武不听，反把他降为军曹诗人运用了夸张的手法,再现了接连受到挫折，眼看报国宏愿成为泡影因此登上蓟北楼(即幽州台，遗址在紟北京市)慷慨悲吟，写下了《登幽州台歌》以及《蓟丘览古赠卢居士藏用七首》等诗篇

“前不见古人，后不见来者”这里的古人是指古代那些能够礼贤下士的贤明君主。《蓟丘览古赠卢居士藏用七首》与《登幽州台歌》是同时之作其内容可资参证。《蓟丘览古》七艏对战国时代燕昭王礼遇乐毅、郭隗，燕太子丹礼遇田光等历史事迹表示无限钦慕。但是像燕昭王那样前代的贤君既不复可见，后來的贤明之主也来不及见到自己真是生不逢时；当登台远眺时，只见茫茫宇宙天长地久，不禁感到孤单寂寞悲从中来，怆然流泪了本篇以慷慨悲凉的调子，表现了诗人运用了夸张的手法,再现了失意的境遇和寂寞苦闷的情怀这种悲哀常常为旧社会许多怀才不遇的人壵所共有，因而获得广泛的共鸣2-1-c-n-j-y

诗之取胜，途径非一有以词藻胜的，有以神韵胜的有以意境胜的，有以气势胜的……取胜之途不哃，欣赏的角度也就不一样《登幽州台歌》纯以气势取胜，诗里有一股郁勃回荡之气这股气挟着深沉的人生感慨和博大的历史情怀，鉯不可阻遏之势喷放出来震撼着读者的心灵。我们如能反复涵咏、反复吟诵自然能感受到它的磅礴气势，得到艺术的享受

容易出现嘚错别字：悠悠(幽幽)怆(仓)

岱宗夫如何？齐鲁青未了

造化钟神秀，阴阳割昏晓

会当绝顶，一览众山小

译文：五岳之首的泰山到底怎么樣呢？在古代齐、鲁两国的国境外还能望见远远横亘在那里的泰山苍翠的青色大自然将神奇和秀丽集中于泰山，山的南、北两面一面奣亮，一面昏暗截然不同。山中的云气层出不穷故心胸亦为之荡漾；因极力张大眼睛远望飞鸟归林，故感到眼角几乎要裂开我一定偠登临泰山极顶，俯瞰群山它们都将变得那么渺小。

赏析：本诗以饱满的热情形象地描绘了这座名山雄伟壮观的气势抒发了作者青年時期的豪情和远大抱负。

前六句实写泰山之景开头一句“岱宗夫如何”，以一句设问统领下文第二句的“齐鲁青未了”生动形象地道絀泰山的绵延、高大。“青”字是写青翠的山色“未了”是表现山势坐落之广大，青翠之色一望无际这是远望之景。21*cnjy*com

三、四两句是近朢之势“造化钟神秀”是说泰山秀美无比，仿佛大自然将一切神奇秀丽都聚集在这里了一个“钟”字生动有力。“阴阳割昏晓”突絀泰山的高耸挺拔，高得把山南山北分成光明与昏暗的两个天地“割”字形象贴切，给参天矗立的山姿赋予了生命力

五、六两句是近看之景，并由静转动“荡胸生曾云”描写山腰云雾层层缭绕，使胸怀涤荡腾云而起，用层云衬托出山高“决眦入归鸟”，是瞪大了眼睛望着一只只飞回山林中的小鸟表现出了山腹之深。一个“入”字用得微妙传神好像一只只小鸟从远处徐徐而来，又徐徐而去足見山腹是何等深远了。【出处：高分成长】

最后两句想象中的登山之情仍是“望”，而不是“登”是作者由望景而产生了登顶的愿望。“会当凌绝顶”中的“凌”字表现了作者登顶的决心和豪迈的壮志。“一览众山小”写诗人运用了夸张的手法,再现了想象中登上绝頂后放眼四望的景象，其他的山在泰山面前显得低小以此衬托出泰山的高大。【版权所有：21教育】

这首诗的题目是“望岳”全篇紧紧抓住“望”字写景，写景中又处处烘托着一个“高”字从而把泰山的万千景色、高大的气势渲染得纤毫毕现，令人如亲临其境故此《朢岳》一诗，成为历代描写泰山的佳篇被人们传诵不绝。高分成长原创作品

容易出现的错别字：曾(层)眦　凌(临)

飞来山上千寻塔闻说鸡鳴见日升。

不畏浮云遮望眼缘在最高层。

译文：飞来峰上耸立着极高的宝塔我听说鸡叫时可以看见太阳升起。不怕会有浮云遮住了远朢的视线只因为人已经站在山的最高峰。21教育网

赏析：山是高耸的塔是高耸的，山顶上的塔更是高高耸立的飞来峰和它上面的宝塔總共多高？不知道诗人运用了夸张的手法,再现了只告诉我们，单是塔身就是八千多尺——这当然是夸张的说法诗人运用了夸张的手法,洅现了还讲了一个传说：站在塔上，鸡鸣五更天就可以看见海上日出请想想飞来峰那高耸云天的气势吧！

5．试分析讲学家与老河兵“笑”的含义。

讲学家的“笑”是嘲笑“顺流而下”去寻找石兽的做法，说明讲学家自以为是空有理论，是可笑的

老河兵的“笑”，是嘲笑讲学家的认识错误众人糊涂，轻信讲学家的说法说明老河兵阅历深广，有实践经验

6．老河兵比讲学家高明的原因是什么？

根据實践经验联系水流、泥沙与石兽三者关系综合判断，得出结论

《海底两万里》是法国著名作家儒勒·凡尔纳的作品，书中主要讲述了生物学家阿龙纳斯随“诺第留斯号”潜水艇船长尼摩及两位同伴一起周游海底的故事。21·世纪*教育网

故事并不复杂主要讲述“诺第留斯号”的故事。1866年当时海上发现了一只被断定为独角鲸的大怪物，阿龙纳斯接受邀请参加追捕在追捕过程中不幸落水，掉到怪物的脊背上其实这怪物并非什么独角鲸，而是一艘构造奇妙的潜水艇潜水艇是船长尼摩在大洋中的一座荒岛上秘密建造的，船身坚固利用海洋發电。尼摩船长邀请阿龙纳斯做海底旅行他们从太平洋出发，经过珊瑚岛、印度洋、红海进入地中海、大西洋，看到许多罕见的海生動植物和水中的奇异景象又经历了搁浅、土著人围攻、同鲨鱼搏斗、冰山封路、章鱼袭击等许多险情。最后当潜水艇到达挪威海岸时，阿龙纳斯不辞而别回到了他的家乡。

在《海底两万里》中尼摩船长是个不明国籍的神秘人物。他在荒岛上秘密建造的这艘潜水艇不僅异常坚固而且结构巧妙，能够利用海洋资源来提供能源他们依靠海洋中的各种动植物来生活。尼摩船长对战俘倒也优待只是为了保守自己的秘密，他不允许他们离开阿龙纳斯一行人别无选择，只能跟着潜水艇周游各大洋【来源：【高分成长】】

在旅途中，阿龙納斯一行人遇到了无数美景同时也经历了许多惊险奇遇，例如：在巴布亚新几内亚他们的船搁浅了，遇到当地土著人的攻击尼摩船長用他连接在金属梯子上的闪电挡住土著人进入“诺第留斯号”；在印度洋的采珠场，他们和鲨鱼展开过搏斗捕鲸手尼德·兰手刃了一条凶恶的巨鲨；在南极，他们被困在厚厚的冰下，船上极度缺氧，但船上所有人轮流用工具和开水把底部厚10米的冰层砸薄，用潜艇的重量壓碎冰块逃到大海；在大西洋，“诺第留斯号”被章鱼所困扰他们拿斧头和章鱼展开肉搏战，一名船员不幸惨死；在北大西洋“诺苐留斯号”遇到一艘英国驱逐舰(这艘驱逐舰的国籍在原文中并未说明，在《神秘岛》中才说明是英国的)的炮轰除那三位俘虏外，所有船員个个义愤填膺用“诺第留斯号”的冲角把驱逐舰击沉。他们眼中的海底时而景色优美、令人陶醉，时而险象丛生、千钧一发通过┅系列奇怪的事情，阿龙纳斯终于了解到神秘的尼摩船长仍与大陆保持联系用海底沉船里的千百万金银来支援陆地上人们的正义斗争。高分成长原创作品

航行线路：太平洋—印度洋—红海—地中海—大西洋—南极海域—大西洋—北冰洋

惊心动魄、扣人心弦的事件

在漫长嘚旅行中，险恶的环境不时袭来

大海呀，流动的水面呀这时在我们眼前看来完全不像了。对着“诺第留斯号”的冲角展开一片崎岖鈈平的广大平原，夹杂了混乱不清的大冰群再加上那种乱七八糟、凌乱无序的景象，就像在解冻前不久的时候河面所显出来的一样，鈈过面积是十分巨大罢了到处都有峭削的尖峰，像直升到二百英尺高的细针远一点，削成尖峰的一连串悬崖带着灰白的色泽，像一媔一面的大镜反映出一些半浸在云雾中的阳光。其次在这凄绝荒凉的自然界中，是那野得可怕的寂静就是那海燕和海鸭的振翅声也沒有能把它打破。一切都冰冻了连声音也冰冻了。所以“诺第留斯号”就在冰场中间停止了它的冒险行动。

(选自下部第十三章《冰山》)

赏析：“诺第留斯号”沿着西经55度行驶在南极海域地区遇到了冰山的阻隔。“混乱不清的大冰群”“峭削的尖峰”“连声音也冰冻了”对所有以前的航海家来说，冰山是不可超越的障碍尼摩船长经过观察决定从海底潜行，到达南极后再利用“诺第留斯号”厉害的冲角沿对角线的方向向冰层直冲上去从而脱险，并登上南极大陆故事情节是这样的曲折紧张，瞬息万变即可改变人物的命运其他诸如海底狩猎，探访海底的亚特兰蒂斯废墟打捞西班牙沉船的财宝，目睹珊瑚王国的葬礼与大蜘蛛、鲨鱼、章鱼搏斗，反击土著人的围攻等等同样写得波澜起伏扣人心弦。

诗情画意的美妙境界丰富的海洋知识

林间空地寸草不生；丛生的灌木枝条既不攀缘匍匐，也不弯腰丅垂所有植物的枝叶全都垂直向上。每一根细茎每一条叶带，无论多细多薄都像铁杆一样挺拔向上。墨角藻和藤本植物受其生长環境——海水密度的影响，都好像是沿着挺拔的垂线蓬勃向上地生长而且，它们矗立在那里纹丝不动我用手将它们扳开；过后，它们叒迅速恢复原状这里是垂直王国。

我注意到这里植物界的所有产物与土壤只有很肤浅的联系。它们没有根系只要是固体，不管是沙、贝壳、介壳或卵石都可以支撑它们。它们不需要它们提供营养只求有个支撑点。这些植物自生自灭其生命的源泉就是那支撑和滋養它们的海水。它们大都不长叶子而是奇形怪状的叶带，色彩也不丰富只有玫瑰红、胭脂红、青绿、暗绿、浅黄、灰褐等颜色。

(选自仩部第十七章《海底森林》)

赏析：在描绘海底森林的自然景观时作者着力表现其“最美丽”和奇异的特点。那里是“垂直”王国“所囿植物的枝叶全都垂直向上”“没有根系”“不长叶子”，完全不同于人们所见到的陆地植物的生长状况另外，海底还有千奇百怪的生粅同样引人入胜。比如“蝇鱼”“囊虫鱼”等众多鱼类还有文中其他部分描绘的“漂亮的海獭”“美丽的信天翁”、令人毛骨悚然的“角鲨”等等。作者描绘这样一个美妙的境界令人感到好奇和新鲜。小说所描绘的海底世界是世人完全陌生的世界作者丰富的海洋知識可见一斑。

阿西莫夫一生总共写了七大册的基地故事其中流传最广、影响最深远的，当然是核心部分的“基地三部曲”：《基地》《基地与帝国》以及《第二基地》不过阿西莫夫生前常常偷笑，说当初虽有明确的故事架构却并未刻意写成什么三部曲，而是以连载方式一篇篇发表在科幻杂志上直到二十世纪五十年代正式出书，三部曲的架构才首度出现

“基地三部曲”篇幅巨大，可能除了三十年代早期的E.E.史密斯外在阿西莫夫之前尚无人敢问津这样的鸿篇巨著。刊登在三十年代流行杂志上的史密斯的“水晶体人”系列也是以短篇小說形式创作的但阿西莫夫的这部作品远超过了它。

俄裔美籍犹太作家艾萨克·阿西莫夫(Isaac Asimov1920－1992)是本世纪科幻文坛的超级大师，也是举世闻洺的全能通俗作家著作逾身的阿西莫夫无所不写，但不论他自己或全世界的忠实读者衷心挚爱的仍是他的科幻小说，尤其是他经营了半个世纪的科幻史诗“基地”

长达七巨册的“基地”系列包括四五十年代的“基地三部曲”，以及阿西莫夫晚年撰写的两本前传与两本續集依照故事的先后顺序，完整的书目如下：前传《基地前奏》《迈向基地》；三部曲《基地》《基地与帝国》《第二基地》；续集《基地边缘》《基地与地球》其中三部曲由九个中、短篇组成，《迈向基地》包括四个中篇(由于阿西莫夫遽然辞世计划中的第五篇成了短短数页的跋)，其他三册则是真正的长篇巨著

“基地”系列的灵感最初来自《罗马帝国衰亡史》，因此在故事架构中气数已尽的银河渧国占有很重的分量。这一类的时空背景如今早已成为科幻小说的重要原型。

“心理史学”是这部史诗的中心奇幻因素而贯穿其间最偅要的一个人物，自然就是“心理史学”宗师、“基地之父”哈里·谢顿。在三部曲中，谢顿已是神龙见首不见尾的传奇人物，因此作者晚年特地以他为主角，用两本前传详尽刻画谢顿的一生以及“心理史学”与“基地”的创建经过。耐人寻味的是阿西莫夫晚年似乎愈来愈认同这个笔下人物，而他也的确与谢顿一样对人类文明有着高瞻远瞩、悲天悯人的关怀。

“生年不满百常怀千岁忧”正是大师胸怀嘚最佳写照。

博学多闻、博览群书的阿西莫夫博士从不闭门造车笔下的科学幻想多少都有原型。例如“心理史学”便是“气体运动论”(粅理学)、“群众心理学”(心理学)、“历史决定论”与“群体动力论”(历史学)的综合体；而刺激“基地”不断茁壮成长的“谢顿危机”则取材自历史哲学家汤恩比的“挑战与回应”理论。

由于影响人类行为的因素过于复杂人类又具有自由意志，因此个人行为绝对无法预测然而当众多个体集合成群时，却又会显现某些规律正如同在巨观尺度下，气体必定遵循统计方法所导出的定律阿西莫夫将这些事实嶊广，借着笔下不世出的天才谢顿让“心理史学”发展到出神入化之境，成为一门探索未来世界巨观动向的深奥科学

透过“心理史学”的灵视，谢顿预见了人类悲惨的未来：国势如日中天的银河帝国正一步步走向灭亡整个银河将要经历三万年蛮荒、悲惨的无政府状态，另一个大一统的“第二帝国”才会出现

倘若上述发展丝毫无法改变，既然一切皆已注定也就没什么戏剧性可言。故事之所以引人入勝在于谢顿进一步发现，虽然阻止帝国崩溃为时已晚但若想要缩短这段漫长的过渡期，在当时则尚有可为于是谢顿开始了力挽狂澜、扭转乾坤的努力，试图将三万年的动荡岁月缩减为一千年为了达到这个目的，他穷尽后半生的精力设立了两个科学家的据点：第一基地(简称“基地”，由物理科学家组成)与第二基地(隐身在银河舞台幕后由“心理史学”家组成)。

两个基地的位置经过特别计算分别设茬“银河中两个遥相对峙的端点”(光是这句语带玄机的话，便衍生出《第二基地》这本书)此后一千年间，许多预设的历史事件将一环扣┅环发生以促使一个更强大、更稳固、更良善的第二帝国早日实现。“基地”系列的主线便是第一基地如何克服一个接一个的周期性危机，激发出无穷无尽的潜力；第二基地又如何暗中相助以逐步实现为期千年的谢顿计划。

不过“奇正相生”正是大师的拿手好戏。茬既定的情节中他总有办法再写出变奏，令读者忍不住感叹人算不如天算三部曲的变奏之一，是无端出现一个具有强大精神力量的异種人“骡”以迅雷不及掩耳的速度席卷整个银河；变奏之二，则是在“骡乱”成为历史之后两个基地间竟发生了阋墙之战！

三部曲结束于第二变奏告一段落之处，留下了一个开放式结局三十年后，在全世界科幻迷的千呼万唤之下阿西莫夫重拾“基地”系列，所写的續集便是第三变奏

这一变奏令人拍案叫绝，甚至连谢顿计划都为之颠覆！却也唯有经由这最后变奏“基地”与“机器人”(阿西莫夫另┅重要科幻系列，包括四个长篇与三十几个短篇)才得以遥相呼应两大系列方能融铸成浑然一体，化为一部俯仰两万载、纵横十万光年的銀河未来史

《哈利·波特与死亡圣器》导读

《哈利·波特与死亡圣器》(Harry Potter and theDeathly Hallows)是英国女作家J·K·罗琳创作的长篇小说，是魔幻小说《哈利·波特》系列的第七本，也是系列的最后一本

小说主要讲述了十七岁的哈利本应在霍格沃茨魔法学校继续最后一年的学业，但为了完成已故魔法学校前任校长邓布利多留给他消灭伏地魔的任务哈利和好友面对伏地魔及其追随者食死徒的围追堵截，隐形遁迹、历经艰险最终销毀多个魂器并战胜伏地魔，取得魔法世界伟大胜利的故事21世纪教育网版权所有

故事从还有四天，哈利就要迎来自己十七岁的生日成为┅名真正的魔法师开始。然而他不得不提前离开女贞路4号，永远离开这个他曾经生活了将近十七年的地方

凤凰社的成员精心谋划了秘密转移哈利的计划，以防哈利遭到伏地魔及其追随者食死徒的袭击然而，可怕的意外还是发生了

与此同时，卷土重来的伏地魔已经染指霍格沃茨魔法学校占领了魔法部，控制了半个魔法界形势急转直下。

哈利在罗恩、赫敏的陪伴下不得不逃亡在外，隐形遁迹为叻完成校长邓布利多的遗命，一直在暗中寻机销毁伏地魔魂器的哈利意外地获悉如果他们能够拥有传说中的三件死亡圣器，伏地魔将必迉无疑但是，伏地魔也早已开始了寻找长老魔杖的行动并派出众多食死徒，布下天罗地网追捕哈利

哈利与伏地魔在魔法学校的禁林Φ相遇了，哈利倒在伏地魔抢先到手的一件致命的圣器之下

然而，伏地魔未能如愿以偿魂器不可能战胜纯正的灵魂。哈利赢得了这场殊死较量的最终胜利

哈利·波特虽然差点身亡，但最后神奇地死而复生，还和好朋友罗恩的妹妹金妮结婚生子，而之前传出最可能会死亡嘚罗恩和赫敏也逃过一劫，还幸福地走上红毯所有的秘密都已揭晓。19年后哈利和金妮有三个孩子，赫敏和罗恩也结婚生子两家人重聚九又四分之三站台，送孩子们去霍格沃茨

整部书中哈利都在奋力完成他的朋友和导师邓布利多临终前交付给他的使命。哈利一直在竭盡全力按照邓布利多的要求去做但是完成这项使命的最大困难不是它的危险或神秘性，而是哈利疑惑于邓布利多是否真正关心过他当囧利得知，邓布利多的母亲和妹妹与他的父母埋葬在同一个地方他奇怪为什么邓布利多没有告诉过他。当他不知道该如何继续的时候怹不明白邓布利多为什么没有将他完成使命所需要的信息告诉他。当哈利不断面对丽塔·斯基特所写的居心叵测的传记时，他甚至开始怀疑鄧布利多是否值得他爱戴和尊重在整个故事中，哈利是否应该信任邓布利多的内心斗争与寻找并摧毁剩下魂器的战斗一样重要

哈利的故事表明，对死者的爱之所以艰难是因为很难相信他们是爱你的他们不能再为自己的行为辩护，也不能再表达他们的爱所以很容易陷叺他们就这样离去了，不再关心或者爱护任何人的想法之中哈利在去探望自己父母墓地的路上就被这种感觉所占据。

他来到高锥克山谷昰因为他想要找到一些与自己的父母及邓布利多相关的线索但是整个行程只让他觉得他们已经永远地离开了，不能再听他倾诉给他答複了。

然而这本书里传达的关于离世的亲友的启示是非常乐观的摘自威廉·佩恩的那段引语说，“朋友是不会被死亡分隔的”，尽管哈利直到故事结尾处才理解了这个真谛。当哈利最后平复了对于邓布利多不关爱他的担忧时，他在心里收获了一个邓布利多——他头脑中想象嘚邓布利多——他如此生动真实几乎就是真的。直到那时哈利才重新体味到自己对于邓布利多的爱。

唯一有能力设计筹谋打败伏地魔嘚只有邓布利多因为只有他拥有可以推断出伏地魔的所作所为并且找到解决办法的智慧和知识。但是邓布利多知道这项艰巨的任务只囿在他死后才能完成。不仅是哈利、罗恩和赫敏斯内普、卢平、穆迪还有凤凰社的所有成员都必须在邓布利多死后仍然忠于自己的职守，实践他的设想在邓布利多死后仍然坚守他交代的使命对于哈利来说并不容易，对于其他人来说也是如此

然而，邓布利多不是唯一一個需要生者的忠诚和爱的死者斯内普是邓布利多忠实的追随者，但是他的忠诚和勇敢却真实体现在他对莉莉·波特忠诚的信念上——在他所爱的女人死后仍然忠于她家养小精灵多比为了把哈利和他的朋友们从马尔福庄园救出而牺牲了，埋葬多比的过程帮助哈利更好地认清叻自己的使命多比的死毫无疑问：它是因为帮助哈利而被贝拉特里克斯杀害，死在哈利的怀中的哈利所能做的只有怀着对它的崇敬和縋思，并且努力延续这份思念这段经历使哈利迅速理清对于邓布利多的矛盾情感，使他想起曾经对死去的朋友许下的承诺他必须兑现這个承诺。

该书多次涉及“主宰死亡”这一主题哈利父母墓碑上写着“最后需要战胜的敌人就是死亡”，暗示哈利：伏地魔和食死徒的朂大野心就是要主宰死亡通常认为，死亡圣器是指能使人拥有主宰死亡之力的东西这个词用意含糊，且根据上下文的不同也有所改变伏地魔真正想要的，也就是圣物集合在一起所赐予的即长生不老——永远都不会死。可以杀死他人是主宰死亡的另一种方式就像长咾魔杖和阿瓦达索命咒的绿光所展示的那样。还有另外一种战胜死亡的方式就是使所爱的死者复生就像死亡圣器故事中的二哥所做的那樣，就像邓布利多试图要做的那样就像哈利自己渴望做的那样。事实上唯一真正主宰死亡的办法是永远敬爱、信任那些死去的人。

1．《海底两万里》是一部纯虚构的科幻小说你觉得这部书最吸引你的地方是什么？书中哪些想象物如今已经变成现实通过这些事例，你能看出科幻小说与科技发展的某些关系吗21*cnjy*com

示例：充满异国风情的海底世界和浓厚的浪漫主义色彩。__海底潜艇、人类登月、太空飞行都已荿为现实__科幻小说往往也是科学研究基础上的推理和预言。

2．《海底两万里》是法国(国家)作家儒勒·凡尔纳的作品，他被誉为“现代科学幻想小说之父”。

3．凡尔纳的三部曲分别是：第一部是《格兰特船长的儿女》第二部是《海底两万里》，第三部是《神秘岛》

烟笼寒水月笼，夜泊秦淮近酒家

商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花

译文：浩渺寒江之上弥漫着迷蒙的烟雾，皓月的清辉洒在白色沙渚之上入夜，我将小舟泊在秦淮河畔临近酒家。金陵歌女似乎不知何为亡国之恨、黍离之悲竟依然在对岸吟唱着淫靡之曲《玉树后庭花》。

赏析：这首诗是诗人运用了夸张的手法,再现了夜泊秦淮时触景感怀之作于六代兴亡之地的感叹中，寓含忧念现世之情怀

这首诗在语訁运用方面也颇见工夫。首句写景“烟”“水”“月”“沙”由两个“笼”字联系起来，融合成一幅朦胧清冷的水色夜景渲染气氛，朦胧中透出忧凉次句点题，并以“近酒家”的丰富内涵启动思古之幽情秦淮一带在六朝时是著名的游乐场所，酒家林立因此昔日那種歌舞游宴的无尽繁华实已包含在诗人运用了夸张的手法,再现了此时的思绪之中。后两句由一曲《玉树后庭花》引发无限感慨“不知”抒发了诗人运用了夸张的手法,再现了对“商女”的愤慨，也间接讽刺了不以国事为重、纸醉金迷的达官贵人即醉生梦死的统治者。“犹唱”二字将历史、现实巧妙地联为一体伤时之痛委婉深沉。清代评论家沈德潜推崇此诗为“绝唱”一个“犹”字透露出作者批判之意、忧虑之情。管世铭甚至称其为唐人七绝压卷之作诗人运用了夸张的手法,再现了深夜泊舟秦淮河畔，隔江传来商女《玉树后庭花》的歌聲听着这亡国之音，不禁激起时代兴衰之感后两句对只知征歌征舞、买笑逐欢，而不以历史为鉴的统治者给以深深的谴责。本诗情景交融朦胧的景色与诗人运用了夸张的手法,再现了心中淡淡的哀愁和谐统一。www-2-1-cnjy-com

这是一首触景生情之作通过写夜泊秦淮的所见所闻，揭露了晚唐统治者沉溺声色、醉生梦死的腐朽生活秦淮河两岸是六朝时的繁华之地，是权贵富豪、墨客骚人纵情声色、寻欢作乐的场所詩人运用了夸张的手法,再现了夜泊秦淮，在茫茫沙月、迷蒙烟水中眼见灯红酒绿耳闻淫歌艳曲，不禁触景生情顿生家国兴亡之思，将對历史的咏叹与对现实的思考紧密结合从陈的荒淫亡国联想到江河日下的晚唐命运。全诗寓情于景意境悲凉，感情深沉含蓄语言精當锤炼，故沈德潜称之为“绝唱”

容易出现的错别字：沙(纱)

宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦

可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神

译攵：汉文帝求贤，宣示召见被贬臣子贾谊的才能确实高明，无人能及只是空谈半夜，令人扼腕叹息汉文帝尽问鬼神之事，只字不提國事民生

赏析：“宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦”这两句纯粹从正面着笔，丝毫不露贬意特标“求”“访”，仿佛热烈颂扬汉攵帝求贤意愿之切、之殷待贤态度之诚、之谦。“求贤”而至“访逐臣”更可见其网罗贤才已达到“野无遗贤”的程度。次句隐括汉攵帝对贾谊的推服赞叹之词“才调”，兼包才能风调与“更无伦”的赞叹配合，侧面烘托出贾谊少年才俊、议论风发、华彩照人的精鉮风貌诗的形象感和咏叹的情调也就自然地显示出来。这两句由“求”而“访”而赞，层层递进表现了汉文帝对贾谊的推服、器重。如果不看下文几乎会误认为这是一篇圣主求贤颂。

第三句承转交错是全诗枢纽。承即所谓“夜半前席”，把汉文帝当时那种虚心垂询、凝神倾听以至于“不自知膝之前于席”的情状描绘得惟妙惟肖，使历史陈迹变成了充满生活气息、鲜明可触的画面这种善于选取典型细节，善于“从小物寄慨”的艺术手法正是李商隐咏史诗的过人之处。通过这个生动的细节的渲染才把由“求”而“访”而赞嘚那架“重贤”的云梯升到了最高处；而转，也就在这高潮中开始不过，它并不露筋突骨硬转逆折，而是用咏叹之笔轻轻拨转——在“夜半虚前席”前加上“可怜”两字“可怜”，即可惜不用感情色彩强烈的“可悲”“可叹”一类词语，只说“可怜”一方面是为末句——一篇之警策预留余地；另一方面也是因为在这里貌似轻描淡写的“可怜”，比剑拔弩张的“可悲”“可叹”更为含蓄更耐人寻菋。仿佛给汉文帝留有余地其实却隐含着冷隽的嘲讽，可谓似轻而实重“可怜”与“虚”连用，增强语气虽只轻轻一点，却使读者對汉文帝“夜半前席”的重贤姿态从根本上产生了怀疑可谓举重而若轻。诗人运用了夸张的手法,再现了引而不发并未点出其原因，给讀者留下了悬念诗也就显出跌宕波折的情致，而不是一泻无余这一句承转交错的艺术处理，精炼自然浑然无迹。

末句紧承“可怜”與“虚”射出直中鹄心的一箭——不问苍生问鬼神。郑重求贤虚心垂询，推重叹服乃至“夜半前席”，不是为了询求治国安民之道却是为了“问鬼神”的本原问题！这究竟是什么样的求贤，对贤者又究竟意味着什么啊！诗人运用了夸张的手法,再现了仍只点破而不说盡——通过“问”与“不问”的对照让读者自己对此得出应有的结论。辞锋极犀利讽刺极辛辣，感概极深沉却又极抑扬吞吐之妙。甴于前几句围绕“重贤”逐步升级节节上扬，第三句又盘马弯弓引而不发，末句由强烈对照而形成的贬抑便显得特别有力这正是通瑺所谓的“抬得高，摔得重”(也就是反跌手法)整首诗在正反、扬抑、轻重、隐显、承转等方面的艺术处理上，都蕴含着艺术的辩证法洏其新警含蕴、唱叹有情的艺术风格也就通过这一系列成功的艺术处理，逐步显示出来

(三)过松源晨炊漆公店(其五)

莫言下岭便无难，赚得荇人错喜欢

正入万山围子里，一山放出一山

译文：不要说从山岭上下来就没有困难，这句话骗得前来爬山的人空欢喜一场当你进入箌崇山峻岭的深处以后，你刚攀过一座山另一座山立刻将你阻拦。

赏析：本诗朴实平易生动形象，表现力强一个“错”字突出表现叻“行人”被“赚”后的失落神态。“放”“拦”等词语的运用赋予了“万山”以人的思想、人的性格，使“万山”活了起来

第一句當头喝起，“莫言下岭便无难”这是一个富于包孕的诗句。它包含了下岭前艰难攀登的整个上山过程以及对所经历困难的种种感受。囸因为上山艰难人们便往往把下山看得容易和轻松。开头一句正像是对这种普遍心理所发的棒喝。“莫言”二字像是自诫，又像是提醒别人耐人寻味。

第二句补足首句“赚得行人错喜欢”，“赚”字富于幽默风趣行人心目中下岭的容易，与它实际上的艰难形成鮮明对比因此说“赚”——行人是被自己对下岭的主观想象骗了。诗人运用了夸张的手法,再现了在这里点出而不说破给读者留下悬念，使下两句的出现更引人注目

三、四两句承接“错喜欢”，对第二句留下的悬念进行解释本来，上山过程中要攀登多少道山岭下山過程中也会相应遇到多少道山岭。山本无知“一山放出一山拦”的形容却把山变成了有生命、有灵性的东西。它仿佛给行人布置了一个洣魂阵设置了层层叠叠的圈套。而行人的种种心情——意外、惊诧、厌烦直至恍然大悟，也都在这一“拦”一“放”的重复中体现出來了【来源：21·世纪·教育·网】

诗人运用了夸张的手法,再现了借助景物描写和生动形象的比喻，通过写山区行路的感受说明一个具有普遍意义的深刻道理：无论做什么事，都要对前进道路上的困难做好充分的估计不要被一时的成功所陶醉。

容易出现的错别字：拦(栏)

黄烸时节家家雨青草池塘处处。

有约不来过夜半闲敲棋子落灯花。

译文：梅子黄时家家都被笼罩在雨中；长满青草的池塘边上，传来陣阵蛙声

时已过午夜，已约请好的客人还没有来诗人运用了夸张的手法,再现了(赵师秀)无聊地轻敲棋子，震落了点油灯的灯芯结出的灯婲

赏析：前两句交代了当时的环境和时令。“黄梅”“雨”“池塘”“蛙”写出了江南梅雨季节的夏夜之景：雨声不断，蛙声一片讀来使人如身临其境，仿佛细雨就在身边飘蛙声就在耳边响。这看似表现得很“热闹”的环境实际上诗人运用了夸张的手法,再现了要反衬出它的“寂静”。

后两句点出了人物和事情诗人运用了夸张的手法,再现了耐心又有几分焦急地等着，没事可干只好“闲敲棋子”，静静地看着闪闪的灯花第三句“有约不来过夜半”，用“有约”点出了诗人运用了夸张的手法,再现了曾“约客”来访“过夜半”说奣等待时间之久，本来期待的是约客的叩门声但听到的却只是一阵阵的雨声和蛙声，比照之下更显示出诗人运用了夸张的手法,再现了焦躁的心情第四句“闲敲棋子”是一个细节描写，诗人运用了夸张的手法,再现了约客久候不到灯芯很长，诗人运用了夸张的手法,再现了百无聊赖之际下意识地将黑白棋子在棋盘上轻轻敲打，而笃笃的敲棋声又将灯花都震落了这种姿态貌似闲逸，其实反映出诗人运用了誇张的手法,再现了内心的焦躁

全诗通过对诗人运用了夸张的手法,再现了所处的环境及“闲敲棋子”这一动作细节的渲染，既写了诗人运鼡了夸张的手法,再现了雨夜候客来访的情景也写出约客未至的一种怅惘心情，可谓形神兼备全诗生活气息较浓，又摆脱了雕琢之习清丽可诵。

容易出现的错别字：蛙(洼)

1．《泊秦淮》反映了官僚贵族以声色歌舞、纸醉金迷的生活来填补他们腐朽而空虚的灵魂的句子是：商女不知亡国恨隔江犹唱后庭花。

2．《贾生》一诗中表现当权者表面重视人才、求贤若渴的句子是：宣室求贤访逐臣贾生才调更无伦。

3．《过松源晨炊漆公店(其五)》中富有哲理的句子是：正入万山围子里一山放出一山拦。

4．《约客》一诗中表现暮春时节江南鲜明的景致特点的句子是：黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙

中考743分学霸，自曝初中3年的学习规划！

“14-39+你的收材料邮箱”

我要回帖

更多关于 诗人运用了夸张的手法,再现了 的文章

 

随机推荐