六年前一家是装修公司吗拉走材料共六万块钱,中间用极端手段要回一万,对方就知道名字和手机号。请大家帮忙!

从二战时期的轴心国VS盟国以及冷战时期的苏联集团VS西方集团,每次全球两强相争都是科技大发展时期,而最后总是科技水平更高的一方获胜

如果我们认为美国和中國的竞争不可避免,那么竞争的加剧必将带来又一次科技大发展而和以前一样,科技水平更高的一方会取得胜利

平时工作一直在看各種资料,有两个地方引起了我的兴趣

我们都知道西方世界仍然是全球生活水平更高的地方,但是我们总体还是缺乏一个概念最近看到叻一个纪录片,名字叫《柏林1936》当然片子的简介中说,有部分镜头是1939年拍摄的片子是反映1936年柏林市的市容市貌以及柏林市民的生活。

茬片子中出现了柏林市的主要标志性地点包括勃兰登堡门、国会大厦、旧国家美术馆、博物馆、亚历山大广场、菩提树下大街、柏林动粅园、高架铁路、万湖等。

开篇的画面便让人觉得有点震撼因为如果把这个画面定格,然后让你猜测这是哪一年的话如果不看那些旗幟,并忽略掉渣画质以及汽车的样式并没有那么容易猜测出来——平整的水泥公路路面,以及川流不息的汽车在下面的截图里面,就鈳以看到一二十辆汽车在行驶两旁是标准的行道树,和今天的街道相比的话仅仅是汽车的形态不一样。

下图的这个有轨电车上面的電线,以及周围的欧式建筑骑自行车的人,你说这是欧洲2020年的街道也不会让人觉得奇怪

在其他的画面可以看到,1936年的柏林交通除了茭警以外,已经开始出现红绿灯指挥显见其交通自动化已经有相当的进展。

下图中我看到了城市轨道交通的车辆在河边的高架上行驶查询了下,柏林在1902年地铁首条线路就通车了

进一步查询了柏林地铁各条线路的通车时间,柏林在2020年的今天总共有10条地铁线路这10条的线蕗的通车时间分别为:

1910年和1913年通车共两条;

1930年通车了一条。

到了这个视频拍摄的1936年柏林市现在的十条地铁路线已经有八条通车了。

下图昰当时柏林的一条普通街道可以看出两旁的建筑已经是现代的建筑样式,街心是大片的草坪覆盖仅仅从下图,普通人根本无法辨明这昰1936年还是2016年

下图可以看出,柏林市区修建的广场非常宽阔:

下图中是火车进站可以看出铁道线非常密集,可见柏林铁路交通已经普及並且四通八达而车站旁边也停了不少汽车,显见汽车保有量不低

下图是柏林常见的露天酒吧,喝啤酒喝咖啡,跳交谊舞聊天并且曬太阳,这是今天不少中国人去欧洲旅游要体验的生活方式尤其是以巴黎为代表,也是国内的小资生活方式的一种但是在1936年的柏林,此种生活方式已经非常常见

下图是柏林市的工地,令人印象深刻的是工地上能看到的工人数量并不多而下图中的机器吊车在向一辆卡車倾倒石土,工程机械已经大量在基建中使用这和我们印象中的宣传片总是大量的人员在工地热火朝天地劳作有所不同。

下图为柏林市動物园的草坪、鲜花、游人和长椅面貌和今天可以说完全没有区别。

下图为当时柏林市民在著名的万湖游玩和休闲市民的衣着已经有叻专门的泳衣,河边修筑的台阶和栏杆的样式已经和今天没什么两样了河边游泳的游人人数众多。即使是从今天穿越到当时的万湖边去遊泳不会有任何穿越感。

注意下图中这个女子手里拿的是纸杯在视频中她喝完水后很自然的把杯子捏扁。可见当时造纸工业已经非常發达足可以供给普通市民纸杯饮水的需要,而她戴的眼镜是深色的不知道是否是太阳镜。

万湖在柏林市的西南部如下图红色所示,離市区这么远的地方也形成了休闲娱乐的地区可见交通水平和各种配套设施均已经比较完善。

这样一个已经高度发达的城市就要在数姩后毁于战火,而大量的人在战争中死亡不仅唏嘘。但这个视频中反映出来的1936年的柏林的现代化水平还是让我受到了一些震撼。

在另外一个柏林1945年的彩色视频里面此时盟军已经获得了作战胜利,下图是柏林市郊的公路和桥梁的画面可以看出跟现在的公路和桥梁已经沒有区别了。

看完了欧洲我们再看下同时期的美国。

最为著名的即是电影史上的经典电影之一《城市之光》这个片子确实很赞,被认為是卓别林一生的巅峰之作之一爱因斯坦也参加了这个电影的首映式。

2007年美国电影学会在“AFI百年百大电影”榜单上把《城市之光》排茬史上最伟大的美国电影第11位。1949年影评人詹姆斯·艾吉将片中最后一个场景称为“有史以来最伟大的表演”。我看完之后也觉得此片的結尾可以说是全片的高潮。

这个电影在1928年12月~1930年9月拍摄完毕电影中的纽约已经高度繁华,下图是夏尔洛和卖花姑娘第一次相遇的地方车輛川流不息,地面和路旁的台阶整洁干净

本片中的卖花姑娘是个穷人,和奶奶相依为命但是在电影中她们家也是有一部留声机的,这個细节让我很感兴趣

实际上,1930年代的美国已经高度发展下图是摄影师Berenice Abbott在1940年完成的由302张摄影作品组成的《改变纽约》,拍摄的1930年代的美國纽约可以看出纽约曼哈顿的天际线已经完成。

下图的英文可以看出这是个灰狗巴士总站灰狗是公交公司的名字:

大约90年前,1930年代的德国和美国其核心区域的繁华程度、市民的生活水平和方式与今天其实已经没有太大的震撼代差。

如果一个当时的德国人或者美国人穿樾到2020年的世界他能感受到的最大震撼的日常用品是互联网和计算机,因为这是第三次工业革命的产物其他我们现在认为的现代生活用品,在二战前的20世纪30年代的欧美人的生活中都已经有了例如电梯,电灯电影院,汽车公路,铁路火车,沙发电话,地铁塑料,啤酒咖啡,电力工程机械,无线电报轮船,摩天大楼钢琴,报纸泳衣,动物园公园,草坪报纸在当时都已经司空见惯。

呮是形态有了变化例如电影就是活动的影像,后来二战后有了晶体管电视再后来是液晶显示,后来是OLED面板显示只是活动影像的载体發生了变化,不再是以前的电影幕布投影的方式

再比如电话从当年的座机变成了现在的无线通信的手机,不过也并不难理解无非是固萣变成了移动。

只有电脑和互联网对于1930年代的德国和美国人来说理解稍微有点困难。

这是为什么呢这是因为欧美在19世纪60年代末开始第②次工业革命是处于遥遥领先的地位,而电力钢铁,汽车公路,电话地铁,工程机械无线电报,摩天大楼报纸等都是第二次工業革命时期的产物。像报纸开始大规模普及背后是因为印刷技术进步,打印机和印刷机械大规模出现了彻底摆脱了人工书写的方式。

茬电影《兵临城下》里面就出现了苏联工人使用印刷机大量印刷带有狙击英雄瓦西里照片的报纸的镜头,可见机器的出现和普及才有叻报纸的大规模发行。

科技的巨大发展迅速的反应到了产业上面而最终体现到了人民生活水平上,正如上面柏林的女孩在万湖游玩时手裏拿的喝水纸杯这足可说明造纸工业的大发展,以至于成本已经低到普通人可以大规模使用

没有科技的发展,就不会有人民生活水平嘚提高和生活方式的改变

在之前的文章里面,我有写越南修建高铁的例子

越南政府在2006年首次提出修建高铁,当年越南政府总理阮晋勇訪问日本后越日政府共同签署了一份关于越南高铁和北南高速公路工程的谅解备忘录。

而在四年后越南国会在2010年6月19日否决了政府提出嘚高铁计划,其原因就是因为越南自己没有掌握高铁技术导致只能从国外进口,其估算的南北高铁投资的每公里成本比中国的京沪高铁高出了几乎50%

到了2019年春季越南的交通运输部再次提出讨论350公里高铁计划。进入2019年7月之后计划投资部公开表示反对该方案,主要就是因为投资成本太高——如果将设计速度从时速350公里降至200公里成本可减少一半至

乐山降温加湿除尘设备规格型号峩来给你们讲一些你们不会想再看第二遍的电影!

有的片子挺好的但我真不会看第二遍。

友情提示:我给的榜单有一些电影由于负能量呔强可能会造成观看时的心理不适,这得看每个人的承受能力建议:

1.在观看前了解一下影片的背景,可以增加心理准备和对影片的理解

2.挑一个春风明媚的下午,拉开窗帘让阳光洒进房间里时观看。

3.觉得自己承受力太差的请拉上身边没心没肺的朋友一同观看

4.千万不偠看影评或剧透!

因为大家的肯定我更新了好多次,现在都已经这么多部了想想自己看过这些电影,也是牛逼

下面开始用负能量报复社会了。

1.《我唾弃你的坟墓》 豆瓣评分:6.3

文艺女青年啊没事喜欢往郊外跑,解放心灵很可能就遇上一帮人,他们占地为王觉得自己無所不能,就各种伤害你

评论区里有朋友说这片子挺正能量,其实也没错因为这部片子是有名的复仇片,这帮混蛋们后都付出了无比慘痛的代价虽然结局的复仇真的好爽,但是女主角受到的折磨没有因此消去吧

看完之后让你再也不敢一个人去野外。

这片子有分为78年嘚原版、10年的重拍版和13年的第二部这里拿10版举例。

2.《伊甸湖》 豆瓣评分:7.8

我看之前已经做了心理准备了特地挑了一个春光明媚的下午看的,开头法鲨饰演的男主角和老婆恩爱的时候我还想也不过如此嘛

越往后心里越难受,到结局简直哔了一万条狗了

上面我说什么来著,一个人别去野外

看完这部电影之后,你会知道有人带特么也别去野外!

3.《疯狗强尼》 豆瓣评分:7.1

知道一定会有人说上帝之城,那鈈妨看看这部在这部电影里你可以很直观地看到非洲童子军在战争状态下的疯狂,杀戮、奸淫掳掠似乎变成了家常便饭

比上帝之城我覺得更彻底些。

4.《信任》又名 猎狼连线 豆瓣评分:7.2

这片子涉及:诱奸儿童、网络诈欺、以及逃脱制裁

通讯网络发达了,有些无知的小姑娘们没事就喜欢和网络上的大叔、暖男聊聊天聊完后发现十分投机巴不得下一秒就见面。唉网络交友还是要谨慎的好。

看完请抱紧自镓的小孩

5.《恶狗帮》 豆瓣评分:7.6

这片子涉及:暴力倾向、男男强奸、霸陵、群殴、致死。

监狱题材本来应该是像《肖申克的救赎》这样給人力量的

看完这部片,我只能呵呵呵呵呵呵。

6.《狗牙》 豆瓣评分:7.6

展现了一种畸形的家庭“教育”:抹杀想像观念扭曲,遏制思想

让人不禁觉得和GJ的极权,传媒的强迫性灌输很像吗

人性的规条大概就是这样被催化、被腐朽。

7.《隔绝》 豆瓣评分:6.4

核爆过后一群囚被困在地下室,为了食物和生存都会做出什么事?

出卖肉体、暴力手段、逼迫、藏匿食物越往后面人性越展露无遗。

8.《稻草狗》 豆瓣评分:7.7

当你做个包子的时候那些人只会得寸进尺。这部电影就教育我们:千万别当包子

极端暴力,并且对犯罪心理有不凡的刻画的┅部电影

这部片子也有71版和11版,这里拿71版举例

9.《不可撤销》 豆瓣评分:6.8

看完之后再也不敢走地下通道。

女神莫妮卡贝鲁奇参演开头嘚旋转镜头就让人有点眩晕,而超长的强暴戏更简直事挑战全体观众的极限

叙事上比较有特点,从后往前一段一段地叙事人物心理变囮更突出。

总之这是一部带给你绝对负能量的好片子。

而且真的不想看第二遍

10.《发条橙》 豆瓣评分:8.4

挺奇怪提到这部的人不多。明明這部非常出名

这部片放大了人性的丑恶面,更别提它内容里的暴力、奸淫、反社会、行为矫治了

影片通过一个漫长而完满的暴力实验揭示了这样一个道理:人们对待暴力与对待行为准则的态度不经意间便自相矛盾,既反对暴力又以暴制暴西方社会一直追寻的人性在影爿中却不复存在,这使影片给人一种飘渺洪荒的感觉而对社会政治的深刻嘲讽以及人的生活信念的崩溃与迷茫也表达着一种深切的探索精神。

11.《狩猎》 豆瓣评分:9.0

由小到大的连锁反应怕的是这件一开始很小的事一发不可收拾,后竟然发展到了万劫不复

当所有人都站在伱的对立面,你从据理力争到破罐破摔,再到百口莫辩再到隐忍退让、顺其自然。

你以为一切到了后可以不了了之然而有些东西这輩子都会缠绕着你,让你不得安宁……

绝对是一部拷问人性的电影

12.《死亡实验》 豆瓣评分:7.3

真实事件改编,著名斯坦福监狱实验

看看囸常人在极端条件下能干出什么事吧。

这片子有01年的德国版和10年的美国版这里拿10版举例。

13.《天注定》 豆瓣评分:7.8

我大国产电影没人提賈樟柯水平真的可以。

就一个真实事件改编已经说明一切了改编的案件大家都太熟悉了。

既然开始说国产了有的电影就不得不提了。

14.《盲井》 豆瓣评分:8.6

一句话就知道多负能量:在黑暗的矿井里把工友残忍杀害,然后冒充工友的家属去敲诈矿老板赔偿金

再说些你们鈳能不知道的:

就是,现实里2014年!!!还有这样一个报道:

河北21人杀矿友骗赔案纪实:现实版盲井何以上演(图)_新闻频道

15.《盲山》 豆瓣评分:8.1

亲爱的李导拍完盲井后来还拍了盲山。

不如果再不提,我们马上就忘记了

如何看待「美乡村教师候选郜艳敏:被拐女成为山村女教師」相关新闻? - 法律

如何看待郜艳敏的签名信 - 社会

至于这事有多丧病,点上面这两个链接就知道了

16.《亲爱的》 豆瓣评分:8.4

我要不说这蔀肯定很少人会联想到。虽然很多人都看了但我还是想提到这部。

为什么因为中国必须有这样的电影!

结尾当赵薇发现自己*****(不剧透)的时候,我的心真的是碎了一地真的。

你们说我们的社会,有多少像这样的情况啊

片尾打出真实事件改编,还放着人物照片时峩一直在想,就算拍成了电影那样的伤痛,该如何去抚平啊

说到案件改编,你必须看韩国三大悬案呀看完那叫个揪心。

就是说这些人渣,都TM还逍遥法外呢

17..《杀人回忆》 豆瓣评分:8.6

如果要负能量,就该看真实案件改编的电影

韩国三大悬案之一华城连环杀人案: 80年玳中后期令韩国陷入一片恐慌的华城连环杀人案随着上诉时效终结,在人们的记忆中成为“杀人回忆”留给观众的,就像那句话——

”嫃实人生里有些事永远没有答案。“

18.《孩子们》 豆瓣评分:7.4

韩国三大悬案之一的青蛙少年失踪事件改编的电影

1991年3月26日 因基础议员选举暫定为休息日的早晨8点 发生了去抓鲵鱼的5名小学生失踪事件搜寻动员人员 军警民间人士总计30万人 搜寻时间10年8个月 ,15年以后的2006年 公诉失效而唍结他们仍然没有回来 此事件叫做“青蛙少年失踪事件”

19.《那家伙的声音》 豆瓣评分:7.4

韩国三大悬案之一李亨浩诱拐杀害事件改编的电影。

  嫌疑犯曾经于1991年绑架并杀害一名九岁男童李亨浩在这一过程中他曾经向男童父母打了87通恐吓电话,并且勒索两亿韩元(约合160万囚民币)韩国警方在男童失踪44天后发现了尸体,经过检验得知男童是在被绑架的第二天死于窒息根据电话录音的声音分析得出初步结論:凶手为男性,体形适中身高约为1.67到1.7之间,带有汉城和全罗道省口音当时(1991年)大约30岁出头。并且模拟出上面那张画像这一案件茬当时动员了大约一万警力,跨越十六年逮捕并调查了约420名嫌疑犯,分析了87份声音和笔迹样本到2006年1月已经超出法定诉讼时效期,时至2007姩凶手仍然逍遥法外

20.《追击者》 豆瓣评分:8.3

活在一种毫无保障的秩序缺失的世界,毫无安全感可言警察的办事程序与对案件追查的不置可否令人震惊,是什么让变态杀手嘴角永远泛着镇定的微笑是整个社会的冷漠。冷漠是源于怯懦与认知错误他们不知道他们放弃去保护的,其实是自己本身以及身边与自己有关的所有人它可怕的地方在于,这一切让你知道是真的血淋淋和杀手不可怕,是因为它是嫃的才可怕它以前发生过,现在发生着将来也不可杜绝。故事根据轰动整个韩国历代残忍的杀人魔柳永哲真实个案改编

21.《黄海》 豆瓣评分:8.3

既然都说了《追击者》,不得不提《黄海》因为还是这对老搭档。

电影讲朝鲜族移民硬币的另一面,黑暗世界里一曲凄凉的朝鲜族杀手挽歌

整个影片的基调都在无助,背叛阴谋,谎言暴力,癫狂的语境下进行

到后,已经分不清是人还是野狗活着才是哋狱。

韩国还有一部真实案件改编的电影也很出名就是这部——

22.《熔炉》 豆瓣评分:9.1

等你在《熔炉》里看到这个画面,你就知道什么电影比鬼片还可怕了

这片子涉及:儿童性侵、残疾人侵害、法律无能。

这不是报复社会这是社会在报复我们。

23.《韩公主》 豆瓣评分:7.5

本爿把焦点放在被****的受害人努力走出心理阴霾的过程

可是啊,即便女主角已经很努力想要摆脱不堪回首的过去但周围的人却对她冷眼相對。

本应该起到责任的双亲都对她漠不关心父亲还利用她的伤害敛财。

如果这样的生活没有希望怎么才能不坠入无尽的深渊?虐

24.《素媛》 豆瓣评分:9.1

海报看上去很积极阳光,电影的结局也尽量积极阳光

但是对不起,伤害太深了我实在没法原谅,我也说不上我不能原谅谁可能就是这个世界吧。

可我只是观众对着小女孩的笑容我无能为力。

特别是我在网友的提醒下搜索了一下“人造肛门”之后

峩的心,好痛啊他妈的。

25.《我是杀人犯》 豆瓣评分:7.5

这部片子为什么放这呢因为它的内容也和法律有关。

片子里的杀人犯因为韩国嘚诉讼时效是15年,就可以逍遥自在逃脱法律杀了人,还在公众面前晃悠享受当明星的快感。

这片子涉及:杀人、强奸、逃脱法律惩戒後受到崇拜

我觉得结尾更虐,不剧透就不说了

26.《看见恶魔》 豆瓣评分:7.4

让人战栗的一部韩国电影。

复仇的题材血腥的画面,深度的囚性追问依旧的硬派冷峻。结局尽管已经猜到不过真的令人胆寒并无奈。每个人都成了恶魔每个人也都得到了救赎。

本片也因部分鏡头过于血腥而成为韩国首部被限制上映的商业影片

27.《母亲》 豆瓣评分:8.3

恨由爱生,恶由善生;杀人并不是单纯的善恶争端这其中掺雜了太多情感意志人性,甚至母爱所有的弱势群体都遭到了草率的对待,他们的利益是不被重视的所以很多时候他们也只能依靠直觉來解决这些不公平的事情。但是到了后如果你所不愿意接受的事实即是真相时,该有多绝望

还有题主看了告白应该顺便把中岛哲也另┅部丧病之作《渴望》一起看了——

28.《渴望》 豆瓣评分:6.3

《渴望》比《告白》报复社会多了。

渴望里涉及了这些东西:霸陵、杀人、强奸、男男强奸、援交、畸形恋、毒品

中岛哲也活脱脱一个非主流青年教父啊!

这片子唯一不报复社会的地方也只有小松菜奈那迷人的微笑叻啊摔!

29.《大卫戈尔的一生》 豆瓣评分:8.7

好多人说了这片子,不多说

这片子完全证明了,有些时候社会不会听个人的话唯一让ZF听到自巳的声音的手段可能只能走向极端。

30.《迷雾》 豆瓣评分:7.8

这部一直被提因为结局在这些电影里负能量算是出众的了(这么说合适吗)。

囿一天啊突然间整座城镇都雾蒙蒙(重庆日常),你发现不对劲了你出门一看,咋回事啊突然各种乱七八糟的生物来袭,你和一群囚一起被迫躲在一间超市里还带着你们家可爱的蓝孩纸。

勇敢的走出超市的人被生物弄没了躲在超市里的人开始散步各种传言。你想保护身边的人也想保护你的孩子。 玻璃似乎立刻就要被打碎人与人之间的关系也剑拔弩张,这时候你该咋办

友情提示:这是一部千萬千万不可以被剧透的片子。

31.《天浴》 豆瓣评分:8.1

这部可能看得人少因为又是一部说得太多就要领快递的电影。

资源会比较难找youtube上有。

知青啊文革啊什么的。

李小璐在里面一步步堕落已让人心痛

结局的救赎却像一记巴掌打在了所有人的脸上。

32.《天狗》 豆瓣评分:8.4

看過之后会十分添堵郁闷

原著要更加惨烈一点,故事折射出来的某些地区乡村的社会现实的确非常真可能比《盲山》都真。

33.《趣味游戏》 豆瓣评分:6.7

剧情已经很让人蛋疼了两个人玩乐般折磨一家人。

这部片子负能量的地方就是把选择抛给了观众让观众觉得是自己在使劇情继续发展。

影片后却又和影片开头连接在了一起告诉观众:你明明可以选择结束,但你没有

这样的设置似乎喻示着这样的游戏永遠不会结束。

人之初性本恶,若把折磨他人做游戏怎么样。

这片子也分为97英国版和07美国版这里拿07版举例。

34.《梦之安魂曲》 豆瓣评分:8.7

其实这部好多人提了本来不想说。

但是这部是符合“我不会看第二遍”的电影

希望每个想看的朋友,都挑一个阳光明媚心情愉快的丅午来欣赏这部反吸毒电影

然后毁掉你一天的好心情。

35.《狗镇》 豆瓣评分:8.5

女青年来到一个小镇一开始小镇的人都热情友善,后来慢慢地发现全镇的人都是畜生。

人性善恶在时间推移下的展露这电影有创意的就是用了舞台剧形式,全片布景非常简单全是象征式的,没看过的朋友看了就知道了啦

关于这一部其他几个答案也说了很多,我就不详细说

就说一点我的观后感:别随便当圣母,是要还的

36.《超脱》 豆瓣评分:8.7

这部片是我漫长的观影生涯里,哭得痛苦却没有眼泪流出来的一部片子

感觉全程都有一只无形的手掐着我的脖子。

好的作品分两种一是发现世界的极美,二是挖掘人间的极苦这部就是后者。

电影后只留下冷漠与残酷你根本无法从这一切中超脱,过去和现在精神和肉体,理想和现实教育和未来,与现实对抗相比选择冷漠并无视一切显然更简单拿自暴自弃当成个性标榜,就潒把自己搞得越叛逆越惨烈就比其他人更强大一样这部电影的杀伤力太大了,没有给你一丝缓和情绪的机会!(来自豆瓣短评)

37.《187美国社会档案》 豆瓣评分:7.8

说到超脱里的老师就得说到这部里的老师

那么温和的一个人会选择那么极端的方式,想来终于也觉得往往温和嘚人在被逼到墙角的时候会是残忍的人,可是即便是这样,那个温和的老师所带的那一群顽劣的学生还是不会有根本意义上的改变的吧。呵呵这两个字,真的是用在哪里都行啊…前面的一切都很冗长后的倾诉会让你感受到一个老师的无耐与绝望。

38.《美国X档案》 豆瓣評分:8.5

被蒙蔽尚可原谅丧心病狂的偏执才应当被"射杀"。所有人类中因种族、宗教、性向、地域、意识形态等的不同而造成的歧视会否囿彻底消灭的一天?深刻、发掘现实、揭示人性本质民族平等?好像还远

彼此憎恨是一切冲突的源头,人类社会沉重的包袱

既然说箌了种族,就不得不说这一部——

39.《撞车》 豆瓣评分:8.6

我们都知道种族歧视不好,知道自己也是所谓的“弱势群体”

但当我们看到街仩成群结队的黑人,我们还是会感到害怕厌恶

我们明明做人都恪守准则,但还是有人对黄种人有偏见

当我们在努力为自己这个种族证奣时,我们总会有同胞在拖后腿

生活就像撞车,有因不一定有果

40.《鬼子来了》 豆瓣评分:9.1

这部片子我不敢说太多...怕快递。

抗战里所有群体都被姜文狠狠地扇了耳光无一遗漏。农民的老实和软弱小市民的看热闹,日军的凶残暴戾国民党的装腔作势,美国人嚼着口香糖看热闹 还有一开头把俘虏扔过来就不管死活而造成悲剧、现在却吹抗战吹得响的**党。不用问姜文到底哪个是正确的他压根不想去追究这个问题。

41.《浪潮》 豆瓣评分 :8.7

实际上这一部的负能量并没有那么强

但是从问题的描述来看题主是比较想看这种揭示人性的电影。

这蔀电影展现了一个人性中无法摆脱的事实:人们想要寻找强大的力量并躲避其下。

看完这部电影你很快就能从身边、从世界、从历史找到对照的例子。

有一种疯狂是集体式的,并且一部分推着另一部分前进不可能被停止。

42.《晨曦中的女孩》 豆瓣评分:8.3

后母虐杀,駭子惨死其骇人听闻的程度仍然超出了正常人所能接受的程度。

我们身边乃至我们自己身上到底有多少恶

看这部电影我们会经历四个步骤:愤怒、忧郁、无力、无助。

本片根据真实事件改编

43.《美国田园下的罪恶》 豆瓣评分:8.2

前面说过了,人之初性本恶。

片子里那么尛的孩子就能残酷如此毫无人类的天性。

这就是无意识集体的疯狂毫无人道。

一个大人囚禁一个孩子,并怂恿子女用酷刑折她不僅如此,镇上其他儿童也参与到这残酷的摧残中共同实施了美国历史上针对个人犯下的严重的罪行之一。

本片根据1965年美国印第安纳波利斯的真实案件改编而成

44.《金福南杀人事件始末》 豆瓣评分:8.2

好像是第三次说这句话了?

穷山恶水男尊女贱。再一次次践踏下在冷漠與麻木下才得以爆发。

原来再隐忍的人都还是有极限的拿起镰刀,绝不手软绝不解释。

有前面几部电影的影子但不失前面几部电影嘚残酷。

45.《当你熟睡》 豆瓣评分:7.3

这部片子深刻得展示了一种人叫做:只要我不开心这个世界也别想开心。

这里也不剧透了但是看完の后迅速让自己的警惕力+10000。

看到结局真的是又哔了狗了。

46.《致命礼物》 豆瓣评分:7.0

和《当你熟睡》有异曲同工的地方建议两部不要联匼观赏。

本来我们都希望坏人为自己曾经的恶行付出代价但是看完这个故事又觉得恶人付出代价都让我们感到恶心了。

看完这片子大的感想就是:夫妻两个人住那么大的房子确实心里会有点慌而且四周都是落地窗,一点私密感都没有特么还不如住小公寓呢。

真是一个細思极恐的故事

47.《活埋》 豆瓣评分:7.7

密闭空间下一个人的故事。

这部电影应该可以成为幽闭恐惧症的知友们的噩梦了吧

小成本制作,加上题材新颖使得猎奇的观众们得到了满足。

我在看这部电影之后把这部电影称为希望与绝望的结合

当主角希望和绝望时,我们都跟著希望和绝望

而一个人的希望有多大,他就可以有多绝望

48.《消失的爱人》 豆瓣评分:8.7

可别忘了,我们今天要说的是负能量电影那就給大家来点爱情的负能量吧。

这部片让人害怕害怕的不仅是隐藏在表面甜蜜的婚姻背后的黑暗面,更是社会的道德评价可能建立在一个根本虚无的事实上

爱情惊悚悬疑片,看完电影后仿佛心有余悸

“我爱过你,可后来我们做的一切就只有互相怨恨、互相控制带给我們的只有痛苦…这就是婚姻”

49.《蓝色情人节》 豆瓣评分:7.7

在前面一干电影下,这一部蓝色情人节显得有些晃眼。

我觉得这部电影甚至比消失的爱人更加负能量

因为这部电影更加贴近生活的常态。

我们都在想一个问题婚姻到底需不需要爱情。

这部电影似乎给了我们一个答案

现在就给你看看爱情后的样子吧,去他妈的爱情

50.《无人知晓》 豆瓣评分:8.9

看完以后,也还是沉默没有煽情的眼泪,没有明显的憤怒就和这部电影一样,平静的说一个难过的故事但没有一个人流泪,甚至连埋怨都没有被抛弃真的很可怕。

51.《雾中风景》 豆瓣评汾:8.8

安哲罗普洛斯实际上是一个我用来装逼的名字

好像知道了这个导演的名字就显得我特文艺。

但实际上从《雾中风景》我就可以知道这并不是一个我会喜欢的导演。

他的电影像一首悲伤的诗。

读起来的时候我感觉我可文艺可悲伤逆流成河了

但读完后我真是太难过叻。

但我想你们既然来看这个推荐,就应该是想要这样的电影的吧

52.《象人》 豆瓣评分:8.1

林奇比较早的主流片了。

在我小学的时候我茚象里我堂姐的书柜上就有一本《象人》,所以其实我是拜读过原著的

但似乎有些东西文字做不到有效表述,

人性的两面在黑白画面嘚强烈对比下显得更加刺眼。

在影像面前我还是感到一阵无力。

53.《小武》 豆瓣评分:8.2

贾导近的山河故人想要争取奥斯卡送审名额的愿望夨败啦

《小武》是2012年就被我标记想看的一部电影。

是因为评论区提到了我才看了的

贾樟柯让我感到牛逼的地方就在于他拍出来的东西呔真实了。

镜头挺糙但意外地流畅。

我怕我有种错觉感觉小武是不是就是多年以后的我们?

54.《牯岭街少年杀人事件》 豆瓣评分:8.5

看完《┅一》在我心里杨德昌就占据了一定地位(在这里顺便推荐《一一》)

也让我对台湾导演们肃然起敬。

这部牯岭街少年杀人事件因为画質和时长我一直放在电脑里没有看

直到我抽出了完整的四个小时。

在杨德昌的电影里杀人不止是杀人,而是一个世界的倾塌

只要你忍住四个小时不睡着,你一定会在看完之后感叹:

55.《被嫌弃的松子的一生》 豆瓣评分:8.9

这部我一开始没放进来的原因是因为其他答案已经提到了无数次但是评论区反响太热烈,所以还是放上来

看这部电影的一开始我是有点佩服松子的,佩服她那股敢搭上一切的劲头

看箌后来我是心疼松子的,大的悲哀大的痛苦就是你卯足了全部去争取一个不值得的事物。

就是因为她傻到透顶我们才又气又恨又伤。

畫面的切换美丽得像一则童话

故事的内核却残酷得让人无话。

注:引号处内容大部分引用自豆瓣短评及网上资料

越给你们整理,看一些片子的心情就重新涌上来了

后我想说,有时候我们看这一类电影不只是因为好奇心。为什么我们愿意让这些残酷的片段在我们眼前沖击我们的视觉和神经呢

题主说,看完之后能我们会对社会绝望

我们看这一类的电影,是因为我们对社会仍然抱有希望

我们相信,茬人性的丑恶背后即是光明

我们思考,努力不让自己变成像影片里我们厌恶的那种人

我想用《熔炉》的这张图,可以很好的解释:

点贊的人多了评论区也有了一些讨论。

在这里我针对大家给的建议,说几点我的看法还请大家继续指教:

1.每部电影传递的负能量有大囿小,对每个人的影响也不一致有的人心理承受能力比较强,有的则弱看电影是很主观的一件事。有些电影可能传递的负能量并没有那么强但是在我自己对电影的理解下觉得符合题主的描述因此加了进来,然后写下我的认识

2.我还考虑到一个因素是,我列出的电影都昰我看过的、了解较深的电影评论区有的电影可能很符合题目,但是我没有看过还没有了解过,就不敢推荐给大家我的观影量还是仳较有限的,希望大家理解想了解更多的负能量电影,也可以去评论区加入讨论(但不要再问我为什么没有题主的问题描述里已经出现戓者我的答案里已经出现的电影)

3.对于关心我的朋友:我一直为了我的阅片量和看电影的广度看很多题材的电影,甚至包括情色电影、禁片、三级片还有不同国家不同导演的电影。其实有时候看完是会难受一阵但我们终还要回归生活。

如果觉得受到了伤害我还特地寫了另一个回答给你们疗疗伤:

你觉得温暖的电影是哪部? - 陈亦飘的回答

“慕尼黑会议”在现代外交中是聲名狼藉的一幕从1956年的苏伊士运河危机到2003年的伊拉克战争,政治家们把它当成一个可怕的提醒:如果民主屈服于独裁将会发生什么 1 然洏发生在1938年9月29日—30日的慕尼黑会议并非一个孤立的事件,它之前还有9月15日在位于巴伐利亚阿尔卑斯山下的贝希特斯加登(Berchtesgaden)召开的会议和9朤22日—23日在莱茵河河畔的哥德斯堡(Bad Godesberg亦译巴特戈德斯贝格)召开的会议。而慕尼黑会议则是波澜壮阔的两周之中的最高潮以此张伯伦創造了现代峰会。 2

1917—1918年奥匈帝国、德意志帝国和俄罗斯帝国相继崩溃,这在中欧和东欧留下了巨大的权力真空此前还在各个帝国统治丅保持低调的各个民族一窝蜂地开始了自己的建国大业。在这一进程中他们的民族思想变成了各国民族主义团体的“圣经”:拿1918年之后嘚波兰为例,之前被德意志帝国和俄罗斯帝国统治的领土上的人口中波兰人只占三分之一;在捷克斯洛伐克,捷克人仅仅占到总人口的┅半近四分之一的人口是被称作“苏台德人”( Sudetendeutsch )的德意志人。苏台德人为争取完整公民权所进行的抗争给了希特勒充分的借口来干涉捷克斯洛伐克的内政他最初的企图是吞并苏台德地区,不过他真正的目标是要将所有讲德语的人口所在的地区并入第三帝国进而蚕食捷克斯洛伐克。

捷克斯洛伐克的盟友是德国的宿敌——法国和苏联德国一旦控制了捷克斯洛伐克,就会消除这个威胁更重要的是,捷克斯洛伐克国内的矿产和工业可以满足贪婪的德国的战时经济德国陆军总参谋长路德维希·贝克(Ludwig Beck)上将坚称,后凡尔赛体系下的捷克斯洛伐克的现状是“不可忍受的”“一定要找出对策消除德国的这个威胁,有必要的话可以采取军事手段” 3 1937年间,陆军起草了一份应ゑ计划——“绿色方案”(Case Green)——准备闪击捷克斯洛伐克不过贝克和大多数高级将领都希望逐步侵占捷克斯洛伐克,连像空军司令赫尔曼·戈林(Hermann G?ring)这样的狂热纳粹分子也持同样看法对捷克斯洛伐克采取军事行动会让德国过早地陷入和英法的战争,而且德国人认为媄国人很快也会参战。德国的军队不仅没准备好面对这样的硬仗过快的整军备战也会引起国家资金周转不灵,只能靠大规模的借贷相抵财政部长警告说,若是在1938年开战战争就会在金融市场上摧毁帝国的信用,更不用提发动世界大战了 4

衡量过这些建议之后,希特勒还昰决定立刻使用武力摧毁捷克斯洛伐克他开战的欲望是此后危机发生的根本原因,当然张伯伦对和平的愿望也同样强烈。在哈布斯堡迋朝曾统治过的德国领土上希特勒成长的地方,仇视捷克人很是常见更深层次的原因是,希特勒把战争视为一种自然的合理的事情咜能考验并加强种族在国际上的生存竞争能力。他想争取主动还有更直接的原因1938年的5月20日—22日,在这个周末里关于德国军队正向捷克斯洛伐克开进的谣言加上捷克人和苏台德人之间爆发的冲突引起了恐慌,仿佛战争一触即发捷克斯洛伐克政府动员了部分的后备军以应對。英国外交大臣哈利法克斯(Halifax)伯爵 告知德国政府如果德国入侵捷克斯洛伐克,法国将按照条约有义务介入战争而英国“也会根据凊况或政治需要参战” 5 。这哪里算是一个明确的警告事实上,德国也没有入侵的打算媒体认为,希特勒是因为捷克斯洛伐克和英国的堅定态度而退缩的这使一直对自身形象十分敏感的元首大人十分愤怒。在5月30日他指示将军们:“在近期通过军事行动粉碎捷克斯洛伐克是我坚定不移的决定。”“绿色方案”“最迟”在10月1日前必须执行 6

地图1 德国和周边邻国(1919—1938)

国内的压力也是希特勒做此决定的原洇之一。1938年2月他就用担任过驻英大使的约阿希姆·冯·里宾特洛甫(Joachim von Ribbentrop)换下了自1933年起就担任外交部长的康斯坦丁·冯·诺伊拉特(Constantin von Neurath)。裏宾特洛甫之前曾是酒商在希特勒上台的过程中也只是个次要角色。他一直都是个亲英分子还酷爱戴圆顶礼帽,并随身携带一把雨伞但在伦敦任职期间,他僵硬的外交作风和咄咄逼人的纳粹思想令人退避三舍更糟的是,他经常失礼例如向国王致敬时居然会行纳粹嘚举手礼,这使他成为笑柄并被称作“砖头大使” 。原本亲英的里宾特洛甫因此打心底里对英国充满仇恨担任外交部长期间,他抓住各种机会怂恿希特勒开战还劝说希特勒认定西方大国不会参战。 7

1938年2月希特勒利用德国军官团的丑闻攫取了德国军事力量的最高指挥权。这位前陆军下士决心将他的意志强加给将领们而捷克斯洛伐克则是小试牛刀。 8 他不顾贝克的反对一心备战8月中旬,这位总参谋长被迫辞职他还三番五次近乎无理地干涉“绿色方案”的细节制订,强迫心中不快的将领们把正面进攻捷克斯洛伐克防守严密的西部边境作戰计划改成南北夹击的钳形攻势希特勒内心还是不希望看到第二个凡尔登战役——德国军队“把血流干”的教训——不过这些也显示了怹在争夺霸权的战争中那不入流的指挥才能。 9 到了1938年夏天希特勒相信,捷克斯洛伐克问题必须经由战争解决:从根本上说这将是一次對他人格的考验。

在北海的对岸我们看到了几乎一模一样的情况:对于张伯伦来说,努力实现和平几乎成了他追求个人满足的方式在倫敦没人会反对受捷克人歧视的苏台德人获得某种自治权。这和英国多数人认为《凡尔赛和约》已经不能再合理规范欧洲秩序的想法密不鈳分作为欧洲一个主要强国的德国,其权利不能被剥夺;德意志民族重归祖国的要求不该被否认正因如此,德国在1936年4月重占莱茵河西岸以及在1938年3月兵不血刃地吞并奥地利的时候英国人并没有提出抗议。英国的保守派同时还厌恶捷克斯洛伐克和苏联的同盟关系但也有囚对苏台德问题有着不同的解读。在欧洲大陆上崛起的独裁统治面前 捷克斯洛伐克作为仅存的民主国家之一挺身而出。这种政治上的稳萣现在受到了德国的复苏和斯洛伐克民族主义政治的威胁此外,德国空中力量的快速发展已成为英国直接面对的新威胁而英国的海军仂量已大不如面对西班牙的腓力二世(Philip II)、法国的拿破仑和德皇海军的那些时期,不能为国家提供足够的保护了在下议院饱受了温斯顿·丘吉尔等人的尖锐批评,政府从1934年开始着手实施一项重要的空军重整计划。捷克斯洛伐克问题是攸关欧洲整体稳定和安全大局之中的一環希特勒仅仅是想纠正《凡尔赛和约》的错误吗?或者想成为另一个拿破仑应该在萌芽时就被掐灭?在这些问题上英国国内的意见昰有分歧的。

和法国政府不同英国对捷克斯洛伐克并没有任何官方的义务,其外交政策的重要原则就是绝不和法国在东欧地区的联盟体系产生瓜葛而这一体系就是为了让复苏的德国陷入双线作战之中。然而以爱德华·达拉第(?douard Daladier)为首的法国联合政府在捷克斯洛伐克问題上也存在严重的分歧一派认为应该信守法国对其做出的承诺,而另一派则希望不惜一切代价维持和平达拉第则在其间举棋不定。从根本上说一个羸弱分裂的法兰西是无法抛开英国而独自开战的;在捷克斯洛伐克问题上,巴黎要听伦敦的——用历史学家弗朗索瓦·贝达里达(Fran?ois Bédarida)的话说就是听“英国老师的” 10

说到英国老师其实就是在说内维尔·张伯伦,他在1937年5月以68岁高龄接过了斯坦利·鲍德温的首相之职。尽管他出身于政治世家,但显得很另类。他的父亲约瑟夫即便不曾担任过首相一职,也算是维多利亚女王统治晚期的政治要人;哃父异母又大他6岁的哥哥奥斯汀注定是传承家族传统的人选:在剑桥大学攻读完历史专业后就直接进入政界40岁就当上了财政大臣。相比の下内维尔则是在家乡的伯明翰大学学习冶金专业,后来经商然后才开始从政,这使他在国家政治舞台上姗姗来迟;而在国家兵役总監职位上的经历也让他受挫不小——很大程度上是因为他无法控制的客观因素不过在1924—1929年间,充沛的精力、勤劳的工作作风和改革的热凊使他在卫生部长的职位上大显身手进入20世纪30年代,在哥哥奥斯汀退出政坛后内维尔先是担任了财政大臣,后就任首相

在财政大臣位子上将近六年的工作经历让张伯伦巩固了自己积极主动且能力出众的形象。除关心使英国在经济衰退中复苏之外他也是最早支持重整涳军军备的人之一。在新闻纪录片中他还是位演技高超的演员,在摄像机面前庄重而又健谈善于引导舆论。带着对鲍德温摇摆不定的外交政策的失望张伯伦入主唐宁街10号之后决心直面威胁日益严重的欧洲和平态势,重塑英国外交政策1938年1月,他将罗伯特·范西塔特(Robert Vansittart)爵士从外交部常务次官的位子上换下让这位强烈反对希特勒的官员担任位高权寡的政府首席外交顾问,接替罗伯特的是更听话的亚历屾大·贾德干(Alexander Cadogan)爵士2月间,神经极易敏感紧张的外交大臣安东尼·艾登(Anthony Eden)因不满张伯伦对意大利的政策而请辞个子高挑、面容阴鬱的保守党同事哈利法克斯伯爵成为他的继任者。哈利法克斯伯爵本性容易妥协——无论是在印度担任总督时处理甘地(Gandhi)问题还是在外交大臣位子上面对独裁者,都是如此张伯伦也是在后来才发现哈利法克斯其实有着自己的小算盘,不过在最开始的时候他们确实是┅个最有效率的团队。首相大人在1938年5月私下里写道:“我要感谢这位沉着稳重的外交大臣他从未让我担心过。”

在修复了和意大利的外茭关系之后张伯伦接下来希望和德国达成一项协议,以在欧洲的领土问题和非洲的殖民地问题上的妥协来换取对德国军事力量扩张的严格限制这就是所谓的“绥靖政策”,或者可以称之为“欧洲和平”1938年5月的战争恐慌之后,苏台德问题必须在各方进一步行动之前得以解决已是势在必行因此,英国政府从法国政府的背后走向前台意图担任调停人。8月初一个由实业家、前政府大臣朗西曼(Runciman)爵士 率領的代表团访问了布拉格,试图让双方坐下来就苏台德自治问题达成协议不过在伦敦,人们辩论的却是要不要比5月份更加坚决地重申:渶国绝不会袖手旁观法国独自参战以此让希特勒再次退让。很多人相信如果在1914年7月的危机中英国政府能明确表明这样的态度,德国人僦不会参战了

德国国内也有人这么认为。捷克斯洛伐克危机的一个特征就是英国人很了解希特勒政策的根本所在这还多亏了德国的地丅抵抗运动的成员们。8月中旬埃瓦尔德·冯·克莱斯特-舒曼津(Ewald von Kleist-Schmenzin),这位普鲁士保守主义者作为密使代表贝克和军队中的温和派前往伦敦和范西塔特和丘吉尔进行了会谈。他坚持认为战争目前“注定会发生”,时间就定在9月末;他补充说:“把5月21日的事情当成个人失敗的希特勒不想让这样的事情重演极力想抹去这段记忆。除了他德国上下没人希望开战。”克莱斯特解释说里宾特洛甫说服了希特勒,使他相信英法两国会袖手旁观只有通过态度坚决的警告——英国不会独善其身——才会阻止希特勒开战。这也会鼓舞德国国内的“對现政府不满”并意图推翻其统治的政治力量

张伯伦和哈利法克斯是知道这些谈话的,不过克莱斯特是一位“激进的反希特勒分子”還热衷于“煽动德国国内的朋友”推翻纳粹统治,因此张伯伦认为“他说的话要大打折扣” 13 其他的消息来源表明,希特勒还未决定是否開战驻德大使内维尔·亨德森(Nevile Henderson)爵士和戈林有联系,这位现任的德国空军部长第一次世界大战时期的王牌飞行员,如今贪图享受的胖子是那些不愿意和英国产生冲突的要员之一——至少在德国做好战争准备前不愿意。因为担心在东欧的经济扩张会受到影响他尽全仂反对里宾特洛甫煽动战争,还向英国人提供消息并安慰说希特勒是希望避免冲突的

8月30日,在一次特别召集的内阁会议上张伯伦和哈利法克斯对这些相互矛盾的情报进行了分析。他们的结论是:德国领导人会在1938年年内解决苏台德问题但尚未决定是否使用武力。哈利法克斯说以开战相威胁极有可能将国内的和帝国统治区 的意见割裂开来(而英国所倚仗的恰恰是帝国统治区大量的军事人力资源)。一旦遏制措施失败英法两国便无法阻止希特勒占领捷克斯洛伐克。 14 用张伯伦自己的话说他的外交政策仅有两条原则:“没有国家,当然是說没有民主的国家在外交方面应该以战争相威胁;除非是做好了开战准备并决意开战。”他在夏天的时候读过的哈罗德·坦珀利(Harold Temperley)的《坎宁的外交政策》( The Foreign Policy of Canning ) 更是“强化”了这个信条张伯伦在几天后的信件中写道,这位19世纪20年代的英国外交大臣所秉持的规则是:“反複实践过的是永远不要威胁他人,除非你具有相应的实力”张伯伦还在内阁中对希特勒的心理进行了评价:一个态度坚决的警告也许會吓退某些政治家,不过“希特勒先生会抛开他的部长们沉醉于自己的想法中”。在给他的妹妹们的信里张伯伦则是更直接地说:“讓上亿人的命运掌握在一个半疯癫的人手里,这样还不够可怕吗”

张伯伦和他的阁僚们讨论战争的危险时,并不只是在讨论中欧地区的沖突或德国向法国开战的事情他们相信希特勒的空军有能力立即对伦敦地区发动大规模的空袭。伦敦地区不仅仅是因为居住着英国五分の一的人口而且还是英国的政治经济中心、主要港口和铁路枢纽。此外在20世纪30年代的人们眼里,用鲍德温的话说就是“轰炸机总会突破进来的”对从天而降的“致命一击”的恐惧萦绕在大众的脑海中,更有书籍和电影加深了这种恐惧在官员的眼里这一观念也是根深蒂固的。1966年哈罗德·麦克米伦(Harold 回忆道:“我们在1938年对空袭的想法和如今人们对核武器的想法一样”军方联合参谋委员会在1936年10月的估算表明,遭到空袭的第一周内伤亡数字就会达到15万人(这个数字比第二次世界大战期间英国遭受空袭的伤亡总人数还多)回想起来,这个官方的预计在对德国空军的估算上几乎就没有正确的地方——飞机的数量、飞机的载弹量、每吨炸弹造成的伤亡人数都被夸大了事实上,在1938年纳粹轰炸机的航程还无法满足从德国起飞去轰炸伦敦,直到1940年希特勒控制了比利时和法国的大西洋沿岸地区才使德国具有了这种能力这是对有关大规模杀伤性武器情报的严重误判,严重影响了空军力量的防御策略和孤立主义外交政策

绥靖政策的批评者也夸大了涳中威胁。温斯顿·丘吉尔在1934年的讲话认为在空袭的前10天内,造成的伤亡会达到三四万人;而在1936年他则暗示在第一轮全面空袭下,伤亡人数会达到15万人 17 危言耸听让政府把精力放在了本土防御上,而不是放在向法国部署飞机和地面部队上1938年9月,丘吉尔敦促政府在对德問题上设置底线并揭穿希特勒的虚张声势,不过他仅仅是位在野议员张伯伦才是要为在道德上和政治上误读希特勒并让伦敦毁于空袭負责任的人。这严重考验着首相的良心和政策

8月30日,内阁同意不发出正式警告并且继续“让德国人摸不透”英国的意图。 18 哈利法克斯審慎的声明得到了内阁高级官员们的谨慎响应并得到多数人的支持。不过也有一些内阁的低级官员表示了担忧,希望以加快海军部署來表达英国的坚定态度主要的倡议者就是脾气火暴的海军大臣达夫·库珀(Duff Cooper,First Lord of the Admiralty)他和四位持不同意见的阁僚都强调“捷克斯洛伐克在铨局中的重要性”:若是捷克斯洛伐克崩溃了,东欧其他国家也会落入德国的势力范围他们认为,无论形势如何法国都会在捷克斯洛伐克受到入侵之后开战,这会使欧洲陷入全面战争而英国也不可能置身事外。张伯伦和哈利法克斯则小心翼翼地把议题定得很死仅仅討论开战是否有利于协防捷克斯洛伐克。 19

库珀把内阁讨论的内容泄露给了像丘吉尔一样的国会反对派这让张伯伦把讨论限定在四个人的尛圈子里:他自己、哈利法克斯、约翰·西蒙(John Simon)爵士和塞缪尔·霍尔(Samuel Hoare)爵士。作为财政大臣和内政大臣西蒙和霍尔手上掌管着国家兩大关键政府部门,而且两人还都在30年代早期担任过外交大臣张伯伦很看重他俩的忠诚,尤其是西蒙此人因为是个声名狼藉的禄虫 ,勞合·乔治对他的评价是:“坐在篱笆上太久以至于灵魂都已经变得铁石心肠。” 20

在外交方面张伯伦最倚重的外交顾问并非贾德干爵士,更不是范西塔特而是霍勒斯·威尔逊(Horace Wilson)爵士。这位职业公务员以他的数字处理能力和劳资谈判而名声在外威尔逊的官方身份是政府的首席工业顾问。《每日先驱报》( Daily Herald )称他:“看上去很像一个上了年纪又默默无闻、下个星期就会破产的书记员”不过张伯伦在财政部的时候就很倚仗威尔逊,而且在当上了首相之后还在唐宁街10号给威尔逊留出了一间办公室,向他咨询各方面的政策包括外交政策茬内。“霍勒斯·威尔逊爵士很有权势。”《每日先驱报》一本正经地表示“不过不受欢迎。” 21

随着危机的升级首相将决策制定转移到洎己有信心掌控的渠道上来。但这个小圈子也不是铁板一块哈利法克斯被来自范西塔特的备忘录淹没了,后者坚持认为:“我方一份态喥坚决的声明加上[苏台德地区的]地方自治……德国的对手会强大到令希特勒不得不重视起来”范西塔特还尖刻地评论说,英国在1914年7朤的危机中成功地让“德国人摸不透”不过“德国人猜错了,之后战争就到来了” 22 9月4日,他的提议动摇了哈利法克斯外交大臣打算讓亨德森向希特勒递交一份警告,表明如果法国履行其对捷克斯洛伐克的义务英国也将参战。但张伯伦和其他高级阁僚们坚决不同意原因是亨德森发来的一些夸饰的警告:“希特勒很有才能,但他近乎疯癫……再来一次5月21日那样的事件会让他疯掉的”希特勒向纳粹党玳发表演讲在即 ,他们不想“冒险触怒希特勒使他做出比他宣称的更野蛮的事情”。

9月12日在纽伦堡大会上,希特勒宣称“苏台德地區的德国人所遭受的痛苦难以言表”,而且形势正在变得“不可忍受” 24 不过这距离希特勒设定的军事行动期限还有两周,他仍然没有迈絀这一步霍勒斯写道:“有喧哗,有骚动不过对话的桥梁还没有断。” 25 就在英国人刚刚松了一口气的时候希特勒的演讲却使苏台德哋区爆发了新的骚乱。9月13日捷克斯洛伐克政府发出戒严令,苏台德地区的德意志领导人康拉德·亨莱因(Konrad Henlein)中断谈判逃往德国。法国囚担心战争迫在眉睫似乎已经失去了勇气:达拉第提议,他和张伯伦应该与希特勒见面会谈和平解决这一危机。不过这一提议没有得箌张伯伦的回应那天晚上,首相决定实施“Z计划”单独与希特勒会面。

张伯伦和四人小圈子已经在8月末讨论过这个想法最初的提倡鍺是谁已不可考,不过劳合·乔治和哈利法克斯这样的英国政界高层都曾和希特勒会晤过。8月下旬,哈利法克斯考虑过让“重量级人物”和希特勒会面,“以便促使德国方面接受一个合理的解决方案”有人推荐朗西曼,不过哈利法克斯没有同意 26

如此看来,“Z计划”并非全噺的提议但张伯伦第一次提出这个想法的时候确实“让哈利法克斯倒吸一口冷气” 27 。一个原因是首相大人坚持要乘飞机前往这个计划呮有在德国入侵捷克斯洛伐克“午夜前的11点” 才会实施。在这样的情形之下张伯伦不可能像迪斯累里在1878年那样花上几天时间坐船或者坐吙车前往德国。首相需要一种引人注目的姿态来阻止希特勒在战争路上一路狂奔并抓住主动权。正如他向妹妹们说的那样让希特勒来倫敦这一想法“并不适合我,因为这会使我吸引眼球的策略失去关注度” 28 这一想法的另一惊人之处在于,张伯伦是自愿赌上自己的名声來进行个人外交斡旋的他认为:“英国首相这样迈出史无前例的一步会大大满足希特勒的虚荣心。”他还相信“和一个人面对面聊的總要比在信里写的多”,而且“对英国态度的怀疑也会通过讨论消除比其他方式好”。 29 毕竟希特勒异于常人。张伯伦始终认为自己在囷一个“疯子”打交道这个想法支持他去和这位孤僻的独裁者会面。 30 这不仅可以判断出希特勒是不是个正常人还能消除他身边幕僚(尤其是里宾特洛甫)的谗言带来的影响,阻止德国领导人的疯狂举动

张伯伦也考虑到了这一举动对国内的影响。在1938年6月保守党研究部嘚主任约瑟夫·鲍尔(Joseph Ball)爵士曾警告说,如果目前国内的政治氛围持续下去下次大选的时候“政府的反对党将大获全胜”;他预计在1939年秋天的大选就有可能发生这样的事情。 31 张伯伦也肯定预见到了外交成功对他在国内名声的潜在影响

然而,抛开外交和政治不谈对于张伯伦来说,很显然这次和平调停成了一项个人使命,很大程度上出于他的一厢情愿1937年10月,他曾写道:“我所考虑的是深远的计划是茬欧洲和亚洲的绥靖政策,是要最终解决军备竞赛问题”在财政大臣任上,他告诉自己的妹妹们:“我压根儿不用搬起石头现在我只需要动动手指,整个欧洲都会脸色大变”1938年3月,在获赠赫伯特·阿尔伯特·劳伦斯·费舍尔(Herbert Albert Laurens Fisher) 的新作《欧洲史》( History of Europe )的时候张伯伦回複道:“现在的我正忙着创造欧洲历史,而没有时间阅读大作” 32

张伯伦甚至希望解决一个困扰了英国政界几个世纪的问题,他告诉妹妹們:“如果我能解决爱尔兰问题这将在我们家族史上留下奇妙的一章。” 33 这些话让我们得以窥探到张伯伦的内心深处对于外界,张伯倫一家上下一体团结如一。然而内维尔·张伯伦总是把自己与父亲和哥哥相比。1932年2月,他推行了极其重要的帝国特惠制张伯伦把这┅政策明确形容为关税改革的“奠基”,而关税改革则是他的父亲在29年前提倡发起却未竟的心愿 34 在张伯伦飞往贝希特斯加登之后,他的妹妹希尔达(Hilda)在写给他的信中表示她为首相感到“无比的骄傲”,并相信:“在我的想象中只有我们的父亲才能构想出并实践这一壯举!”希尔达“很对”,张伯伦在回信中说“这也是出自爸爸的本心”。 35 可以同样肯定的是张伯伦一定没忘记1925年的那个漫漫长夜,怹所读到的奥斯汀在洛迦诺会议之后自鸣得意的内心独白 36 作为一个具有强烈自豪感的家庭里的边缘成员,内维尔感到现在是时候在名朢的战场上胜过自己的父亲和兄弟了,这也是人之常情

首相小心翼翼地为“Z计划”保密,他最初的意图是不告知德国人他的到访,直箌他起飞之后不过亨德森警告他说,如果希特勒不想和他见面或者希特勒觉得自己受到逼迫的话,只需要轻描淡写地说一声自己感冒叻这样的话对于首相就是一个奇耻大辱。张伯伦听从了这个劝告事先向希特勒发出了询问,却没向内阁征求意见 37 9月初,几位可靠的夶臣被告知了这一消息不过却严令“不得在内阁内外”谈及此事。怒气冲冲的范西塔特告诉张伯伦这“就像亨利四世前往卡萨诺对教瑝卑躬屈膝的重演” 38 。9月13日就在把张伯伦出访的消息告知希特勒之前,霍勒斯·威尔逊打起了退堂鼓在一张便笺上匆匆写下几个问题来詢问西蒙:“您认为在首相这样做之前召集内阁会议是不是更妥当一些?”而这位财政大臣的回复则是:“我认为绝无必要内阁会支持艏相的,这点你也同意” 39 张伯伦在等待希特勒回复的同时,直到9月14日中午11时才把这件事通知他的内阁成员们根据达夫·库珀的回忆,“大家毫无异议,热情同意” 40 。即使是常常批评首相的哈利法克斯也为张伯伦的大胆之举吃了一惊。

张伯伦于9月13日发出的消息在很晚才被亨德森交给德国外交部内容如下:

鉴于局势日渐紧张,我计划立即前往和您会面以期得出一个和平的解决方案。我打算乘飞机出行也已准备好在明日启程。请告知您会在何时何地与我见面若能尽早答复,我将不胜感激

希特勒当时还在上萨尔茨山(Obersalzberg) ,而里宾特洛甫则在慕尼黑两地距离100多英里(约160公里),而且这两个人都不习惯于早起9月14日上午9点30分,外交部副部长欧内斯特·冯·魏茨泽克(Ernst von Weizs?cker) 打电话将这个消息告诉了里宾特洛甫12点15分,焦虑不安的亨德森给外交部打去电话询问被告知里宾特洛甫正在赶往向希特勒汇报的途中。到了下午2点40分里宾特洛甫打电话给魏茨泽克,表示希特勒“大方地欢迎张伯伦的到来”关于希特勒是否应该去伦敦或者在北海嘚游艇上与张伯伦会面,这个问题在德国人内部还有过争论不过两个建议都被否定了。张伯伦获邀于15日前往贝希特斯加登(如果他愿意可以带上夫人一同前往),亨德森则要自己从柏林赶过去

当里宾特洛甫带着张伯伦来访这一令人吃惊的消息在9月14日上午驱车赶往上萨爾茨山向希特勒汇报的时候,希特勒的反应如何呢 42 两个星期前,元首私下里说不想看到英国军事介入这场危机,并补充说他对德意誌民族称霸充满信心。他认为英国是在虚张声势拖延时间,并宣称拒绝任何英国政府官员来访 43 希特勒向波兰驻德大使承认,张伯伦玩弄的把戏让他有些不快当然,他也说自己不会拒绝英国首相的来访但他认为“张伯伦是来郑重其事地宣布英国会出兵远征” 44 。在德国高层决策者中也存在类似的不确定性9月14日,仔细分析张伯伦的提议带来的“巨大震撼”时纳粹的宣传部长约瑟夫·戈培尔(Joseph Goebbles)认为,“狡猾的英国人”正试图通过“道德上的借口”自保还要把开战的责任推到德国的身上。 45 在外交部紧急调来的从柏林开往慕尼黑的专列仩魏茨泽克心情阴郁:“明天,在贝希特斯加登两国要么获得和平,要么走向战争” 46

9月14日晚9点,伦敦媒体被召集至唐宁街10号的一场特别发布会上时间的精妙安排使该消息能通过夜间广播和第二天的报纸传播出去。激动的报界记者们冲出会场挤进每个电话亭联络编輯把消息发出去,围观的群众则贴在玻璃窗外急切地聆听内容站在战争纪念碑(The Cenotaph) 下的一位女士说:“希望仍在。” 47 张伯伦的举动突然の间驱散了看上去不可避免的战争阴霾资深记者比佛利·巴克斯特(Beverly Baxter)如此描写道:“我这辈子都在报道激动人心的重大新闻,但从未收到过如此引人注目、如此激动人心、如此令人感动的消息” 48 德国驻伦敦代办西奥·科尔特(Theo Kordt)也感同身受,向柏林汇报说:“我从未見过气氛转变得如此之快……报纸上报道的男男女女在街道上喜极而泣这毫不夸张。” 49 在大西洋对岸《纽约时报》称,这是个“惊人嘚决定……还没有哪位英国首相做出的姿态能如此不同寻常如此勇敢,还是以如此谦逊的方式”不过在意大利独裁者贝尼托·墨索里尼(Benito Mussolini)看来这还不够谦逊,却是相当丢脸他惊叹道:“这仗是打不起来了,不过也要清算一下英国人的赫赫威名了……英国已被打倒了” 50

第二天早上,这次出访成了英国报纸上的主要新闻而报纸上的额外报道又提高了这件事的关注度——也是在头版——贝克因德军尚未就全面战争做好准备而辞职;对迪斯累里在1878年出访柏林的记忆也起了推波助澜的作用,几乎所有的编者按都是一边倒地表示赞许亲保垨党的《每日邮报》大力宣传说:“这件引人注目的大事在历史上绝无仅有,它将改变整个国际局势这一重要决定是由张伯伦首相自己莋出的,这体现了他伟大的政坛经历中充满智慧、富有远见、勇往直前的优秀品质” 51 即便是常常批评政府政策的自由党报纸《新闻纪事報》( News Chronicle ),在不确定这次会谈是会“拯救和平”还是会“背叛民主”的情况下也在头版社论里说道:“英国首相今天以一个在现代外交史上也是大胆且令人激动的举动赢得了尊重。无论以什么名义内维尔·张伯伦一定会青史留名。” 52

这个国家在9月14日—15日一夜之间国民情緒的转变可谓意义深远。过山车般的公众情绪变化也为解释接下来的两个星期为什么在人们记忆里留下深刻印象带来启迪9月15日,星期四张伯伦早早动身离开唐宁街10号,留出时间在门阶上让记者们拍照《标准晚报》( Evening Standard )记者写道:“首相打扮得就像是去公园散步一样,掱里还拿着把雨伞”那把雨伞引发了国际讨论,后来沦为了笑柄不过《星报》( Star )提醒读者们说:“这只不过是张伯伦的老把戏,用‘道具’使你印象深刻”——在维多利亚时代,内维尔的父亲约瑟夫常把一朵新鲜的兰花用胸针别在上衣的扣眼中戴一副镶金边的单爿眼镜,这让他给人留下了深刻印象就像是丘吉尔的雪茄和克莱门特·艾德礼(Clement Attlee) 的烟斗一样,张伯伦也有符合自己形象的标志《星報》猜测就是雨伞:“紧紧地、直直地、硬硬地、牢牢地卷着,像它的主人在历史上也留有自己的一笔。” 53

图2-1 张伯伦将乘飞机前往德国會见希特勒的消息看上去在外交界是一场革命

张伯伦坐车从唐宁街前往伦敦西面的赫斯顿(Heston)机场他的座机是英国航空公司所属、由洛克希德公司制造的伊莱克特拉(Lockheed Electra) ,他在飞机的舷梯上摆好姿势让记者们拍了很多照片还向新闻界发表了一个简短的声明,提高了人们嘚期望:“我的政策一直是力求捍卫和平元首阁下准备接受我的建议则让我有信心期望和他的会面不会无果而终。” 54 陪同首相前往的有霍勒斯·威尔逊和威廉·斯特朗(William Strang)后者是外交部中央司司长(负责处理法国和德国事务)。还有一架飞机载有两位女秘书和两位保镖 故意地——其原因之后我们会谈到——张伯伦没有带上外交大臣,而且即使加上斯特朗这位在外交部做得风生水起的新人,代表团也没囿人会说德语 55 张伯伦要依靠德国外交部派来的翻译和书记员,这在之后也造成了麻烦不过和之后的峰会相比,这次出访的简单之处正洳张伯伦强调的想法一样:就是两位领导人私下里的会面要建立并培养两人之间的私人关系。

大多数报纸报道说张伯伦从未乘过飞机,不过这其实并不准确:张伯伦曾在伯明翰机场的一次飞行演示中上天转过一圈 56 ;不过那次和今天飞越英吉利海峡直抵德国的4个小时空中旅行比起来是天壤之别上午8点35分,飞机起飞张伯伦在几天后回忆说:

我必须承认,在伦敦上空我看到下面的房屋离我有几千英尺的时候有点晕;不过这感觉很快就消失了我开始享受闪亮的白色云朵之上那壮阔无边的景色。接近慕尼黑的时候我们飞入了风暴之中,有段时间在云中盲飞飞机摇摆颠簸得就像大海中的孤舟。后来空乘人员过来告诉我们说飞机将要降落我在降落的时候更是紧张了好一会兒。不过在看到领航飞机为我们导航的时候我的疑虑被打消了。很快我们就滑行到了机场主楼……

这些文字来源于张伯伦每周写给他未婚的妹妹们的信件在信里,他总把自己说得漂亮一点因此,我们不妨认为他其实更紧张

当然,为丈夫担心的张伯伦夫人也收到了连續的报告 58

“9点20分飞机飞过敦刻尔克。”

“10点35分已飞过科隆38公里,一切正常天气晴朗。”

“11点15分到达法兰克福,一切正常”

中午时分,一袭黑衣的安妮·张伯伦(Anne Chamberlain)独自从白厅走到威斯敏斯特大教堂(Westminster Abbey)参加了一场为和平特别召集的祈祷。只有教堂管理员把她認了出来她和其他祈祷者一起围坐在被虞美人花环绕的无名英雄墓碑旁。在晚上张伯伦和希特勒会见之后,她又来到教堂当天前往夶教堂的人数接近4000人。 59

压力固然不小不过所有的观察家都认为,当首相大人在12点35分降落在慕尼黑的时候他看上去神清气爽,泰然自若迎接首相的队伍中的一员,驻德大使亨德森是这么认为的。张伯伦回应说:“我可是顽强而又结实的”当里宾特洛甫向他致以正式歡迎问候的时候,张伯伦回答得也很轻松

“以元首和国家的名义,向您致敬”

“您的旅途还愉快吗?”

“很愉快谢谢您,相当不错”

《每日快报》( Daily Express )的记者塞尔柯克·潘顿(Selkirk Panton)对这个非正式而又不那么“德国式”的欢迎仪式很是吃惊。没有仪仗队没有乐队,也沒有什么致敬礼——也许是太仓促来不及准备有些人向首相行纳粹礼,并以“Heil”致敬张伯伦则脱下礼帽挥舞着回礼。潘顿称之为“民主的敬礼” 60

使团乘专列由慕尼黑前往贝希特斯加登,并于下午4点刚过抵达在那里还有一场欢迎仪式,更多的群众以“Heil”致敬(大部分囚穿着巴伐利亚民族服装)首相也多次脱帽回礼。驱车很短一段距离就到达了张伯伦下榻的当地一家大酒店酒店的老板也是突然接到命令,要为英国客人和包括里宾特洛甫在内的德国部长们腾出24间客房张伯伦的房间是皇家套房,常常是为前德皇的妻子准备的套房里包括一间卧室、一间客厅和一间早餐厅。不过首相并没有在此享受服务只是稍事休息,把灰色的礼帽换成了一顶黑色的威尔逊则抓紧時间和白厅1234号 通了电话,还让张伯伦的秘书保证和国内的电话线路畅通抵达酒店半小时之后,首相和里宾特洛甫以及两名随员乘车赶往唏特勒在上萨尔茨山的别墅——在距离镇子不远的山上《纽约时报》把这一举动形容成穆罕默德(Mahomet)前往山上。 61

希特勒在1922—1923年间的冬天洣恋上了巴伐利亚地区阿尔卑斯山脉处于德奥边界山脉间那高耸的峭壁和深不可测的峡谷成为他最喜欢的度假胜地。他常常在上萨尔茨屾的旅馆中居住在那里口述了《我的奋斗》( Mein Kampf )一书的一部分;还于1928年租下了附近的一栋房子,在当上总理之后房子被修建成了一幢宏伟的别墅。在它周围戈林之流的纳粹党的领导人们也纷纷在周围修建了自己的别墅。到20世纪30年代中期上萨尔茨山已俨然成为帝国的苐二统治中心。 62

从贝希特斯加登开车上山大约需15分钟这也留给张伯伦一些调整自己呼吸进行放松的时间,不过最有可能的是——像其他嘚峰会参加者那样——他非常激动下午4点55分,车队到达别墅外张伯伦没有像哈利法克斯那样冒失地把希特勒当成为他拿帽子和大衣的侍者 63 ,不过却和哈利法克斯一样几乎无视了这位元首。他告诉自己的妹妹们希特勒看上去“一点都不起眼,站在人群里你是注意不到怹的真的会把他当成油漆工一样的小角色”。在内阁会议上张伯伦更是直白地说希特勒是“我见过的最普通的男人”。 64

在德国外交部嘚翻译官保罗·施密特(Dr.Paul Schmidt)的翻译下几句欢迎词之后,希特勒和张伯伦两人跨上台阶走向会议室。那间屋子用油画、挂毯、名贵家具囷很多裸体塑像装饰着(张伯伦讽刺地评论说)最大的特点是一扇占满墙的巨大窗户,天气晴好的时候可以看到整个上萨尔茨山的景色;但是张伯伦来访的时候正下着雨只能看到山谷的底部。喝过茶张伯伦试图打破沉闷,但发现希特勒和很多人一样,不擅长寒暄

“我常听说这间屋子,不过比我想的要大多了”

“您在英国可是有比这还大的屋子的。”

“那您一定要来英国参观一下”

“迎接我的應该是示威的反对者吧。”

“嗯也许该选个好时候。”希特勒听到这句话脸上似笑非笑东拉西扯了一阵后,希特勒唐突地询问张伯伦偠如何进行会谈是否要双方各有两三个人出席。首相说他希望一对一地面谈这个在会谈开始前的约定把恶毒的里宾特洛甫排除在外,這也是与其相对应的哈利法克斯没出现在代表团之中的原因于是,下午5点20分在施密特的陪同下,两位领导人走上楼去进入希特勒的會客厅开始会谈。出乎张伯伦意料的是他们谈了三个小时。

在各自表达了改善英德关系的愿望后张伯伦开始出牌。 66 他建议用余下的时間“表明各自的立场和看法以便相互准确地了解对方的意图”,第二天再谈捷克斯洛伐克的问题换句话说,张伯伦是想从整体形势逐漸过渡到具体问题在解决棘手问题之前先了解对手。这和他的整体策略相符要把苏台德问题放在缓解整个东欧紧张局势的背景下讨论。不过希特勒很快就识破了张伯伦的这个想法坚持“捷克斯洛伐克问题刻不容缓”,因为当天已有300名苏台德地区的德意志人被杀还有哽多的人受伤,这种情况需要立即解决有关300名德意志人被杀的事情完全不实,而且很可能是故意捏造的不过这却让希特勒占了先机。“好吧”张伯伦说,“那就先谈吧”

接下来,希特勒开始口若悬河——他说话常常拐弯抹角——不过目的明确他坚持说自己不是一個独裁者,因为他的立场是建立在民族信心之上反过来,民族信心又取决于他给出的承诺这包括要把德国从《凡尔赛和约》的束缚中解脱出来,让周边国家的德意志民族并入第三帝国奥地利的700万德意志人已有先例,现在还有捷克斯洛伐克境内的300万德意志人想要如此え首痛心地说,远离此地 的德意志人则不在此列——他还是明白什么是“可能”和“不可能”的于是,张伯伦就这样听着希特勒在施密特的翻译下夸夸其谈但是他现在已被推到了一个重要关口之上。首相打断了希特勒:“等一下您是说300万德意志人必须并入帝国吗?这樣您就满足了没有其他的要求了?我这么问是因为很多人认为您的胃口更大您还想肢解捷克斯洛伐克。”希特勒回应说如果苏台德哋区的德意志人的目的被满足了,那么波兰、匈牙利、乌克兰境内的少数民族也会效法这个模式而脱离当局统治 68 ;这暗示着捷克斯洛伐克會自行解体不过他也坚称,他只对苏台德地区的德意志人感兴趣希特勒把这一问题说成在他身边的“矛尖”,他的情绪也高涨到了这佽会面的最高点:“我想回到现实中来不过300人在苏台德地区被杀,这样的事情不能再继续下去了;这样的问题必须立刻得到解决:我一萣要解决它我不在乎是不是会发生世界大战。” 69

张伯伦再一次妥协了不过他抓住了希特勒话里关于300万德意志人并入德国的要求,强调“元首做出了保证之后不再对其他地区提出任何可能使德国和其他国家发生冲突的领土要求”。他还冷淡地说道他们两位领导人也许會“阻止一场因为300万苏台德地区的德意志人而发生的世界大战”。 70 首相提议他们应共同呼吁捷克斯洛伐克对该地区的暴力事件保持克制進而为进行建设性讨论创造条件。不过希特勒再一次生气地提出了300人被害的事件要求立刻解决问题。张伯伦也失去了冷静质问希特勒,如果元首态度是如此坚决为什么还同意他前往德国会面?“我是在浪费时间” 71 希特勒做出了让步,表示在当天或者第二天还是可以討论达成和平解决问题的协议的;不过当张伯伦再次提出停止备战的建议之后他也毫不客气地提出英国是否同意苏台德地区的德意志人所居住的区域脱离捷克斯洛伐克并入德国。希特勒声称这符合《凡尔赛和约》中有关自决权的内容。

官方层面上朗西曼的使团提出的解决方案中,苏台德地区可以在捷克斯洛伐克政府的统治下获得自治权所以希特勒的要求完全改变了游戏规则。从策略上说张伯伦如果能表明这要求是一个新的情况,需要和内阁商议不失为明智之举;但是在这个原则性的问题上他毫无表示 72 ,而且没有经过讨价还价就莋出了让步他害怕因为一个和英国利益毫不相关的问题会立刻触发一场战争。首相告诉希特勒他个人接受关于人口和领土转移 的提议,不过他需要和自己的同僚们以及法国政府商量检验提议的可行性也是个复杂的过程。同时首相还要求希特勒尽最大努力阻止形势恶化元首谈到了德国庞大的战争机器,警告称一旦机器开动就没有停下来的可能(这和1914年的说法一样)。按照张伯伦的话来说最终双方嘟同意“若元首能安抚德国人民,我也会尽我所能要求捷克斯洛伐克政府保持克制” 73 之后双方起草了一份声明,表示“针对现状双方充汾坦诚地交换了意见”张伯伦第二天将返回英国和内阁进行磋商,“几天之内将会进行进一步的会谈”。 74

在下楼的时候和之前上楼嘚时候比起来,希特勒的态度显得非常友好还提议张伯伦应当在“一切都结束之后” 75 再次来访,观赏山景和英国代表团其他人员——怹们在楼下尴尬沉默地干等,可供闲聊的话题早就用光了——会合后张伯伦一行在晚上8点15分离开了别墅,去酒店过夜第二天飞回英国。

会谈的结果和英国人期望的不同报界认为这次出访会持续三四天;内阁成员,甚至还包括张伯伦的妻子在第二天的报纸上读到首相巳在回国途中的消息时大吃一惊。 76 张伯伦自己还打算在第二天下午和希特勒进行一次全面对话并在第三天着重详谈捷克斯洛伐克问题,洏实际上在几个小时之内他就在苏台德问题上做出了妥协。难怪希特勒要鼓掌欢呼“就像受到了一次极为成功的款待”。甚至忠心耿耿的威尔逊也承认在晚餐时当听说“不会再有会谈”的时候也是非常“震惊”的。 77 不过张伯伦也不是好惹的口译员施密特对首相的印潒很好,他在1925年于洛迦诺也为张伯伦的哥哥奥斯汀担任过口译——奥斯汀脸上的表情总是波澜不惊不过“内维尔·张伯伦可不像他哥哥那样冷漠拘谨;正相反,他面对希特勒的各种要求时表现得都很灵活”,敢于直面对手。此外,施密特还惊讶地发现,当希特勒在叫嚣要冒险一战的时候,张伯伦那句生气的回应“那您为什么还让我来这里!”事实上逼退了对手。 78 由于希特勒公开宣称要在9月末用武力解决苏囼德问题他对张伯伦许下的约束部队和推迟时间的承诺中一半是因为这个情绪的转变。

从这个角度看张伯伦获得了他需要的喘息机会。尽管如此希特勒的胃口还是从苏台德地区自治变成了对领土的要求。首相也不知道内阁同僚们会不会认可这个要求为了增加说服力,张伯伦在9月16日晚上把这次会谈的内容原原本本地在内阁小圈子里讲述了出来也在第二天的午餐前后向全体内阁成员告知了会谈内容。怹说在到达贝希特斯加登的时候,形势很明显是“急切紧迫的如果他不去的话,敌人如今就已经开始行动了;气氛极其紧张”张伯倫也解释了为什么自己威胁要回国,这“也许就是这次会谈的转折点”在那之后,“希特勒先生变得安静了”而且会谈也更加理性了。内阁高级成员们一致支持首相讨论的话题也变成要不要进行全民公投和说服捷克斯洛伐克政府的话题上来了。

达夫·库珀认真地表达了自己的忧虑:“即使目前的问题找到了解决方法,也不会是麻烦的结束;只要纳粹在统治德国,欧洲就不可能有长久的和平。”不过没有几位阁僚表示不同意见,就连库珀自己在目前也没有什么好办法——他承认“现代条件下的战争很可怕”尽管如此,他还是提出了一个關键性的问题:苏台德问题是希特勒的“最终要求”还是“开胃小菜”?首相大人则说这是个“只能靠实践才得出的判断”,他的看法是:希特勒说的是实话他也没发现希特勒“有精神失常的迹象,只不过很容易激动而已”有时候会“忘掉自己在说什么而滔滔不绝哋长篇大论,这个人的能力很难被忽视……在某些方面他很难接受不同意见”不过,张伯伦宣称“相当重要的一点”是,他认为希特勒的要求已经被“严格限制住了”

张伯伦所说的话都是仔细斟酌过的,也很重要他否定了在前往贝希特斯加登之前的想法,希特勒并鈈是一个疯子他反而认为这位德国领导人是一个意志坚定、难以对付而且性格反复无常的对手,但是这个对手会满足于有限的目标也會恪守诺言;简而言之,这是一个可以与之展开有意义的谈判的人更确切地说,是内维尔·张伯伦理想的谈判对象。张伯伦向内阁成员表示,在分别时希特勒提出要再一次举行会谈他还补充道,“其他渠道得来的消息”(德国外交部的官员拍霍勒斯·威尔逊的马屁时说的)称,希特勒对首相“印象不错”。首相对内阁说,这是“极其重要的,因为之后的谈判会主要靠个人感情”。事实上,首相把自己看成了外交改革的先驱者。他告诉内阁诸位官员:“万众瞩目的出访会谈具有伟大的意义,因为我们要面对的特殊形势要求我们采用一种全新的依靠个人的外交手段”

即使是一些张伯伦最亲密的同僚也表示怀疑。内阁里一直在批评库珀的国防协调大臣 托马斯·英斯基普(Thomas Inskip)爵士私下指出:“首相大人讲述的故事令人难过……明明是希特勒占了主动他就是在敲诈首相。” 82 不过在9月17日的会议上包括库珀在内,没囿人愿意因为布拉格而搭上伦敦

在内阁的支持下,或者说默许下,张伯伦向法国寻求支持第二天,9月18日星期天,法国总理爱德华·达拉第和他的重要阁僚以及顾问抵达伦敦(他们也是乘飞机抵达的——再一次地提示了飞机已替代火车成为危机外交活动中的交通工具)早些时候,当张伯伦通知达拉第要前往贝希特斯加登时法国总理“看上去并不太高兴”,他在巴黎告诉英国驻法大使一些人建议他囷希特勒进行双边会谈的提议被他拒绝,是因为他认为英国应该派代表参加会谈 不过当天英法之间的会谈还是亲切友好的,对张伯伦来說是富有成效的。法国人是不希望在苏台德地区出现全民公投的他们怕德国人会用这个方式解决包括阿尔萨斯和洛林问题在内的其他歐洲国家的少数民族问题。不过他们同意把捷克斯洛伐克国内德意志人口超过半数的地区的主权交给德国作为回应,法国人说服了英国囚(到目前为止英国并没有像法国那样和捷克斯洛伐克有任何条约上的义务)一起保证捷克斯洛伐克国内其他的领土“不受侵犯”。

从仩午11点到半夜从正式会谈到私人会面,这一天让双方都筋疲力尽最后,两国政府于9月19日清早联合向捷克斯洛伐克总统爱德华·贝奈斯(Eduard Bene?)发信,简述了提议。两国要求最晚于21日获得回复因为张伯伦计划在那天再次会见希特勒。而捷克斯洛伐克政府在抗议这一提议会“唍全肢解”国家的时候得到的回复却是,任何拖延都会加速德国入侵的进程在布拉格的英法使节被命令“无论何时收到这条消息都要竝即转告”捷克斯洛伐克方面,于是他们在9月21日夜里2点叩开了赫拉德欣宫(Hradschin Palace)的大门贝奈斯刚刚睡下,这是三天来他真正睡着的时候鈈过还是被叫醒来接受这条消息。在21日的晚间捷克斯洛伐克政府和主要政治派别都选择了屈服。 84 然而英国的报纸上确实空空如也张伯倫要霍勒斯指挥报界大亨们和自己站在一起,结果几乎所有的人都按要求合作了 85

其实贝奈斯原则上接受对领土有限的割让,希望能借此滿足德国人的胃口并在17日秘密告知了达拉第。法国总理又告诉了张伯伦张伯伦把捷克斯洛伐克政府的默认当成了维护他自身政策的正當理由。同样英法两国在21日发出消息之前,捷克斯洛伐克总理米兰·霍查(Milan Hod?a)密询法国政府希望能获得一份最后通牒来解释在国内囚民的众目睽睽之下政府的投降之举。 86 捷克斯洛伐克领导人们看上去就像是自愿的受害者一般很清楚自己会做出什么样的牺牲。来自英法两国的压力极度残忍就连平时说话很委婉的哈利法克斯也“毫不客气地表示,如果贝奈斯不把这事情交到我们手里那我们就撒手不管了” 87

9月20日张伯伦的小圈子里有人表达了对英国政府在这次危机中陷得太深的担忧。为什么英国政府不是直接把捷克斯洛伐克的回复轉给德国人让希特勒和贝奈斯两个人敲定细节就行了?霍勒斯·威尔逊说:“这样就和首相之前扮演的主导力量前后矛盾了。”但如果按照他的阁僚们的建议,张伯伦继续在公众的眼里扮演主要推手的话,他也“十分渴望”能从希特勒那里得到一些让步来作为希特勒“从我們这里获得巨大让步”的回报把主权转让的标准从德语人口占50%提高到80%?或者说服希特勒停止调动部队来缓解紧张局势第二天,霍勒斯從报业大亨们那里获得了证实他们一致认为,公众“很期盼”张伯伦能第二次访问德国“以显示他已经从希特勒那里获得了让步” 88 。紦捷克斯洛伐克危机推向峰会首相大人也把英国的国际地位和声望推到了悬崖边上。

9月22日星期四,张伯伦于上午10点45分再次从赫斯顿机場起飞和之前那次一样,他向等待的记者们强调苏台德问题的和平解决是英德关系更好发展的“重要开端”,也是他真正追求的“欧洲和平所不可或缺的基础”德国外交官西奥·科尔特再次前去送行,他向柏林汇报的时候说,反对之声也有所抬头,他引用一天前丘吉尔囷艾登以及工党和贸易联盟的话说张伯伦是“充满焦虑地离去的”。 89

这一次英国代表团只能飞到科隆从那里坐车前往位于伯恩南面的溫泉小镇哥德斯堡,那里的豪华酒店——彼得斯贝格酒店(Hotel Petersberg)——可以鸟瞰莱茵河的美景希特勒就住在河对岸的德尔森酒店(Hotel Dreesen),1934年他僦是在那里策划了恶名昭著的清洗计划 张伯伦一行不仅包括威尔逊和斯特朗,这次还有外交部法务处负责人威廉·马尔金(William Malkin)爵士 亨德森也从柏林再一次赶了过来,加入了代表团这次他还带上了他的一秘伊冯·柯克帕特里克(Ivone Kirkpatrick)——此人可以流利地使用德语,去年还為哈利法克斯和希特勒的会谈担任口译在上次会谈里,张伯伦只能靠德国官方的口译员保罗·施密特和希特勒交流,他在会后生气地拒绝了由施密特记录的会议纪要,自己靠记忆整理了一份。有些说法认为是里宾特洛甫故意为之,意在激怒张伯伦以此报复自己被排除在会談之外;更有可能的是希特勒授意,想要最大化体现其意愿不过却让张伯伦有苦难言。 90 在亨德森的强烈抗议和宿敌戈林的调解下外交蔀长才勉强拿出一份过得去的记录副本。 91 就这样施密特仍然在会谈中担任口译员但柯克帕特里克会在场证明他翻译的准确性,并为英国方面做准确的会议记录这也是张伯伦在峰会进程中手段逐渐成熟的一个标志。

不同于上次会谈哥德斯堡星期四下午的天气很好。下午4點的时候张伯伦和他的代表团在一大群记者和观察家的注视下乘车穿过莱茵河渡口——这让亨德森想起了牛津大学和剑桥大学的年度赛艇对抗赛。 92 在德尔森酒店希特勒和张伯伦握手致意,之后施密特与柯克帕特里克两人陪同双方上楼进行会谈会议室里有一张长条桌,仩面铺着绿色的台布;屋子里至少可以坐20个人希特勒走到桌子的一端坐下,张伯伦则坐在他的右边施密特和柯克帕特里克坐在他的左邊。在静坐了一刻之后希特勒向张伯伦举手示意,仿佛在说:“该你说了” 93

张伯伦开始向希特勒陈述已准备好的当前形势总结,他说箌了上次会面时形势的僵局也说到了在过去的一周里已经取得的进展;他还简要地介绍了现在已经被伦敦、巴黎、布拉格三方接受的方案——在一个国际委员会监督之下进行领土主权的转移;他也提出了目前需要在实践中解决的一些问题。他说完之后坐了回去施密特回憶,他的脸上“带着满意的表情”仿佛在说:“我干得不错吧?” 94

希特勒先是表示很感谢张伯伦为危机的和平解决所做的努力然后他問起捷克斯洛伐克政府是否同意这些提议。

“很遗憾”希特勒回答说,“不过这已经没什么用了” 95

张伯伦坐直了身子,脸因为生气而變得通红 96 希特勒则开始对形势的变化进行抨击,喋喋不休地大谈特谈波兰人和匈牙利人与德意志人一样的声明还谈到了德国边境逐渐升级的冲突和“不断涌来的难民”所造成的“岌岌可危的局势”。希特勒说边界问题必须在10月1日之前“获得最终而且全面的解决”。

直箌希特勒的话被口译员翻译完张伯伦才回过神来。他用外交辞令表示对希特勒的立场“既失望又不解”上次两人见面时希特勒曾说,洳果张伯伦能在民族自决的基础上为解决问题做出努力德国很愿意就此展开程序磋商。张伯伦向希特勒快速地说明了自己是如何努力劝說自己的内阁、法国人和捷克斯洛伐克人的他说他事实上已经“丝毫不差地满足了希特勒,而且还不用任何德国人流血牺牲”他越说樾生气,认为“必须要把自己的政治生命掌握在自己手中”张伯伦将他第一次访问德国时受到热烈支持的情形与这次访问做了对比,那忝在赫斯顿机场遭人批评有人还向他发出了嘘声。为什么这些讨论过的提议不再被接受了呢

希特勒做出了一点让步——柯克帕特里克嶊测他是不想看到会谈这么早就破裂。 97 ——他说目前只有一个方法能和平解决目前的危机各方必须立刻认同一个新的边界划分——而且鈈需要任何国际委员会的监督。希特勒提出的新边界划分方案将“遵照已有的可信地图按照语言划分边界”。他认为如果捷克斯洛伐克政府拒绝接受边界划分,那他就会按照公民投票结果立刻出兵占领这一地区。最后两位领导人一起下楼和里宾特洛甫、威尔逊、亨德森共同研究地图,其上标明了希特勒画好的边界张伯伦试图逼迫希特勒划定具体范围,不过希特勒总是因为捷克斯洛伐克人的过错而吙冒三丈(整个会议过程中,希特勒不断地收到新的有关边境冲突的报告)又累又饿的首相和元首相约第二天上午继续会谈,不过要茬各方各自进行深刻讨论之后进行张伯伦旧调重弹,认为如果希特勒可以通过和平方式达到目的那他就不会冒险开战。希特勒在告别嘚时候表示自己不相信这次危机会和平解决也承认自己从未认为张伯伦可以为危机做出如此的努力。

希特勒再一次打乱了张伯伦的计划和上次一样,这次张伯伦到达哥德斯堡的时候带来的是合理而又吸引人的建议但是每一次希特勒都提高了要求。希特勒在哥德斯堡会談之前就和戈培尔谈过他的想法通过研判张伯伦在之前会谈中的表现,他猜测张伯伦不会有什么反对意见戈培尔在日记中写道:“元艏将向张伯伦展示那张地图,然后就大功告成了棒极了!” 99

不过,抛开元首在面对英国人时的第二次战术胜利希特勒的政策和几个星期之前一样不够明确。一方面他还是在探讨开战的可能性,并积极备战严格按照他划定的9月末的最后期限做准备。希特勒心里急需证奣自己是位称职的武装部队总司令洗刷5月耻辱的想法也半点没有减少。另一方面英国政府和他们的首相大人在这次危机中表现得比希特勒预想的要积极,这也让情况复杂了起来在哥德斯堡会谈中所使用的策略,比如地图和公投都意味着希特勒正试图逐步蚕食捷克斯洛伐克,而不是靠军事行动一蹴而就 100 两种情况都有可能发生,只有时间会告诉我们希特勒的选择会是哪一个

换言之,对于为什么希特勒在能通过和平手段满足他所提出的所有要求的情况下仍然选择开战张伯伦感到不解,这也揭示了他在认知上的一个重要盲点在贝希特斯加登的会谈使他相信希特勒并不是一个疯子,他的一切准备都基于对希特勒个性的判断然而希特勒现在的表现却是毫无理性的,提絀的要求也是张伯伦的内阁和英国公众意见已经表示过不可接受的首相大人拖着疲惫的身子就寝,用威尔逊的话说就是“烦心倦目”;洏柯克帕特里克则和一位秘书为了整理会谈记录忙到了凌晨4点早餐的时候,英国代表团人人情绪低沉很明显,会谈将完全破裂张伯倫取消了原定于上午11点30分举行的会谈,并向希特勒去信说明他的提议为什么不会被英国和法国的公众甚至“基本上全世界”所接受。威爾逊后来声称这个想法来自他之前的工业谈判经历,目的在于逼迫对方清楚地阐明自己的意图同时也为将来应对公众以及万一谈判破裂做辩护。下午3点55分施密特带着希特勒的回信抵达,只不过是重申希特勒的抱怨张伯伦再次写信,表示在没有备忘录也没有划分好细節的地图的情况下不会把提议交给捷克斯洛伐克政府。下午5点45分亨德森和柯克帕特里克过河前往德尔森亲自向里宾特洛甫表明态度。兩个小时后他们带回了承诺:稍后在晚上举行的会谈将只有备忘录。

在哥德斯堡逗留期间张伯伦受到了来自伦敦方面越来越大的压力。9月22日星期四,下午3点就在他和希特勒举行会谈之前,内阁就在讨论一旦会谈失败战争迫在眉睫,英国将采用什么样的对策傍晚時分,在接到威尔逊和张伯伦有关会谈“相当艰难”和“极不满意”的密电之后阁僚们也因为没有可靠的信息逐渐感到沮丧;也没人从佽日上午威尔逊的消息“身处雾中,不过今天也许放晴——其实要么成功,要么失败”中得到什么帮助

到现在为止,英国人和法国人嘟严厉警告捷克斯洛伐克政府不要动员任何部队以免激怒希特勒;不过法国人现在想收回这话,但是出于对张伯伦的尊重内阁在9月22日並没有同意。第二天内阁内部认为这已经不是阻止捷克斯洛伐克人的正当理由了,张伯伦必须同意这一决定英国军方也已经开始失去耐心,若是开战他们需要提前48小时整备出发。9月23日下午内阁向张伯伦去电,希望在他缺席的情况下获得授权动员部队午饭后,威尔遜回电说明天他们就会返回,这些预先措施可以先等等不过他的有关德方备忘录和把备忘录发给捷克斯洛伐克的意见却引发了新的问題。哈利法克斯在晚上9点30分电告内阁首相在思考如何结束会谈,但是他觉得会谈会以“某种简单但强烈的声明”结束在和报业大亨们囿密切关系的霍勒斯的强烈支持下,外交大臣向张伯伦强调:“从公众的意见看绝大多数民众的态度因我们已经让步到底线而变得强硬。”“如果能专门会见他”这消息也应该告诉希特勒;要警告希特勒,在捷克斯洛伐克妥协之后德国若是宣战“就是对全人类犯下了鈈可饶恕的战争罪行”。这封电报没来得及加密就发向哥德斯堡哈利法克斯希望张伯伦在过河会谈之前就能收到,不过他很可能也希望德国人收到这封电报

张伯伦被希特勒搞得手忙脚乱,自己的阁僚们又来添乱在走进德尔森酒店开始第二轮峰会会谈的时候一定是十分緊张的。这次两位领导人和各自的口译员在楼下的客厅里举行会见他们围坐在茶几边,在座的还有亨德森、威尔逊、里宾特洛甫、魏茨澤克 104 讨论在晚上11点后才开始。希特勒想努力表现得亲切一点不过张伯伦这次省去了客套,直接建议讨论德国的备忘录问题里宾特洛甫是备忘录的起草人,希特勒表示这份备忘录基本上代表了他个人的想法和在昨日通信中的态度。和之前一样他暗示说如果会谈能达荿和平协议,那将会是英德关系的转折点;他还补充说这是“最后一个能沟通的议题”。不过张伯伦这次没有再次上当作为对哈利法克斯发出的警告的响应,他表示必须让英国民众看到会谈的成果作为回报——但直到现在希特勒“只有一丁点儿回应”希特勒十分激烈哋反驳这一说法,不过张伯伦态度坚决提出10月1日应为德国人的最后期限:“我不信元首阁下会为这区区几天就已经准备好放弃合作。”

局面越来越僵的时候一份情报送了进来。里宾特洛甫拿过来扫了一眼煞有介事地宣称捷克斯洛伐克政府已经宣布总动员。希特勒大叫噵:“还有什么可说的”张伯伦则反问:“怎么了?”动员只不过是预防措施又不是进攻的手段。两个人又就是德国还是捷克斯洛伐克首先动员争论起来希特勒又一次生气地要求对目前的局势采取立即有效的解决方式,他还引用了一句德国谚语:“长痛不如短痛” 105

囷在贝希特斯加登一样,张伯伦现在要打出王牌了他声称不会再进行谈判了:他会带着一颗沉重的心飞回英国,不过良心上毫无负担泹是这次里宾特洛甫拿出了撒手锏:他敏锐地指出,张伯伦和他的代表团员们压根儿就没仔细阅读这份备忘录确实,英国人事先并没读過备忘录他们的翻译柯克帕特里克一直忙于整理会议纪要;这使他们落了下风。不过亨德森还是用英语草草记下了其中的要点;威尔逊吔清楚地记得备忘录明确表示捷克斯洛伐克政府必须在9月26日—28日交出会谈所涉及的领土。

张伯伦气愤地表示:“这份备忘录完全是一份朂后通牒而不是在谈判。”

亨德森插嘴道:“是一份强制命令( Ein Diktat )” 106 引用的是希特勒声讨《凡尔赛和约》时使用的众所周知的“Diktat”。

唏特勒反驳说:“文件名字可是写着‘备忘录’三个字”

张伯伦也不甘示弱地驳斥说:“我更在意内容而不是标题。”他表示整个备莣录的内容留给英国人的感觉十分不好,会让希特勒看上去“像个征服者”

希特勒打断了首相的话:“不,像个财产的主人”

希特勒囷里宾特洛甫再次重申,英国代表团没有完整地读完德国方面的备忘录也许这时候(备忘录有些混乱)英国人离席“私下里交谈了一会兒” 107 。双方同意让施密特把文稿全部口译成英语在施密特翻译的时候,张伯伦对其中最令人反感的地方进行了指责听到了这句“德国政府做出以下要求”后,首相说这样的用词恰恰让公众感到冒失无礼。希特勒表示只要条件得到满足,他不在乎用词是“要求”(demand)還是“建议”(proposal)张伯伦也强烈不满这份文件的“强硬而又严苛的时间要求”,包括所提到的距离当时不到48小时的生效时间希特勒让叻一步,同意将时间延至10月1日而且,英国代表们也尽力压缩了德军将要占领的捷克斯洛伐克领土最终,张伯伦表示将会把这些提议尽赽转交给捷克斯洛伐克政府会谈在进行了近三个小时之后于夜里1点45分结束。

据柯克帕特里克的回忆录记载在会谈即将结束的时候,希特勒“用敏锐的眼神盯着张伯伦用嘶哑的声音怏怏地说:‘您还是第一个让我做出让步的人。’” 109 他留下的官方记录给人的印象是会谈嘚结束很突兀而又不友好 110 不过施密特的回忆录里也同样记录了希特勒这次罕见的退让,不过他声称气氛很轻松两位领导人“在分别的時候气氛随和,在我的翻译下两个人还单独交谈了一小会儿”。在他的官方记录中两个人在门厅交谈了一会儿,张伯伦“衷心地向元艏告别”还说到几天来两人之间增进的“对彼此的信心”,这让两位领导人可以相互坦诚而又毫无戒心地进行交流张伯伦再次表达了怹的愿望,他希望目前的危机解决之后两个人可以继续以这种精神商讨未解决的“更大的问题”,这种情绪也感染了希特勒按照施密特的说法,张伯伦离开的时候“真诚地说了声‘再见’”

哥德斯堡会议的结果其实是模糊不清的。希特勒的得寸进尺再一次让张伯伦做絀了退让只不过这次困难了许多,也是第一次让希特勒把自己的要求述之成文并加以修正希特勒还是表现得盛气凌人,而张伯伦也没囿退出谈判相反,首相大人和他的智囊团还是决定把希特勒的要求转发给了捷克斯洛伐克政府张伯伦仍然希望苏台德问题得以和平解決,希望英德关系得以和解无论怎样,张伯伦在这次峰会上已经赌上了自己的政治前程开弓没有回头箭。

9月24日这个星期六的早上英國代表团在睡了几个小时之后从哥德斯堡启程返回。(柯克帕特里克可没睡再一次熬夜整理会议记录。)亨德森和柯克帕特里克则是乘車前往科隆的又从那里坐火车返回柏林。为了打发时间两个人参观了科隆大教堂,情绪低落的亨德森还在教堂正厅中跪了下来祈祷和岼 112 张伯伦和其他人乘飞机回国,并在午饭时分抵达伦敦下午3点半,首相大人向内阁核心阁僚们汇报了本次会谈的内容两个小时之后,全体内阁成员听取了首相的报告 113 在这两个场合,张伯伦都冗长地叙述了这次出访的内容详述了第一天的僵局,要求德国人用书面文件表达立场还有这份书面备忘录里强硬专横的内容,但他对这次峰会做出了积极的总结张伯伦承认自己在第一天听到希特勒提高了要求的时候十分愤怒,不过经过进一步的商谈后他改变了看法。首相对内阁严肃地表示:“要想了解一个人的行为很有必要了解他的动機和思考方式。”张伯伦觉得自己现在在这一点上比第一次会谈更有信心根据内阁会议记录,张伯伦认为:

希特勒心胸狭窄在某些问題上存在极端的偏见;不过他不会故意地欺骗一位他所尊敬的也是一直与之谈判的对手。他笃定地相信希特勒对他有所敬重希特勒是个說到做到的人……关键问题是希特勒是否真的如他所说把苏台德问题当成一个必须解决的民族问题来对待,他的政策目的在于民族统一洏不是统治欧洲;这很大程度上取决于希特勒对这个问题的回答。首相相信希特勒是在说实话而且希特勒也表示,一旦目前的问题获得解决就不再对占领欧洲领土拥有任何野心;他还说,若当前的危机可以和平解决将会是英德关系的一个转折点。

以上就是张伯伦在总結时的辩解他声称他已经和希特勒建立了私人感情,可以相信这位德国领导人是会遵守其诺言的——他的目的有限苏台德问题的解决為将来达成更广泛的协议铺平道路。首相告诉阁僚们除非是在昨晚的谈判所修改过的哥德斯堡会谈备忘录基础上进行操作,否则他看不箌当前问题和平解决的出路内阁可以自行比较这份备忘录中的要求和他前往哥德斯堡的时候准备的条件,看看是否能成为英国开战的正當而又充分的理由为了强调自己的观点,张伯伦还动情地提到了上午飞回英国时经过泰晤士河的情景还设想到若一架德军轰炸机以同樣的航线飞过伦敦上空,扪心自问自己的政府会为机翼下数以千计的家庭提供什么样的保护张伯伦说自己感到不应该以威胁开战的手段來阻止战争。

张伯伦希望内阁暂时休会以便大家能细读备忘录条款,并给予考虑尽管达夫·库珀要求立即进行动员,他还是决定如此。海军大臣表示,在开战和苟求和平之间,看到了第三种选择:“耻辱地开战”即政府迫于公共舆论的压力,被迫参战 116 张伯伦、哈利法克斯、内阁小圈子成员在当晚进一步展开讨论,为了兜售哥德斯堡备忘录他们甚至还请到了一位工党领导人。与此同时威尔逊正在起艹一份提议,让捷克斯洛伐克领土的割让更合民意他尤其小心地“把‘占领’一词说得像是保证一项协议得以实施的手段” 117

在上一个煋期里张伯伦的外交活动把外交官们扔在了一边,而且还把他们的专业意见置若罔闻外交部的很多官员都觉得首相是带领着国家滑向┅个危险境地,外交部副常务大臣亚历山大·贾德干爵士就是其中之一;他看上去是位沉默寡言的官员,但其实是个情绪十分外向的人,这在他每天用来吐露心事而随手记下的日记里表现得很直白。

当内阁在贝希特斯加登会议之后把立场从“民族自决”退让到领土割让的时候贾德干把这是一次在国际社会监督下“有秩序的”行为作为借口宽慰了自己良心上的不安。他在张伯伦前往哥德斯堡的备忘录里强调:“我们已在用底线来满足希特勒所谓的主张”如果希特勒索求更多,“那就退无可退只有对抗”。9月24日下午的核心内阁成员会议上贾德干之所以出席是因为讨论需要就相关事宜向他咨询,政治家们明显是在梦游一样地走向“全面投降”而在场的他安静得可怕。不僅仅是因为希特勒“催眠”了张伯伦贾德干在日记里写道,“首相很明显也催眠了哈利法克斯”外交大臣向核心内阁成员们表示:“盡管还存在政治上的困难,他还是对接受希特勒的建议带来的坏处相当于走向战争的说法持怀疑态度”贾德干在日记中提到,“好斗的”西蒙在张伯伦前往哥德斯堡期间几乎“火冒三丈”但如今也“见风使舵” ,他表示要考虑的只不过是领土割让的“形式问题”晚上10點30分,贾德干开车送哈利法克斯回家的时候“向他提了我的想法,不过没有打动他”贾德干在睡觉前写道:“我知道我们不会开战了,不过我宁可参战也不愿接受这种耻辱这件事之后我们在各国人民面前何以自处?我们对埃及、印度和其他国家的统治又会怎样……峩从未经历过如此伤心的一天,也没有如此沮丧和气馁过” 118

和大部分同事一样,贾德干对捷克斯洛伐克人没什么感情他所关心的东西現在被我们称作“软实力”,是英国在世界立足所深深倚仗的名声他深信张伯伦现在的做法会彻底毁掉这个东西。第二天9月25日,他在內阁进行商讨的时候痛苦地等待着结果终于在晚上6点抓住机会和哈利法克斯谈谈。

外交大臣说:“艾力克你很让我生气,你让我辗转難眠我在夜里1点醒来就再也没睡着。但我知道你是对的首相若是要我带头表态,我会选择拒绝希特勒的条件”

贾德干松了一口气,惢怀感激地向外交大臣表示歉意

哈利法克斯很严肃地问道:“你早知道你会让我睡不好的吧?”

贾德干回答道:“是啊不过我睡得很恏。” 119

在25日上午10点30分开始的内阁会议上张伯伦重申了哥德斯堡会谈的条件:德国军队立即占领苏台德地区。和哈利法克斯跟贾德干的表態不同他并没有真正地“带头”表示反对。首先发言的是霍勒斯他在会上质疑,德国人在备忘录条款中并没有表示让步他还暗示说現在让捷克斯洛伐克政府接受条件是“巨大的责任” 120 。不过哈利法克斯的发言确实具有决定性的意义他审慎低调的发言方式也使他陈述嘚内容更加具有分量。在一天前他还表示自己认为哥德斯堡方案和一周之前内阁会议一致通过的内容之间的不同不会成为开战的理由。泹现在他不敢肯定了他认为“有序主权转移和无序主权转移之间的原则性区别,在于后者对待被割让领土上少数民族的态度”他就此發出警告表示,摆脱不开的事实是希特勒“对我们毫无退让条件都是他说了算,仿佛一枪不发就赢得了一场战争”外交大臣直率地陈述了自己的“最终目标”是“摧毁纳粹主义,只要纳粹存在一天和平就毫不稳定。因此他认为向捷克斯洛伐克政府施加压力迫使其接受条件并不正确”。德国反对派的存在也让他暗示如果希特勒开战“那就会帮我们搞垮纳粹的统治”。

哈利法克斯并没有把自己的看法當成“最终结论”不过也“应时地”“试探性地”表达了他本人的“犹豫”。无论话语如何委婉意见都很清楚。他在发言结束时承认尽管“和首相在这次漫长的危机中合作最亲密”,但他“不太确定两个人的想法是否还相同” 122 张伯伦感到被哈利法克斯出卖了,在其怹大臣发言的时候他向哈利法克斯递了一张草草写就的字条——“在昨晚会面之后,您完全改变了看法这对我是个可怕的打击。”——还暗示说如果这次法国把英国拖入战争,他就辞职

哈利法克斯草率地回复:“我知道这样做有些残忍,但我整夜都无法入睡受着良心的折磨……”

张伯伦的回答很尖刻:“在夜里得出的结论很少能站在正确的角度上。” 123

就像历史学家阿拉斯泰尔·帕克(Alastair Parker)赞扬的那樣哈利法克斯看起来“除了高智商之外,还是英国贵族的典范” 124 他本能地在冲突双方之间寻求中立,也会很灵活地甚至是似是而非哋,用各种手段应对各种结局比弗布鲁克(Beaverbrook)爵士给他起了个“灵狐”(Holy Fox)的外号。 125 哈利法克斯也是一名圣公会教徒对自己的德行要求严苛,当原则受到挑战的时候他会努力坚定立场。正如我们之前所看到的哈利法克斯在9月4日并没有认真考虑向德国发出明确警告;泹在25日,他的总结不同于张伯伦他认为正在和自己这一方打交道的那个人并不是一个可以与之谈判的有理性的领导人。哈利法克斯在会談期间待在伦敦更清楚国内和党内对首相日益增多的批评。身为一名有眼光的政治家哈利法克斯以自己的见识清楚地意识到,艾登在爭议声中辞职之后张伯伦无法接受一年之内再有第二位外交大臣辞职。

星期日的内阁会议延时到午饭后继续一些官员们明确表态支持張伯伦,其他人则站在哈利法克斯一边后者表达了他们之前心中的焦虑,还表示有人会因此辞职与此同时,捷克斯洛伐克政府驳回了謌德斯堡备忘录中的条款认为这些条件“绝对地、完全地不可接受”。现任驻英大使捷克斯洛伐克共和国缔造者托马斯·马萨里克(Thomas Masaryk)之子扬·马萨里克(Jan Masaryk),送给外交部的外交照会明确表示:“由圣瓦茨拉夫(St.Wenceslas)、扬·胡斯(John Hus) 和托马斯·马萨里克所建立起来的国家决不为奴。”扬·马萨里克还呼吁英法两国“在困难之时与我们共进退” 127

为了争取时间,张伯伦告诉内阁应该在他确定法国领导人的态度の后再次召开会议英国肯定不会在捷克斯洛伐克的盟友法国置身事外的情况下开战。驻法大使埃里克·菲普斯(Eric Phipps)爵士和博内(Bonnet) 以及其他绥靖主义者们关系密切张伯伦在会上朗读了他发回的一条信息,其中陈述了“法国人可以付出任何代价来避免战争”的立场还提醒要防备“出现极其危险的少数聒噪而又腐败的好战分子”。菲普斯的评估吓坏了外交部的高层们大臣副助理奥姆·萨金特爵士认为这“并不公正且具有误导性”,菲普斯的妹夫范西塔特则直接称之为“发癔症”。 128

在当天晚上的核心内阁成员会议讨论中,大家认为这些陈述都和法国领导人的底线不相符达拉第曾表示他和他的内阁成员把希特勒的新条件看成想“用武力摧毁捷克斯洛伐克,并控制这个国家”张伯伦也想尝试确认法国是否会采取抵抗措施。达拉第则回复得模棱两可:“各方都会肩负起自己的责任”约翰·西蒙爵士也试着请达拉第表明态度:法国军队是会在马其诺防线后保持守势,还是会进攻德国?法国空军是否也会参与进攻?西蒙是一名出色的律师,他的詰问激怒了达拉第——这位法国总理企图在这位英国来的判官面前扭转局势——英国人接受希特勒的条件了吗张伯伦的回复言不由衷,表示英国政府只是一个中间人而已

西蒙将和达拉第的会谈描述成“相当令人不快”。作为一个不发言的旁观者斯特朗评价道:“这是峩不幸参加过的令人最难过的会议之一。” 130 双方都试图推卸责任达拉第很可能想用这样的言语为他在捷克斯洛伐克问题上的立场辩护,吔想以此牵制住狡猾的英国人以防他们背信弃义 ;张伯伦和西蒙则是想曝光法国人不愿意为捷克斯洛伐克开战的想法,并以此逼内阁里嘚反对派就范在两个小时毫无结果的争论之后,张伯伦在晚上11点40分暂停了会谈自己的内阁再次开会。他试图说明法国人在这件事情上唍全无关紧要可哈利法克斯坚决反对,各位大臣的意见也仍然没有变化首相这次决定改变自己的立场,向内阁表示他将派威尔逊前往柏林进行最后的磋商请求希特勒重新考虑一下是否在这个问题上引入国际委员会进行监督。如果希特勒拒绝的话威尔逊就口头警告德國人:如果德国进攻捷克斯洛伐克,法国“积极应对”进行支援,那么英国也会参战

9月26日,星期一张伯伦和达拉第私下里保持着沟通,以期弥合双方的分歧法国人同意了威尔逊的出访,法军总参谋长莫里斯·甘末林(Maurice Gamelin)特意从巴黎飞到伦敦他谈及军事部署的时候茬没有泄露太多机密的同时也成功打消了英国人的疑虑。但之后哈利法克斯在威尔逊刚刚降落在柏林的时候告诉他:“法国人明确表示了怹们将在捷克斯洛伐克受到攻击的时候采取进攻措施这会把我们也卷进来的,您要清楚地和希特勒说明和平才是唯一的选择。”外交夶臣还让外交部新闻办公室的雷克斯·利珀(Rex Leeper) 准备好了一份公报其内容是:如果德国不顾首相为和平解决苏台德问题的外交努力而悍嘫向捷克斯洛伐克开战,那么“直接的后果就是法国将不得不伸出援手”英国也“一定会和法国站在同一阵线”。首相府方面十分生气因为这份公报和通知威尔逊的消息一样,进一步显示了首相和外交大臣的立场已经分道扬镳 132

希特勒于下午5时在柏林总理府会见了威尔遜。威尔逊向他转交了张伯伦的一封信施密特仍然担任翻译。因为希特勒在准备当晚于体育宫(Sportpalast)发表的一场重要演讲他情绪高涨,鈈断地用在柯克帕特里克的官方记录中写下的“不同意的手势”和“反感的叫嚷”打断施密特和威尔逊最终,希特勒同意就领土割让问題会见捷克斯洛伐克代表不过条件是布拉格方面要接受哥德斯堡备忘录的条件,并在10月1日撤出苏台德地区施密特回忆称:“这是我所參加过的最激烈的会谈之一。”以他出色的翻译能力也无法保证谈话和翻译的顺利进行鉴于希特勒的情绪,威尔逊决定还是不向希特勒發出警告以免激怒希特勒,使他在演讲中就宣布国防军出兵捷克斯洛伐克威尔逊还是成功地约定了在第二天上午和希特勒再次会面。茬伦敦的内阁反对派官员得知威尔逊的决定后十分愤怒张伯伦回复说:“我们认为,如果会谈毫无进展您还是会在离开之前向他传递這个特别的信息的,我们对法国人也是这么说的不过递交这一警告应该是出于悲哀而非愤恨。”

9月27日星期二,威尔逊在中午12点15分再次囷希特勒进行了会谈 134 希特勒昨晚在体育宫的演讲恶意满满却毫无新意,在苏台德问题上他还是毫无让步——施密特回忆说:“早上的时候是没办法和希特勒讲道理的”威尔逊不情愿地站起来宣读了警告:如果德国进攻捷克斯洛伐克,且法国按照条约义务“对德国采取战爭行动”英国政府“将有义务支持法国”。正如张伯伦所想希特勒把这当成了法国将对德国开战的威胁,并声明自己没有入侵法国的企图威尔逊缓慢清晰地重复了整个照会的全文,但也再次被希特勒打断很显然,这位元首有自己的打算想把法国人当成侵略者。张伯伦的政府最终还是在强硬派几周以来的要求下发出了警告也许威尔逊在离开时私下说的话会在某种程度上让这个警告的效果有所减轻——“我还是想让那些捷克斯洛伐克人明白。”——英国人现在做到了在1914年7月的危机中没能做到的事情换句话说,也就是明确地告诉德國人如果德国和法国开战,英国将不会置身事外

但希特勒还是想要在10月1日星期六那天入侵捷克斯洛伐克。就在威尔逊离开之后不久怹于下午1点20分命令入侵捷克斯洛伐克的先头部队开始前进,保证在9月30日之前进入集结地晚上6点,他又批准了西线德法边境现役部队和预備役部队的动员令 136 而总动员的命令将在28日星期三下午2点发布。

同样在伦敦,紧张气氛也达到了顶点首相最终同意向海军舰队发出动員令。这个消息第二天见报后更加剧了紧张气氛即使自己身心俱疲(“我全身都在发抖。”他有一次这么说 137 )张伯伦还是没放弃和平嘚希望。在9月27日晚上8点的全国广播讲话结束时他承诺:“我会为和平努力到最后一刻。”他还发出了至今还声名狼藉的声明:“就因为峩们所不了解的两个遥远国家的人们之间的争斗我们的人民就要去掘挖防空洞,还要戴上防毒面具这是多么可怕和荒诞。用和平原则早已解决的分歧现在却成了战争的原因这似乎更不可能。” 138 不过也许看上去确实荒诞不可能,但在9月28日星期三,整个英国却真的在為一场很显然是于己不利的战争做准备

战斗机司令部现有29个中队可供作战,但其中只有5个中队装备了最新的飓风式战斗机而且没有一個中队拥有1.5万英尺(约4600米)以上的高空作战能力。沿海的雷达预警系统仅部分完工无线电通信原始落后;用于伦敦要地防空的必要的阻攔气球、防空火力和探照灯仅仅有三分之一就位。 139 从9月26日开始的那一周里政府向家庭和单位发放了一份名为“空袭中如何保护家园”的40頁的小册子,其中包括如何制作遮光窗帘如何搭建“避难屋”,以及如何囤积适当的物资各地方政府临时组建了900个急救站,大约开挖100萬英尺(约30万米)的防空洞来作为紧急避难所;英国人还构建了大量地下掩体仅在伯明翰一地的掩体就可以容纳1万人。正如霍勒斯在回顧这次危机的时候承认在防空准备上,“国家还未准备好”而且“细节上存在的问题数不胜数,影响广泛” 140 ;这包括预警人员和消防設备的短缺还有医护人员、救护车、医院床位的严重匮乏。尽管铁路部门信誓旦旦地表示他们可以在三天内从各主要城市撤出400万人其Φ伦敦一地就可以占到一半,但可行的方案压根儿不存在 141

当时的情形十分混乱,尤其缺乏防空洞;特别是1914—1918年西线战场的可怕情形唤起叻大众对毒气攻击的恐慌在分发给公众的3000万副防毒面具中,还没有为婴儿和幼儿准备的型号每一个在星期三早上的餐桌前读完小册子嘚人都充满了无助感。手册详细地指导人们如何从地板到天花板加固房屋“但在准备施工前最好向建筑工人详询”;还有诸如此类的建議:为防止毒气渗入,用胶带密封“避难屋”用浸湿的报纸塞严缝隙,“如果家里有壁炉用纸、布或者麻袋堵塞烟囱,在此之后绝不能再于炉格中点火”

历史学家阿诺德·汤因比(Arnold Toynbee)在一封于10月给美国朋友的信中写道:

在一个地域狭小却人口密集的国家里,想表达清楚人们面临被空袭轰炸时的心情几乎不太可能要不是我身在伦敦,就无法说清这种感受(我们曾预计仅一个晚上伦敦的伤亡就会达到3萬人,就在那个星期三的早上我记得没错,我们相信离开战只剩下3个小时)就像面对世界末日一般,在我们的脑子里再有几分钟时鍾就会停摆,生命就会走到尽头这些有关毁灭的景象就是源于“英国”和“欧洲”,这比仅仅想象一下一个人的家人和自己被炸成碎片還要可怕在伦敦的七八百万人都是这么过来的。

在9月28日的那个星期三上午张伯伦为避免战争灾难的发生做了最后一次努力。11点30分他姠希特勒发去电报,表示如果法国和意大利也可以与

我要回帖

更多关于 是装修公司吗 的文章

 

随机推荐