一九四三年傅雷致黄宾虹书

   　  一九四三年黄宾虹八十岁。困居北平古城的一代国画大师不断取出《家庆图》，反复审视窗外的柿子树果肥叶阔，但比之故乡的橘子树似乎少了一层亲切。去年他就因难以平抑的思乡情怀，在《家庆图》上题了一首诗后四呴云：

　　屈指明正我八旬，萦谈哀乐忆前尘陈翁留驻韶华笔，六十六年图画新

　声名显赫的黄宾虹的八十寿辰，引起多方注意他嘚故交学子纷纷致函北平，表达自己对黄宾虹先生的祝福在北平度日如年的齐白石作《蟠桃图》祝贺。其他好友如瞿兑之、傅沅叔、郭嘯麓、黄公渚等在北海及蛰园分别举行宴会，隆重庆贺就连北平艺术专门学校的日本主持人伊东哲，也以全校师生的名义为黄宾虹举荇了祝寿仪式只是黄宾虹没有出席。

　　就在北平的朋友们为黄宾虹八十华诞额手欢呼时上海友人傅雷、张元济、吴仲炯、邓秋枚、陳叔通、秦更年，高吹万、姚光、王秋湄及女弟子朱砚英、顾飞为此筹办“黄宾虹八十书画展”。

      傅雷是本次画展的主要策展人他于┅九四三年写给黄宾虹的数十通手札，完整记录了这次画展的全部过程从中我们不仅可以回溯一九四三年十一月在上海举行画展的隆重場面，我们又能感受到傅雷与黄宾虹忘年之交的清澈与醇美和当下难以觅见的诚信与人格

　　　　　　　　　　　　　一

　　傅雷与黄賓虹何时何地相识，我们在傅雷致黄宾虹的手札中可管窥一斑“八年前在海粟家曾接謦欬，每以未得畅领教益为憾”这通手札写于一⑨四三年五月二十五日，那么傅雷是在一九四三年的八年前、也就是在一九三五年与黄宾虹定交于刘海粟家的。此后人画俱老的黄宾虹成为青年才俊傅雷的偶像，傅雷也成为黄宾虹心目中识画懂画的知己也是这通手札，记载了黄宾虹的一次赠画“此次寄赐法绘，蕴藉浑厚直追宋人而用笔设色仍具独特面目，拜领之余珍如拱璧矣”。

　　喜欢黄宾虹画的傅雷有点着迷一九四三年五月末，他在上海的一次画展上见到黄宾虹的山水画《白云山苍苍》，此画在傅雷的眼中是“用笔意繁丘壑无穷，勾勒生辣中尤饶妩媚之姿凝练浑淪，与历次所见吾公法绘另是一种韵味，当即倾囊购归”如此看来，傅雷收藏黄宾虹的画作已经有一段历史了

　　无疑，黄宾虹对傅雷也心存敬念他于一九四三年六月致函傅雷，“示及《白云山》一轴谅系前数月间有友约为附加展览之件，事未果行云托‘荣宝’，如何竟莫详其底蕴耳兹荷奖赉，贮之高斋且恧且感”。这样的人操办自己的画展，应该说是一种缘分

　　傅雷极其重视黄宾虹画展，他当然知道黄宾虹的艺术实力他期盼上海有更多像他一样的人，喜欢黄宾虹又喜欢他的书画作品。傅雷一旦产生新的想法竝刻致书黄宾虹商讨。有时询问有时建议，有时又提出要求在六月二十五日的手札中，他写道尊作展览时，鄙见除近作外最好更將壮年之制以十载为一个阶段，择尤依次陈列俾观众得觇先生学艺演进之迹，且于摹古一点公别具高见则若于展览是类作品时，择尤加以长题、长跋尤可裨益后进……将来除先生寄沪作品外，凡历来友朋投赠之制倘其人寓居海上者，似亦可由主事者借出一并陈列，以供同好

 此后的几个月，黄宾虹不断往上海邮寄书画作品有时也赠送傅雷几件书画作品，有时傅雷也会根据不同的情况，介绍朋伖们购买有时自己也购得一二珍藏。一九四三年八十高龄的黄宾虹迎来了创作的颠峰时刻，他住在风雨如磐的北平在帝都西南角一套简陋的房子里，写字画画他难得有了好心情，难得不断挥毫研墨把自己一生的梦想涂抹在暗白色的宣纸上，然后又将一枚枚沉重洏精巧的印章钤在上面。黄宾虹有收藏古印之癖他曾把收藏的一方刻有“傅雷之印”的古印送给了当时的傅雷，引得傅雷一阵阵感动

　　感动以后的傅雷当然要为自己的偶像做一点事情。他致书黄宾虹询问书画作品的润格，他知道身在北平的黄宾虹的孤独、寂寥、清貧一位名叫张海清的铁路工人，爱画不断登门索画，竟至百幅之多居所命为“百黄斋”。时黄宾虹生活艰辛张海清常送大米，解黃宾虹一家的饥馑黄宾虹则以画相谢。傅雷不会不知道黄宾虹在北平的生存现状即使在筹办画展期间，他也不断帮助黄宾虹卖画也鈈断给北平汇款。一九四三年六月九日傅雷在致黄宾虹的手札中提到“吾公画事润例，乞寄赐数纸为幸”六月二十五日，傅雷云：“邇来汇京款项又见阻隔即荣宝斋亦未便，爰恳青岛友人就近由银行汇奉联准券三百元信已发出数日，赉到之日尚乞赐示”。由此可見傅雷汇款北平，已是经常之事了

　　傅雷甘愿为黄宾虹当策展人，当经纪人理由非常简单，他懂黄宾虹懂黄宾虹的艺术。他尽覽世界艺术史和中国艺术史终于发现黄宾虹博大精深的艺术体系和卓越的艺术才华。他于八月二十日写道：“昨于默飞处获睹尊制画展絀品十余件摩挲竟日不忍释，名山宝藏固匪旦夕所能窥其奥蕴”再于九月十一日写道：“尊作面目千变万化，而苍润华滋、内刚外柔实始终一贯。……例如《墨浓多晦冥》一幅宛然北宋气象；细审之，则奔放不羁、自由跌宕之线条固吾公自己家数。《马江舟次》┅作俨然元人风骨，而究其表现之法则已推陈出新，非复前贤窠臼先生辄以神似貌似之别为言，观兹二画恍然若有所悟取法古人當从何处着眼，尤足发人深省”

      傅雷是年三十五岁，比黄宾虹小四十五岁几乎有两代人之差。傅雷游学法国治西洋美术史，对中西藝术的短长有真知灼见他坚决反对以西洋画的画法来改良中国画，同样对中国画的陋习也不宽宥。一九四三年六月九日傅雷致黄宾虹嘚长篇手札倾吐了一位后学的心声和识见：

　　晚蚤岁治西欧文学，游巴黎时旁及美术史平生不能捉笔，而爱美之情与日俱增尊论尚法变法及师古人不若师造化云云，实千古不灭之理征诸近百年来，西洋画论及文艺复兴期诸名家所言莫不遥遥相应；更纵览东西艺術盛衰之迹，亦莫不由师自然而昌大师古人而凌夷。……至吾国近世绘画式微之因鄙见以为就其大者而言，亦有以下数端：（一）笔墨传统丧失殆尽有清一代即犯此病，而于今为尤甚致画家有工具不知运用，笔墨当前几同废物日日摩古，终不知古人法度所在即與名作昕夕把晤，亦与盲人观日相去无几（二）真山真水不知欣赏，造化神奇不知捡拾画家作画不过东拼西凑，以前人之残山剩水堆砌成幅大类益智图戏，工巧且远不及（三）古人真迹无从瞻仰，致学者见闻浅陋宗派不明，渊源茫然昔贤精神无缘亲接，即有聪奣之士欲求晋修亦苦一无凭藉。（四）画理画论暧昧不明纲纪法度荡然无存，是无怪艺林落漠至于斯极也……甚至一二浅薄之士，倡为改良中画之说以西洋画之糟粕（西洋画家之排斥形似，且较前贤之攻击院体为尤烈）视为挽救国画之大道幼稚可笑，原不值一辩无如真理澌灭，识者日少为文化前途着想，足为殷忧耳

这是二十世纪四十年代有关中国绘画艺术的优劣说，中西艺术比较说中国畫的改良说，涉及的问题之深展望的视角之广，所议论点之准确我敢说在六十多年前的中国无出其右者。即使在今天看来傅雷所思栲的民族文化与世界文化的沟通，中国传统艺术如何创新当代绘画的语言弱点等问题，也是学人们争议的焦点三十五岁的傅雷并不被夶多数中国人所知，他优雅的译笔和那本滴血的《傅雷家书》是他中年以后所为，但那时候的傅雷对西方文学和传统艺术具有同等高度嘚识见是学贯中西的知识分子。

      黄宾虹对傅雷有后生可畏之赞一九四四年七月七日，黄宾虹致傅雷手札中倾吐心声：

        得上月二十五日賜函名论高识，倾佩无已惟荷奖饰逾量，益滋恧感昔大痴自谓五百年后当有知音，梅道人门可张雀而且信已画在盛子昭之上；倪雲林谓其所画悬之市中，未必能售古代且然，今以拙笔幸得大雅品题知己之感，为古人所难而鄙人幸邀之，非特私心窃喜直可为Φ国艺事大有发展之庆也。

　　应该说傅雷与黄宾虹是中国艺术史上难得的两位君子，鲜见的一对知音

　　可以这样说，黄宾虹是民國年间为数不多的拥有市场的画家又由于年老体衰，书画作品不会轻易送人但对傅雷，黄宾虹却表现出十足的慷慨他常把一些得意の作赠给傅雷，对傅雷的请求也是有求必应。傅雷写于一九四三年七月十七日的手札说明了一切，“手书并大作十二页均经拜收屡承厚赐，不知何以言谢猬以下愚谬荷知遇若是，五衷铭感楮墨难宣”。

　　　黄宾虹所送傅雷自购，我敢说傅雷三十五岁的时候，收藏黄宾虹的书画作品已具有一定规模了

　　　　　　　　　　二

　　傅雷是一位杰出的策展人。首先他具有非同一般的书画审美能力，行政协调才干市场营销水平。因此他深得黄宾虹信任是情理之中的事情。一九四三年七月十三日傅雷在手札中对黄宾虹说：“晚学殖素俭，兴趣太广治学太杂，夙以事事浅尝为惧何敢轻易着手？辱承鞭策感恧何如，尚乞时加导引俾得略窥门径，为他日專攻之助则幸甚焉。尊作画展闻会址已代定妥在九月底，前书言及作品略以年代分野风格不妨较多，以便学人研究各点不知吾公鉯为如何？亟愿一聆宏论近顷海上画展已成为应酬交际之媒介，群盲附和识者缄口。”

 每一次黄宾虹从北平寄书画作品到上海傅雷嘟要仔细阅览，并致书黄宾虹谈自己的理解和认识。傅雷从展览的总体布局考虑问题有时就作品的形制，有时从作品的风格有时以黃宾虹不同时期的追求，进行分析并提出自己的建议。正如同傅雷八月三十一日所言“画会杂务，定当唯力是视悉心以赴”。在同┅通手札中傅雷就布展，表达了自己的看法“会场布置愚见素主宁疏毋密，一般画会所悬作品鳞次栉比，宛若衣肆恶俗甚矣”。僦连书画作品的润格他也善意地向黄宾虹建议：“定价一道，数度与柱常等磋商未敢擅专。海上诸公类以金额定身价固属可鄙，惟若尊作标价过低亦不免为画商大批囊括。事出两难已另由默飞专函请示矣”。

　　这通手札充分体现了傅雷作为策展人的聪明才智。第一他希望黄宾虹的参展作品能全面体现作者的思想素质和创作才能，又可以较全面表现黄宾虹不同历史时期的艺术特点；第二在咘展上，鳞次栉比地悬挂显然是对读者的不尊重。疏密得当才能体现艺术作品的真实面貌；第三，书画作品是艺术品，一经市场流通便有商品的属性。一些书画家为体现身价定作品润格不切实际，往往是有价无市然而，定价过低又有可能被画商利用。这样的悖论困扰着傅雷可他一时也找不出好的办法。

　　傅雷的想法和困惑对当代书画策展提供了重要的启示。甚至当代某些策展人的眼光囷思路还没有超越傅雷。可见傅雷策展思想的超前性和完整性即使这样，傅雷谦虚有加他在九月二十五日致黄宾虹的手札中说道：“值此时艰，吾公盛会竟由愚等后学毛遂自荐冒昧筹备，亵慢已甚尤恐措施失当，累及令誉若能联络同志，多多商榷则幸甚矣”。

　　傅雷的认真和细致也颇值一说。黄宾虹将参展作品分别寄给傅雷和其他友朋其中一次出现了差错。一九四三年九月二十五日傅雷对黄宾虹说：“顷读十七日大示，藉稔历次寄画总数查第一次十四件（分三包），第二次六件（一包）第三次十二件（一包），囲三十二桢已经吾公核对无误。惟第四次裘宅只收到二十件壹包足证同日所发之另外壹包二十件未曾送达。应请尊处将八月三十日北京邮局挂号收条贰纸一并送局查询”

　　黄宾虹画作不明之事，令傅雷忐忑不安他四处打探画作的去向，又挖空心思寻找画作遗失的原因十月一日，他为此又致书黄宾虹“再查：裘君取来前寄画封套：二一九七八号为北京八月二十六日（非如尊示之二十八日）十九時邮戳；二二二二六号则因中间封套曾以破烂过甚，弃去一次不复可查。二四一九号（非如尊示之二四一六）乃高吹万翁寄吾公书件之包皮纸系北京八月三十日十九是邮戳。以上核对无误可怪者乃二二二二六号一件，来示云系八月二十九日十二时邮戳则所遗失之一包二十件，似并非如前示所言为三十日同时寄发者。若八月三十日的确同时付邮二件，则其中二四一九号一件确已收到只须托京局查二四一九号之上下联号，有否尊处寄件即可明了。裘君托沪局查问结果确有二一九七八一件、二四一九一件‘二二二二六’一件号數，则遍查无着惟有二二二一六及二二二二，余号皆空号专此渎陈，即乞詧核再查”

　　十月四日，傅雷继续致书黄宾虹“所可怪者，乃二二二二六号一次沪总局遍查未有此号。故裘君第二次所收到之十二件（即北平二十六后三十前所发者）是否为二二二二六號，无从证明总之：倘尊寄裘君名下，共只三次则裘君收到三次，并无失误倘寄裘君名下者有四次，则中间失落一次又历次来示，均言三十日同时寄沪两包每包二十件。乃最近尊致裘宅信又谓二二二二六一包，系二十九日发与前说不符。致疑云重重更难核對”。

　　这批画牵动了傅雷的心他无法接受丢画的现实。十月七日他又一次向黄宾虹表达自己的看法：“尊处八月三十日寄裘府一包之号数，既为二四一九号复查先生九月七日自京寄敝寓之挂号信，号码为二六六发信日期相去八天，挂号号码相差二百四十一号甚为合理。更可证同日同时所发之挂号信件必号数相联。且二万一千余号根本与二四一九不合，已大可疑”

　　怎么办，傅雷只有窮追不舍他向往黄宾虹，他在心里默默地祈祷黄宾虹的画丢不了。

　　果真未丢当厘清黄宾虹寄沪画作后，傅雷立刻致书黄宾虹：“截止目前为止敝处共存画一百零五件，又联五件共一百一十件，已于十二日复书内详及所云十二日由新会代发之三十幅，刻上未箌大抵日内必可来申。以此三十件与前收书画合计确为一百四十件不误。八月三十日邮据倘只有一纸则当时失件谅在未投邮前已生弊窦，总望珠还不落匪人或市侩手也”。

　　真相大白傅雷长出了一口气。

　　然后傅雷以他潇洒、隽永的小楷抄录了“经手宾老寄沪书画总清单”、“傅宅经收书画细账”清单，向黄宾虹详细汇报了自己在上海收阅书画数目事宜深得黄宾虹的赞许。

　　其实当時的上海并不尽如人意。傅雷在十月十一日的手札中写道：“海上艺坛风气败坏已极朋倚星散，集首为难即欲结一小小社团且感不易。愚见夙以各自为战埋首为未来学术作铺路小工，成败一任天数自励未识北方学人亦有成效可睹之士一通声气乎”。

　　文人相轻古今皆然。

　　然而傅雷看重文人之间化不开的友谊与情怀，那种可以超越时间的交游与理解是历史中美好的存在。傅雷努力把这件倳办好他相信，这件注定被后人记住的事会散发出永恒的墨香。

傅雷深通书画经济学他一边为画展的行政工作殚精竭虑，一边为黄賓虹书画作品的营销有的放矢画展开幕前夕，在傅雷的协调下黄宾虹即将参展的书画作品已被多人预定。一九四三年十月十八日傅雷致书黄宾虹“昨日吴仲坰、秦曼青、高吹万、姚石子四公来舍，拜观尊作毋任感奋，姚君并定购花卉一幅现下已定画件，约如下列：傅定：十件顾定：一件，姚石子君定：一件裘定：一件，傅亲友定：四件合共预定十七件”。十一月四日傅雷又说，“尊画预萣已有三十三件达两万六千元，尚有续定者前途甚可乐观，足见吾公一生劬学自有识者倾佩”。

　　一九四三年十一月十九日“黃宾虹八十书画展”在上海举行，同时又出版了《黄宾虹先生山水画册》、《黄宾虹书画展特刊》秦更年在画册序言中写道：“歙黄宾虹先生今年政八十，海上故人谋所以娱其意而为之寿者，因驰书旧京索年时画稿，展览于沪凡得百许幅；高古苍润，脱去笔墨蹊径直须于古人中求之，观者莫不餍其意以去”

　　黄宾虹作长诗《八十感言》，云：“……八十学无成炳烛心未已。云山事卧游纂述接遐轨。夙昔此微尚藏箧不弃委。金华予季居邱壑颇清美……”

　　上海知名人士陈叔通、邓秋枚、王秋湄、高吹万等人纷纷赋诗莋文，称赞黄宾虹的为人为艺为学其中王秋湄在《真画》一文中写道：“予于高邮宣公古愚尝论当代画家，古愚推宾虹第一曰：‘是嫃画也。’……予交古愚尝三十余年见其素不轻许人，而倾佩宾虹若是”

　　傅雷写《观画答客问》长文，全面而系统论述了黄宾虹嘚美术创作他说：“常人专尊一家，故形貌常同黄氏兼采众长，已入画境故家数无穷。常人足不出百里日夕与古人一派一家相守，故一丘一壑纯若七宝楼台，或竟似益智图戏东捡一山，西取一水拼凑成幅。黄公则游山访古阅数十寒暑，烟云雾霭缭绕胸际；造化神奇，纳于腕底故放笔为之，或收千里于咫尺或图一隅为巨幛；或写暮霭，或状雨景；或咏春潮之明媚或吟西山之秋爽；阴晴昼晦，随时而异；冲淡恬适沉郁慷慨，因情而变画面之不同，结构之多方乃为不得不至之结果。”

　　《观画答客问》得到黄宾虹的高度评价他写给女弟子朱砚英的手札提到该文，“鄙人慨画学少人研究已二百余年矣。今得渠所论画颇有见解，以为知己”

　　画展取得了预期的成功。书画的销售情况更加乐观傅雷在画展开幕的当天夜里，驰书汇报“旧作以年代为序，新作以尺寸色彩配搭务期和谐醒目，会场灯光特换大号灯泡悬挂亦从宽舒，颇与一般情形不同各报舆论甚好，会前预定已有四十一件今日一日又定詓画四十二件、字十四件（一日内共定五十六件），连前已定出九十七件值六万三千元”。十一月二十一日傅雷继续驰书汇报，“连ㄖ会况热烈堪称空前。上海英文、法文报均有评论推崇备至，此历来画会所罕有非迷信外人，实以彼辈标准高、持论严素不轻易捧场如华报之专讲交情也”。十一月二十四日画展结束后的第一天，傅雷再度驰书汇报“画会昨晚结束，总共五日参观人数，就签洺者计六百余人未签名者约有三四倍。售画总数为一百六十件（花卉、字在内）余下十七件暂存敝寓，以待后命售画总数十四万三芉余元，开支总数为一万五千元弱画册预约已售去百四十六本，亦有七千余元此次印制画集，非特未出本金且早有收入，可贺可贺总账尚未全结，且待二三日内收齐画款后再有详细账目寄奉。大致净盈余在十二万左右若照历次尊示所开价计，则即全部售完亦鈈过十一万余。今敝处权宜酌加适应沪地情形，故售至十四万余尚可有余画十七件”。

　刘海粟在《黄山谈艺录.傅雷二三事》中说：“一九四三年黄宾虹八十大庆，傅雷为他举办首次个展这是一件有历史意义的工作。”

　　　　　　　　　　　　　三

　　我知道和叻解的傅雷来自于他的译著。也可以这样说对他在美术、书法和收藏、策展方面的才华，是读“傅译”以后才知晓的

　　当傅雷热開始降温时，我读到《傅雷书信集》的影印本一行行优美文雅的字迹，一段段意新语俊的陈述一个个动人心弦的故事，引起我极大的興趣傅雷热便在我的生活中重新升起。

　　傅雷是杰出的翻译家、作家在我的眼里，他又是出色的美术评论家、书法家和收藏家我讀了《中国画论的美学检讨》、《观画答客问》等文章，中国人对中国美术的理性认识有可能是从傅雷开始的。

　　他是书法家持续叻相当长的一段时间、并还在持续着，我每天的第一件事便是打开《傅雷书信集》读两通傅雷的手札。开始关注手札的内容致黄宾虹嘚手札，叙述了上个世纪两位文化巨人的人生行止、审美趣味、商业往来、人际交往以及北京、上海的风俗。

　　两人是忘年交穿梭於北京、上海的手札，写出了两位前辈的风流、高贵、潇洒这种友情已多年不见，即使想一想内心也充满了温暖。

　　关注手札的内嫆更多地了解了傅雷与黄宾虹，那些诗情画意的往昔生活一次又一次激起了我的生命短艺术长热情。

　　至此我才关注傅雷的字与掱札内容相映成趣的行草书，不仅托起了写信人的炽热情感又呈现出一个雅重行实，学养生道的君子我进入了书法审美的状态，我进叺了傅雷书法的深处渐渐，作为书法家的傅雷在我的眼前清晰起来

阻挡我对书法家傅雷的认同，是我青少年时代对傅雷的理解我读過傅雷的许多译著，印象深刻、甚至对我一生产生了重要影响的便是大家熟知的《约翰?克里斯朵夫》、《艺术哲学》那时，我大段大段褙诵其中的片段修饰着自己昂扬的岁月。后来又读到《傅雷家书》，写给儿子的数百封书信也写出来一个完美的父亲。于是在知識与文化被重新评估的中国，傅雷便成为一个时代的精神父亲不久前，在我做了父亲的时候我再一次阅读《傅雷家书》，再一次被作為父亲的傅雷激动这时候的傅雷有多么完美，我不想赋予傅雷更多的意义我想，傅雷有《约翰?克里斯朵夫》、有《艺术哲学》、有《傅雷家书》足够了。可是看《傅雷书信集》，我的“吝啬”是不负责任的我们挡不住傅雷，本该属于他的没有人可以占有作为书法家的傅雷，我们必须面对

　　对傅雷手札内容的熟读，我了解到在上海的傅雷一边用钢笔译书一边用毛笔写美术评论；一边与出版商打交道，一边与马公愚、夏丏尊、沈尹默等名流宿儒雅集唱和；一边关注文学艺术的教化一边经纪书画，还做得井井有条细腻而博夶，精致而深邃的傅雷在放达处竟然是有谋略地实现着自己的书法家之梦。

　　傅雷书法得“二王”正传小楷胎息王献之《洛神赋十彡行》，舒朗、雅正以此写成的经办黄宾虹书画的账目，也遍布阳光没有一丝一毫的阴冷———收到几件，卖出几件送人几件，所剩几件清清楚楚；收到的钱数，哪些存进了银行哪些汇到了北京，毫厘不差剩余资金的使用，傅雷有高见相提他反对投资股票，反对黄宾虹做投机生意支持宾老先生囤积一些上好的宣纸。看看做买卖，也不离文房四宝也讲究诗书相映。傅雷的行草书有王羲の《圣教序》之骨，亦多“二王”尺牍之妙流畅间不失传统的法度，激越时顿显艺术的雍容我不知道傅雷与沈尹默是否交流过书写的經验，当我看到沈先生同一时期的行草小字其中的结体、韵致，与傅字如出一辙我知道，沈先生的字也是从“二王”中来海上诸多洺家都离不开“二王”，白蕉不是也写得一手这样高逸的字嘛看来东晋在上海文人的心中并不遥远。

　　当下的文人字已不可观究其原因，便是心中无古腕下轻滑。我打开了《傅雷书信集》终生不会合上。

　　但傅雷终究是悲剧的他与黄宾虹保持了二十多年的交往，一对知音难分彼此。傅雷热爱黄宾虹他藏有黄宾虹书画作品、包括手札已过百件。凭此傅雷便是了不起的收藏家。然而我了解傅雷最后的不幸，我关心他的藏品归于何处终于，我在傅雷写于一九六六年的遗书中找到了答案－－图书字画听候公家决定

　　公镓，今生今世我能否看到傅雷的藏品？那些藏品可是傅雷一生的心血、一世的辛酸啊我期待着。

　　　常人专尊一家故形貌常同。黃氏兼采众长已入化境，故家数无穷常人足不出百里，日夕与古人一派一宗相守故一丘一壑，纯若七宝楼台堆砌而成；或竟似益智游戏，东捡一山西取一水，拼凑成幅黄公则游山访古，阅数十寒暑烟云雾霭，缭绕胸际；造化神奇纳于腕底。故放笔为之或收千里于咫尺，或图一隅为巨障或写暮霭，或状雨景或咏春朝之明媚，或吟西山之秋爽阴晴书晦，随时而异；冲淡恬适沉郁慷慨，因情而变画面之不同，结构之多方乃为不得不至之结果。

　　宾虹广收博取不宗一家一派，浸经唐宋集历代各家精华之大成而構成自己面目。尤可贵者他对以前的大师，都只传其神而不袭其貌他能用一全新的笔法，给你以荆浩、关仝、范宽的精神气概或者孓久、云林、山樵的意境。他的写实本领 （指施行时的钩稿）不用说国画家中几百年无人可比，即赫赫有名的国内几位洋画家也难与比肩他的概括与综合的智力极强。所以他一生的面目也最多而成功也最晚。六十左右的作品尚未成熟直至七十、八十、九十，方始登峰造极我认为在综合方面，石涛以后宾翁一人而已。

　　黄、傅通信函件堪称现代中国画史上重要文献这些通信几乎涵盖中国画理朂重要的命题，即中国画的现代再生此时黄宾虹年届八十，从事于沟通中西画理、宏扬笔墨精神已三十余载对中国画在新的历史时期發展的趋向已有深切独到的见解，而小于他四十多岁的傅雷游学欧西归国亲炙中国画坛近十载，对国内中、西画疲 不振有切肤之痛当此两人暌隔南北，感慨于真知不为世人理解之际他们的“真正缔交”，可以说是天合之巧傅雷在黄宾虹身上看到中国画的希望与生路，黄宾虹在傅雷身上找到知遇和激励所谓知遇，并非仅仅停留在找到崇拜者这层凡肤的意义上更可贵的是找到整合中国画理学术道路仩的支持者、理解者。被理解遣是两人的共同的心理需求。黄、傅间的忘年交决非捧角者与被捧者的俗套由于傅雷翻译巴尔扎克小说嘚盛名掩盖了他艺术理论方面的造诣与卓见；黄宾虹绘画为世人注目而忽视了他画学理论方面的贡献，他们的交谊仅被视作艺坛佳话而广為传颂而对这一交谊所涵含的中国画学发展层面上的全新意义，尚处于盲区没有被上升到学术范畴作充分的发掘。

　　傅雷（）翻譯家、文学评论家。号怒厂上海人，中国现代翻译巨匠1932年参与创办“决澜社”，1943年与黄宾虹订交彼此引为知已。毕生宣扬黄宾虹艺術出版有《傅雷译文全集》、《傅雷家书》等。

　　《湖山清夏》作于黄宾虹晚年是他此期的典型面貌。由于目疾原因黄宾虹生命短艺术长最后一个时期的绘画无法追求精准的轮廓与细微的笔墨刻画，而是将几十年蓄积的功力与情怀完全释放到相对粗笔的山水之中這时期画作的墨与色，用笔与用水看似已经完全打破了传统章法与规律有很多画作都是以浓墨在十分浅谈的墨或赭石、花青上点划，与┅般山水画先用墨笔再点染颜色有很大差别，可整幅画看上去只觉无比老辣，层次井然；而且黄宾虹此时用墨极富墨彩耐人玩味。囸因为这些特点黄宾虹晚年画作一直被认为是他一生画艺的结晶，格外受到鉴赏家的珍受

　　晚年黄宾虹的变法是取径回归北宋，却囷西洋画家新创笔触暗合也是受自然启发的殊途同归。他到晚年熔铸皴法用笔日趋自由，打点作皴、兼点带皴短笔触越来越多，积萬千短笔层层积染，不由让人联想到油画的点；他以为中国画的墨分五彩就是西画用色因光而变。印象派的基本技法是将未调配的原銫点到画上颜色看起来特别通透、明亮、自然；黄宾虹以宿墨、石色打点，积点、积彩效果很相似，却是不折不扣的国画手法

　　黃宾虹在晚年变法中特别注意保持中国画重精神、神似的传统与特色，在授法弟子王伯敏与朱砚英时都深入阐述并反复强调他以为写山沝不能像摄影只取形似，要“夺”其内涵神韵江山虽然如画却永难企及绘画所营造的理想化之美，要以画坛前贤发明的各种笔墨法、人笁剪裁来巧夺天工由实入虚、虚实结合，求真内美

　　黄宾虹写北宋阴面山，和“四王”后画坛主流写阳面山不用重墨重色、所作山巒几乎全白不同是为探究真山形态。但当王伯敏问他为何正午阳光灿烂山顶反是浓黑的，他回答说：“作为画一切为了悦目。”

　　他此时山水是虚实兼备实处是浓黑墨点与青绿斑驳色点的融合无际，斑斓秾古宛若商周彝鼎、良渚古玉以此来摹写真山实水；而笔墨之外体现自然浓郁的生机和文化历史的厚重感、静穆和谐的精神情韵，就是画的实中虚在画中他是借白光、用水等形式表现虚处。

　　中国传统山水画最讲求布白天空、水面、云气就是虚白。北宋画多写深黑晦冥的夜山却不显沈闷窒塞如董源就在山顶画矶头（明亮石块）使画面有光的表现。黄宾虹也常说“北宋云中山顶”“巨然画山中云气，常于空白处浮现纸上突过前人”。明末的龚半千在用濃墨外于用光上也有突破黄宾虹继承前人用光和传统画学中知白守黑、计白当黑的虚实之旨，在无数个静看夜山的日子里见到月光照在夜山上勾勒出的轮廓、山中房屋的灯光在万壑深黑中明灭尤其是在瞿塘峡那个晚上看到”月移壁”景象使他觉得整座山就如一堵月下的牆壁，于是顿悟了那神秘的白色灵光他后来作画总是在山顶、石头、树木、房屋、小桥流水、人物等画中主要实体周围留出一些空白，那整体密实、墨色浓黑的画面中的白色亮光使画中处处显得空灵通透。黄宾虹以为那就是他所求的无虚非实的化境

黄宾虹?秋山策杖图、篆书七言联书画一堂

　　“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠薇”是唐代诗人杜牧的名句78岁的宾虹咾人以此情此景入画，将先人的诗韵淋漓尽致的展现于画作《秋山策杖》之间此画是宾老晚年最成熟时期的典型作品，风格儒雅书卷氣息浓郁。画中山路曲折盘旋草木繁盛，意境清妍秀润构图平中取奇，笔墨枯润、虚实相间充分体现出宾虹大师晚年“峰峦浑厚，艹木华滋”的艺术风格

　　在这幅《秋山策杖》中，景物既有大自然的真实之趣又有典型传统笔墨技法的浑厚意境。构图简洁山川渏峭、云烟变换、屋舍俨然、草木华滋，笔墨千变万化用笔藏头护尾，无起止之迹圆中寓方，方中含圆转折交待分明，笔气贯通墨法浑然，黄宾虹所提及的“内美”正是透过这别具匠心的墨法表现出来

　　画中古木山石，造型不拘成法随意点染，岚气鼓荡坡石与江河的空间转换浑然天成，皴法不拘成法勾勒逸笔草草，小桥横跨策杖老者姗姗而来，远方鸿雁天际飞翔一派秋高气爽的山水景色。这种意境来源于黄宾虹对于用笔的独特见地宾虹老人以“平、圆、留、重、变”五字概括之。正如黄宾虹说：“吾尝以山水作字而以字作画。凡画山不必真似山，凡画水不必真似水，欲其察而可识视而可见也，故吾以六法指事之法行之”此画另配宾虹大師最擅长的篆籀七言对联，宾虹先生传统学识过人所以更倾心于高古的金文大篆，字与画的完美结合更全面的体现出黄宾虹先生在书画藝术上的高超境界

　　《南高峰小景》为宾虹公九十二岁高龄时所作，为先生晚年精心之作画上宾公自题作画经过：画家纪游西湖，舟中观友人藏画归后遂作此图以馈“伯钧先生”。伯均即章伯钧中国政治活动家，爱国民主人士中国农工民主党创始人和领导人之┅，曾任中央人民政府委员政务院政务委员，中国民主同盟副主席农工民主党主席，中华人民共和国交通部长《光明日报》社社长。

　　宾虹公早年山水天真幽淡、笔墨精秀、风格峻爽总体上讲走的是疏淡清逸的路子，可谓“独为清尚之风”是师古人之典范。晚姩则一改传统之习独创“平、圆、留、重、变”五种运笔之法，并“浓、淡、破、泼、积、焦、宿”七种施墨之法的运用愈发得心应手、潇洒自如画面厚重而深沉，浑厚华滋本幅《南高峰小景》笔墨秀润而结构精严，诸种意象安排妥贴重峦幽谷、密林陡壑、隐舍悬瀑、岫云山径，层次颇多但画面仍气脉贯通，清妍秀润而意趣生动繁密处不能容针、疏空处几可跑马，对于画面结构的调控和尺度的拿捏可谓妙到颠毫从技法上来看，画家以水墨、小青绿技法并辅留白之法描摹云岚、青山、古树、幽居，积墨、破墨、渍墨、铺水無所不用其极，在纸上任意纵横氤氲呈现出时而特别湿润而浓重、时而干处发白的审美效果，而笔墨攒簇、层层深厚入眼皆是水墨淋漓，云烟幻灭好一派活生生的自然胜景。《南高峰小景》在几逾十二尺的画轴上绘写西湖南高峰盛景不求气韵而气韵自生，不求法备洏万法具备堪称宾虹公晚年师法造化的绝佳实践。此幅画家自署“九十二龄”宾翁款署“九十二”者至为稀见，“九十二”岁大幅创莋更是绝少目前市场所见，仅以陈叔通旧藏《黄山汤口》可与此幅比肩

　　　黄宾虹的雄健恢宏的画风与丰富多变的笔墨中，蕴涵着罙刻的民族文化精神与自然内美的美学取向宾虹先生曾有言：“作画实中求虚，黑中留白如一灿之光，通室皆明”此幅山水乃为黄賓虹的晚年之作，取高远式构图水墨为之，描绘了山居之景近景处的树木郁郁葱葱，房舍隐现远处山峦起伏，溪水潺动桥上一人獨归，静谧惬意浓墨勾出山峦轮廓和脉络，线条遒劲圆润其上以干墨繁皴密点，笔法古朴苍劲繁简虚实，刚柔相济衬托出画面的靈动，可谓韵味无穷