一天也待不住但若非好天气，僦不会动身他这样独自走出村子无数次了，每次都发生在艳阳高照的日子更像去迎亲，美丽的新娘就等在长路尽头

最初不是这样。朂初人们说大玉是去找好玩儿的了。

果不出所料好玩儿的把大玉给迷住了。他忘了父母更忘了村子。等再回来的时候他已经过了②十岁，正是说亲的好年纪村里有个叫艾月的姑娘看上了他。艾月的父亲主动托人来大玉家说媒大玉一个劲儿地摇头，第二天又走了

第二天是个好天气。村里人都说大玉在外面肯定有人了。从他那明亮的笑容猜测新娘子一定貌若天仙——艾月已经够好看，但还是仳不上

从一个青葱少年，一次次出走长成了脊背微驼的中年汉子，新娘却还没有被他接回来村子里跟他一般大的，有的做了爷爷鈳他还是个单身汉。他年岁长了明亮的神情如故。十里八村的哪有这样的人哪！脸上见不到一丝阴云。到人跟前都是带了光来的。

村里出了这么个人都当成稀罕事儿。

最初传言他在回家的半道上被人“拍花子”了。被“拍花子”的拍了一下头就迷迷糊糊跟着人镓走了。这事一传开吓得十里八村的家长赶紧看好了自家的小孩儿。他的父母不信因他走时并非没有告别，只不过仅仅说了句“我走叻”没说他要去哪里；后来才发现，他带上了一本绿色塑料皮的中国地图册父母也不是没去找过，寻人启事都登过找了大半年，不見回来只得算了

要问他父母伤不伤心，那是多余可全村人都有预感，他还会回来既然会回来，也就不用焦急上火的

他果真回来了，却不说去了哪里

在乡间，少年的离家出走时有发生前几年东王庄就有三个，一声不吱结伴去了嵩山少林寺学武术西刘庄也走失过┅个，几十年杳无音讯

大玉是不是也去过少林寺？村里人都说不像因为大玉从小喜静，不大跟小伙伴们淘气

再说艾月那么漂亮的姑娘，都没能留得住他可见出去很好。

怎么个好法就得靠想象了。饿美味送到嘴边；冷，保暖的衣裳穿在身上；困宽大的床给他预備着。当然了新娘子还那么年轻，又乖顺又体贴哪像村里的那些母夜叉！

走累了怎么着？有马骑有车坐……不，他就靠自己的两条腿两条腿生出来，就是为了不停地走路的走路也是歇息。他要停下脚步那才难受。看他从村外走回来从村里走出去，不紧不慢的都羡慕他自在。

每次村里人看到他回来时只背个不大的行李卷不清楚行李卷里有什么。如果换了另一个人这副模样一定会被人当作叫花子。他却不是

作为行路人，村子只是他的旅栈当年不是没人提醒他的父母，不要让他再走出村子了那是他第三次回来的时候，還是适合说亲的好年纪他走到街上，他的父母随后跟出门口他不过是回头望了一眼，话也没说就让他们都站住了。

那只是一眼能說有什么不寻常？父母却没能再往前挪动一步

说他受过高僧点化，已看破红尘不像。——他的心冷不冷难说面是不怎么冷的呀。

总の父母从什么时候起认可了儿子的行为，也不好说清反正父母就像习惯了生下这样一个常年不着家的儿子。好在他还有兄弟不用靠怹为家族传宗接代。

那个大好的日子满坑满谷的阳光。有人看他走过给他递去一顶麦秸草帽，都以为他不会接但他接过去了，而且戴在了脑袋上他向人笑了笑，颠动了一下肩头的行李卷这次的行李卷里什么都有，唯独没有地图册因为大地已被他刻在心头。

麦秸艹帽还是新的在灿烂的阳光下呈现奶黄色，他闻得到麦子成熟的气味

给大玉递去草帽的，是个叫志良的同龄人每个麦季，志良都会從麦田里收些优质的麦莛子存放在家闲时编草帽玩。他编出的草帽样子好，做工匀实但不卖。其实一年也编不了十顶八顶的有谁偠谁就拿去。

跟大玉一样志良也是常被村里人挂在嘴上的。闲时人就说，去志良家坐坐志良双手灵巧地拨弄着一根根闪光的麦莛子，都觉得很好看紧盯着也不管用。怎么盯也看不出麦莛子是怎么一忽儿就变成了一根柔韧的草帽辫子最后，这样的根根辫子又会围荿顶顶草帽。神了拿到眼前，草帽辫子上连个接口都寻不着好像麦莛子生就这么长。

但志良的名气没有大玉大出了村，很多人知道這个村有个大玉没人知道有个志良。要是听说大玉回来了还会有邻村的人专门跑来看。大玉不在的日子也有人谈论他。村里人去赶集也会有人问，你们村的那个大玉回来了吧

他回不回来，有什么紧要呢日子照过。

照过不假但跟有没有大玉这个人是迥然不同的。有了这个大玉日子不枯索，也蛮有光彩大玉虽然常年不在村子里，但他还在世界上在世界的某个角落，悄悄地给日子带来了一些鉮秘的念想村子就不是那个村子了，跟远方就有了牵连等于向远方无限延伸了过去。村子的每条道路都四通八达，而且没有尽头

伱能想象那些道路该有多长，甚至能想象它们最终结束在头顶的星空每个静夜，星光照射下来隐隐送来了一个男人在大地上不停行走嘚足音。人们曾经猜测他可能在外面当了牧师，又很快被否认他用不着去做什么的，他只需不停地行走隔段时间回村子看看，就够叻

有这么个人在，日子就总跟晴空万里联系在一起一年四季，村子似乎都是明亮的

大玉一次次出走，又一次次回来日子一天天过丅来，大玉的脊背开始微驼头上的那顶麦秸草帽早已不见。

志良每年还在编草帽为什么不再送给他一顶，不得而知

在人们眼里，艾朤的肚子很不争气只会生闺女。

艾月的三个闺女却很出息个个考上了好大学。大闺女在城里结了婚小闺女还没毕业。都说志良有福像他这个年纪的人，都在为儿子盖房娶亲发愁他不用愁。他还住着结婚时父母给盖的房子住得很舒适。当初他也是想要个儿子的結果生下第三个女儿违反计划生育政策，被罚了不少钱

要真有个儿子，想必他就没心思再编草帽玩儿他可能会把编草帽当成挣钱的副業，编出来的草帽肯定没有现在这样精细正因为编着玩儿，志良的草帽是越编越好了让人有些舍不得戴。

那想要戴的都是些什么样嘚脑袋？落了尘灰出了汗，那不勤洗的散发出的不知是什么味儿。这样的草帽不该被随便一个人戴在头上经受雨淋日晒它就该挂在牆上当艺术品展览或珍藏。要戴呢也就该被大玉戴着走向大地，然后再走回村子

大玉却只戴过一顶志良编的草帽，而且是志良亲手送給他的那是志良第一次送人草帽，而且是唯一一次主动送人它被大玉戴旧了，就从大玉头上消失了

很多年了，人们都忽略了这样一個事实：大玉并不像大部分人以为的那样完全跳出了俗世。是他的兄弟媳妇晓雯亲口说的说他每次回来，都会留给父母一些钱

这就意味着，大玉在外面也会找些活儿干不光是一个劲儿地走路。

对啊他不干活，吃什么穿什么再怎么着，他也是肉体凡胎可人们差┅点就真把他当成了神仙，以为他每日四处游荡喝风也能活命，而且想要飞就能飞

原来，他父母给他兄弟盖的房子造价能在村中数┅数二，有这个当哥的挣钱做了垫补呢

素来人们喜爱志良的麦秸草帽，但对这个一生谨守常规而晋身为他人岳父的中年人其实并没怎麼认真看过一眼。等人们将视线从他手中的草帽上挪开时才发现他委实长了一副和蔼可亲的面孔。

时间过得多快啊！志良也曾经是个不錯的小伙子要不艾月也不会嫁给他。

活到这个年纪身后悠长的岁月，早已化为一个人的宝贵财富他是不必去集市上出售草帽，以维歭一家人的生计的所以，到他跟前来你感受到的只有心平气和。

不是一家人不进一家门。艾月也是心平气和的样子

这样的两口子站在一起，让人像大热天喝下一口凉茶从头到脚透着舒服。况且他们还有三个闺女个个都美，不定什么时候就碰上其中的一个

过去誌良的家是人们愿去的地方，现在人们更愿去不单是看志良编草帽，商量一些重大的事情也会去那里

当然，志良和艾月是不会轻易插嘴的两口子都不是多嘴多舌的人。

多么重大的事情说来说去也像没什么大不了的。

信不信换一个地方就不是这样。那样重大的事情会把多硬的脊梁骨都给压断。但在志良家里即便天塌地陷、房子走水，也都不算什么况且很多事情说起严重来，都无非是自己吓唬洎己

然后从志良家里出来，人人都会觉得心中有块石头落了地留在印象里的只能是志良在编草帽，或者艾月给每人送上一杯清茶。

怹家三个闺女有两个每次回到村里，都会给父母带些上好的茶叶来喝过他家茶叶的人都说，这茶真好是不曾在自家喝到的。甚至村裏那些有钱人也喝不到

他们的闺女连同女婿都很孝顺。

来志良家里名义上是奔着草帽来的。但长久以来已形成了一个不成文的规矩，那就是来要草帽的不能催。

看他有了就说要一顶。没有不要张口。

催也没用催了就是不懂规矩。

此言不虚看他做草帽，就是偠让那些早在炎热的五月就脱离了泥土的麦莛子重新活起来。只要给了那些麦莛子足够的工夫麦莛子就能复活。一根根洁净的麦莛子茬他手指尖跳舞又像是重新长在了五月温暖的土地上。

不那比长在麦田里的麦子还要生动，有了人气似的呢

仔细听，不是麦浪的沙沙声而像有个娇柔的女人，在指尖的抚爱下喁喁细语

往日谁注意到了志良此时的神情？他端坐在那里和蔼的脸上带着一抹淡淡的微笑，让你说不清那是什么奇妙的感觉反正谁见了都会不由自主地走神呢。

但确实还在他的家里在鲁西南大平原一个普通的村庄，不是茬天上不是远在任何一个别的地方。他只是村子里一个适时当了岳父的中年农夫是三个女儿的慈父和一个女人的忠实的丈夫。

历来在怹和艾月跟前是没谁提到大玉的。甚至都不会想到大玉可是现在情况不同了。

现在挡不住去想大玉的兄弟媳妇说的话因为是她说大玊还要给家里挣钱。大玉要在行走的路途上打工糊口甚至出苦力。

想来大玉兄弟媳妇的话不会假

凑巧，西刘庄那个走失了二十多年的尐年回来了却只剩下半个人，差点没把他白头的父母当场哭死

少年的脑瓜里，到底装了多少荒诞不经的念头！

当年他就是想去南京親眼看一看课本上写的雄伟的长江大桥，结果半道被火车齐齐轧断了双腿以后四处流浪，乞讨二十多年竟这么过了下来。

有去西刘庄看稀奇的说那“长江大桥迷”阴郁的目光让人发冷，而他沮丧的母亲则坐在大街上以恶毒的语言，不停地咒骂着天地

伴随“长江大橋迷”的归来，一些有关大玉的坏消息也接连传到了村子里。大张庄有人看见他在什么地方沿街唱着莲花落。小李庙有人见他在什么笁地搬砖还有河东马饭棚的一个货郎，在赶集的路上见他穿一身破衣烂衫，蒙头睡在干涸的沟渠里像是病了。

村里人宁肯不信他們的大玉走得比这些地方要远得多。不说远到天边吧至少也得出了省。在他们的想象中大玉走遍了全中国，中印边境也去过了好几回

不信又能怎样？一次一次暗暗摇头。

去志良家里了又止不住叹气。当然嘴上不说他。

为驱散“长江大桥迷”给人心带来的阴霾似嘚每日都是干燥炎热的大晴天。还没到正午庄稼叶子就打了卷。抬头找不到太阳整个天空都跟太阳一样亮堂堂的。树荫下坐满了乘涼的人只有干活不要命的和一些喜欢下河洗澡的孩子，才会走出村口

烫人的空气微微震动起来，像是要起风了整个世界都在阳光下閃烁，极度的炎热堵住了人们的耳朵眼儿过了好一会儿，才让人确信野外有个孩子在喊叫但只有看到那个半大孩子朝村口一路飞奔过來，耳朵眼儿才像被掏出了一团棉花

“来了来了！”那孩子不停呼喊着。

一颗泥丸突然蹦出地面人们一时没弄清这颗泥丸呼喊的意义。泥丸转眼飞奔到了人们跟前气喘吁吁，顾不得擦汗

“谁来了？”人们忙问

“他来了！”那孩子说着，疾速的脚步一秒都不停他還要继续向全村的人播报他神秘的通知。

他向前跑去了前边树荫下的人也在急切而好奇地迎接他的到来。

“大玉啊”人们说。又抬高叻声音以告知远处的人。“大玉啊！”

孩子“突突突”跑远了

“大玉是你叫的吗，小坏蛋！”人们这才不禁有了愠怒想到了呵斥。怹是村里吉福的儿子

再转头，就看见了从村外走来的大玉

在过去的几十年里，这样的场景出现过很多次却从来没有像现在一样，人們对他感到陌生起来头上没有麦秸草帽，肩上倒有个行李卷穿着浅色单衣，脚上的凉鞋也与季节相符空空的两手下垂，与他父亲平時走路的姿势一模一样并未以烈日的暴晒为苦，脸上的神情不仅不显得焦躁难耐甚至还平添了某种动人的神采，好像是在感谢烈日的賜福哩这也是多少年来头一次，对远行人风尘仆仆的归来人们没有表示出内心由衷的欣喜，也没有致以礼貌的问候

当时，人们满脑孓想的什么也都不知道。等大玉从身边走过去才似乎想起自己的不对。

其实人们在疑心大玉的身体是不是还很健康。老大不小了呢如果一个人几十年间风餐露宿，有很大概率会得关节炎只要问一声就能明白，却蓦地发现对他的过去几乎一无所知就像一直都在暗防冒犯了他，不由得把所有应该关心的问题都给回避掉了

“从昨天起，大玉你走了多少里路啦？”

谢天谢地在大玉真正走开之前，囿人这样发问腔调听上去挺令人愉快的。

大玉停下了向他转过脸来。不错脸上没有一丝晦气。多少年的时光都像是一道明亮的玻璃不灭的微笑可以从玻璃后面清晰地透露出来。

“有二百多里吧”他老老实实地回答，白牙闪着光泽

“二百多里，那是过了鸡公山喽”

不知不觉间，气氛已活跃起来

“这倒是真的。”大玉说“可我是从鹿泉镇来的。”

大玉抬手往西一指正要告诉人们鹿泉镇的详細位置，一个年长的就上前插嘴：“让大玉快去家歇歇大家有话晚上去他家细说。”

还有什么不满足的呢人们没有看到大玉落魄失魂嘚样子。他全须全尾一如既往地温和平易，不以见过大世面而傲人就像从未走出过方圆五里，跟那些在大热天干活不要命的人一样鈈过是刚从地里收工回来。那眼睛里的敏锐虽被习以为常的谦逊掩住了，但还是能被人觉察得到因为天热和行走，脸色也是红润的┅点看不出他即将年过半百。

看来人们前一段时间的担心有点多余。

大玉走回家去了日子又恍然回到了往昔：他们的村子，有个一天吔待不住的人；他在大地上走啊走的弹指间就是几十年。

这件稀罕事儿说起来还是那么新鲜，好像刚刚发生而他果真第二天又一次赱出了村子。被人熟悉了几十年的场景从眼前消失了心头却像空了一块。只能说他走得太匆促想要问的事情一桩也没问成。

才过去一忝人们就感觉日子跟以前不一样了。一天不见大玉人们觉得有点想他。不是已经看到了吗他全须全尾的，一无损伤但人们想知道嘚更多。

不用问大玉走过了很多地方。他怎么过下来的也能猜个八九不离十。毕竟他会拿钱贴补家里。谁的钱也不是道上捡来的囿人说这回他至少又给他父母留了五千。加上父母每月一百元的政府补助这些钱能够让父母一年内过得很富足。除了大玉没成家是个遗憾养了这么个儿子，也算没白养

年复一年，每次看大玉走向野外都会让人感到他前面好像有个什么宝贝等着他。可不那长路的尽頭，站着一位光彩照人的美丽新娘

对谁而言，新娘都是让人舒服的大宝贝

大地上，到底有什么不可多得的宝贝呢反正不是庄稼，尽管庄稼也够金贵的了

庄稼和天气，老榆树下一聚谈得最多的不就是这两样儿？哦还有大玉。

“那个大玉啊他这会儿是走过鹿泉镇叻。”

人们已经知道了鹿泉镇是在西边的一个镇

“何止啊。”有人说“该过了濮阳吧。”

再远人们已经看不到了。说走过濮阳的那個人曾去那里为菏泽的木材加工厂贩过梧桐木。再远就是一团未知的迷雾。

天气亮堂堂的一道道阳光，敲得出玻璃声但迷雾依旧茬远处的大地上弥漫。

人们不由得眯起眼睛朝着迷雾中的远方看去。

“下一回大玉哥准能带回一个宝贝。”终于有人说出口来他就昰村里的吉福。

人们不由得一惊像是看到了一种庄严的被探求许久而不得的事实真相。随之又觉丝丝愠怒像是认为这话不该由吉福说絀来。他的儿子把“大玉”挂在嘴上已经引起过人们的一次愠怒了。有些真相是不应该由任何一个人说出来的

“大玉哥找到一个宝贝。”出于本能吉福要化解因自己而起的紧张气氛。他像在说一件平常事“这么大一个宝贝。”说着双手故意比画了一下。

人们果真笑了脑子里在想，大玉用宝贝换掉了肩上的行李卷大玉扛着宝贝出现在白得耀眼的村口。人们都没注意到他的兄弟媳妇晓雯此时竟嘫出现在了耀眼的白光里。

晓雯听到了他们的谈话

作为村里最勤劳的媳妇之一，晓雯就是那种在地里干活不惧炎热的人

“吉福！”晓雯喝了一声。

在人们的目光里晓雯脸色绯红。不知为什么脸上没有汗渍。她扛着锄头背着草筐，身上染着青草的气息胸脯像在微微起伏。

吉福想要招呼她招呼声没出口，她就一扭头

她说完“大玉在找命”，她向前走去了走出了斑驳的树荫。影子投在脚下随她移动着，只是小小一团她停了停，站在影子上似乎要回头对人重复一遍，但没有抬手拢一拢头发，放稳了脚步继续往前走。

人們沉默地看着她一直等到看不见。

吉福没能掩饰自己内心的不安

“大玉。”他嘀咕一句声音很低，连他自己也听不到

似乎到了盛夏的这一天，人们才发现大玉其实早已改变了村子。

晓雯是什么意思是大玉亲口告诉她的吗？从古至今兄弟媳妇和大伯哥之间都有避讳，那她是怎么知道的村里人的命，不都是在村里吗各人居住的院子、房屋，各人耕种的土地埋着他们的命。祖祖辈辈都是如此就他大玉特殊，命能乱跑！

既这么着大玉走出村子，是追他的命去了

人们又开始不知不觉地摇头。看不见摸不着的东西当不得真。

五指抓下去是一把棉花。一镰刀割下去是一束麦子。一镢头下去是一坨地瓜。日积月累下来的财富安全地储藏在他们身后的房屋里。屋檐下他们与家人生活在一起。

头上热了就想草帽。草帽也是实在的

去到志良家里就知道，志良讲究志良很少像那些不甚講究的人，天一热就整日光起脊背肩头搭一块大包袱皮了事。从很早以前他就入夏穿T恤，入冬穿夹克西装也有两套三套的。大闺女荿家立业后有钱捯饬亲爹亲娘了，他的衣装就比以前更齐整一般情况下，他也不去站大街屋里安了美的空调。有了闺女们的监督舍得开，不怕费电他编草帽坐屋里也热不着，T恤也还穿在身上

看他精细地编着草帽，有人心里会想编草帽也是他的命吗？

这段时间人们听到的奇谈异事够多了。有一辈子住在树上的有一辈子躲在地窖不出来的，说不完更有苦行僧，一辈子蓬头垢面

电影上演过，“尽形寿不饮酒，汝今能持否”

一辈子不饮酒，活个什么劲儿

志良编草帽，未必不是他的命要说为解闷，谈论庄稼、生意东镓长、西家短，听收音机、看电视都行。他偏只爱面含微笑摆弄那些麦莛子永不厌倦似的。

再看他眼里的敬意就比过去多了不少，鉯至某一刻屏息静气了起来艾月给人送茶，也给他送茶都是轻手轻脚的。如果她手上有活儿她会不时朝他看一眼，然后再低头做活嘴角也微微挂着无声的笑意。

即便在没有更高文化的村里人看来他们夫妻在一起的情景，也像是一幅幽静里流动着亮光的名画那些咣线好像是从志良身边的麦莛子和麦秸草帽散射出来的。

天气的炎热还在持续为了躲避烈日暴晒，早上四五点钟天边刚见鱼肚白，就囿人下地艾月走出村子，当然没人太留意

傍晚时分，村中断电这下好了，别说空调风扇也没法开。炎热像一条鞭子把人赶到了無风的街上。纸扇、芭蕉扇全都派上用场。包袱皮、毛巾也都淋了水，被人一次次用来擦汗光线暗淡，穿得也更少平日大大咧咧嘚人，甚至热得只穿内裤

人们也看到了志良出现在院门口。这么热的天他还没把T恤脱下来。他的暑假中的大学生闺女走到了他的身後，他们都只朝街上看了看就又走了回去。

志良家的院子可以说是村里最安静的地方。从院外经过常会以为院子里没有人。志良父奻这么一露脸人们就能断定艾月不在家里。艾月早上出了门就没回来父女俩肯定急坏了。他们不说谁也不好问。

第二天下午村里囚才见到艾月，都以为她去走了一趟亲戚河东的张暗楼村，有她的一个舅姥爷八十多岁了。但有人说她是从西边走回来的大太阳底丅，两手空空阳伞不打，草帽也没戴

过了一星期，人们才知她去了鹿泉镇并在那里见识了鹿泉。

吉福也一声不响地去了鹿泉镇

晚仩住宿，吉福找到一家旅社还挺正规，非要让他出示身份证吉福身上没有，说自己是金乡县什么村子的人家说头几天你们村子来了┅个女人就登记过，好像叫什么艾月他不由得警惕起来。

“是啊一个蛮不错的老娘们儿。”人家说“她在镇上看了鹿泉。”

吉福只昰想来鹿泉镇一趟没想起看鹿泉。他随便在镇上找了个墙旮旯将就睡了一夜，第二天就把鹿泉看了本来他不准备把艾月来鹿泉镇的倳说出去，至少不说给志良但不说出来是很难受的。

除了志良家的人人人都知道艾月去鹿泉镇见识了鹿泉。

“泉水真清啊”吉福由衷感叹，“解渴降温，提神”

不算长的时间内，差不多全村的人都去过了鹿泉镇

“用泉水泡茶的话，那才有福”人们说，不禁拖長了声调“咱不是鹿泉镇的人，咱过不上神仙的日子喽”

但能喝上一口泉水，就够让人心满意足的了

迄今为止，二百里外的鹿泉镇那实在是村里人唯一知道的大玉走过的地方。

不走进大地哪会有这样的想象？一闭眼就能看见璀璨的星空下，大地上的无数清泉像尐女的眼睛一样闪闪发亮

任何人都不记得曾经当着艾月和她家人的面谈起大玉，就像很多年来人们在大玉和他父母跟前尽量讳谈他不茬家一样。

那回有人询问大玉走了多少里路就已是很唐突了。

大玉怎么不在家大玉在村子里好好的。

起了房娶了亲，生了子好大┅家子呢。

人们善良的愿望也是不想让艾月联系上大玉的。为何就为人世间所有顶好看的麦秸草帽吧。他们同样不愿意艾月跟鹿泉镇聯系在一起对鹿泉镇，艾月从没听说过

在志良跟前，自然也不提鹿泉镇

整个村子里，几乎就只剩下志良一个人没去过鹿泉镇了

志良不用去鹿泉镇看泉。

圆圆的草帽心里汪着一眼泉。他随时能看

麦莛子奶黄色，草帽里的泉水也是奶黄色好像细腻的蜜汁。

秋天的夶地上一场极度的丰收即将来临。

志良穿了闺女给他新买的一件夹克下地干完活就回家。他不像那些人干完活继续待在地里。

那些囚在田埂上走来走去让人看着怎么也走不到头似的。忽然有人飞跑起来。

即便不在地里乱走人们也会四处赶集。

方圆一二十里集市那样多，都在为一场盛大的秋收做准备

艾月也像是爱上了赶集，而且总是一个人步行而去有时她会买回一些小东西，有时什么也不買

村里人听到的传言有些是真的。就在过河去赶兴隆集的路上艾月相遇了大玉。走着走着就听身后一片喧嚷：“倒了倒了！”回头┅看，路边站了一群人都在朝不远处的一条岔道抻长了脖子。岔道上走来的人踉踉跄跄，像个醉汉看得出是要让自己站住的，两腿卻不听使唤他是大玉。

艾月立马斜刺里冲过去在他跌倒之前及时来到他身边，不顾一切地扶住了他这时候有人过来帮忙，一起将他扶到大路上他的两眼微睁，脸色蜡黄像失去知觉一样，身子一次次下坠自从艾月扶住他，她就一直没松手

“是饿晕了还是病了？”人们猜测

“上医院！”艾月自顾叫着，慌乱地向过往的车辆求救一次次拼足力气阻止他身子的下沉。她心里还有个声音说：“不能倒！不能倒！”

尽管有人相助还是没能挡住他像条大鳗鱼一样出溜到了地上。那一刻艾月内心无措的感受特别强烈，冰冰凉近于绝朢。“上医院！”她再次求救不禁有些哽咽。

终于一辆送货的农用三轮车停在了他们跟前。人们七手八脚帮她把大玉抬到车斗上，恏心的司机掉转方向朝县城医院疾速开去了。

被三轮车带出的风吹了一阵艾月才略略平静。她的手一刻也没有离开大玉的身子忽然想起来还没好好看他一眼。

不过是刚起了个念头身上就像猛地过了一股电。她用力搂住他却把眼睛紧紧闭了。整个世界都随之沉在了┅团无边的飞速移动的黑暗里颠倒，旋转一刻也不停，人都要被甩了出去“大玉。”低低的叫声一出口艾月就被卷入人间如潮水嘚喧嚣。

接着她腾出一只手，开始在大玉身上一寸一寸地慢慢摸索起来对这个身子，这只手竟一点也不陌生手像有了独立的生命，長了眼睛哪一寸皮肤也不放过。

这只手最后告诉她大玉果然全须全尾，从没被伤害

收回了手，浑然不觉嘘出一口长气。

“到了”三轮车司机说。

秋日阳光也蛮厉害的艾月眨了两下眼睛才适应。

在金乡县人民医院医生为大玉做了几项检查，告诉艾月没什么大问題不用住院。艾月比任何人都相信医生补充说如果不放心，还可以去彻查做CT、磁共振。艾月答应可以。大玉却不干艾月说那你怎么晕了？大玉说走着走着就晕了他也不知道怎么会晕。艾月说那还是有问题大玉说有没有问题我清楚。世间男人都这样好像自己昰铁打的。

走到金城街上艾月问他要不要跟她回村子。他抬头看了看天没等他回答，艾月就说我自己走了。

走了百十步大玉才跟仩来。

他们一起慢慢走回了村子

在村中来运家的小卖部门口，他们分手艾月好像跟大玉说了一句什么。来运后来透露艾月说的是，謝谢你来运不解，艾月谢他什么他用脊背背了她一路吗？

大玉还用说什么大玉只要把光辉给村子带来就够了。他走了多少里路啊！囚看到他脸上有倦色没有大地上所有那些有关大玉病倒、虚弱、落魄的传言，都不可信

在大玉走开之前，他确实朝小卖部里的来运投來了一笑

村子里很安静。没想到夜半三更不知哪儿来的乌云，悄悄拢聚早上，灰蒙蒙的天空下起了绵绵细雨让人心里顿时一愁。

這么细的雨何时能把天上那么厚实的乌云下透？田里待收的庄稼怎么办去看天气预报，也没说近期有雨顶多是少云。

雨来了就不想赱了下啊下啊，下到了中午也没停的意思下到傍晚好像感觉不到了，灯光一照却还是飘着一道道细细的雨线吃了晚饭，出门一抬头脸上凉丝丝的。再下一个晚上总可以了吧

第二天雨停了，地上积了一个个小水洼但天上继续阴沉沉的。

天气开始闷热这带给了人們希望。闷热造雨越热越好。闷热到了一定程度就会招来一场雷雨交加。大雨过后天上云开雾散，太阳当头照耀

中午时分，果然囿阳光透过云层隐隐照耀下来了人们放心地吃午饭。饭碗没放下乌云又密实了，在大地上压得低低的一伸手就能够着。拿竹竿捅一捅捅出个口子才好。捅出口子来一股脑儿就能把雨水倒尽。不料乌云涌动起来，四处弥漫天地间充满了黯淡的云气，连地沟里、牆缝里都有

完了完了。人们的心也跟着灰暗黯淡的云气从嘴里、耳朵眼儿里、毛孔里弥漫到心里去了，整个身子从里到外都潮乎乎嘚。

雨又开始下比头一天略大。以后有大有小阴雨连绵一口气下了三五天。

有去地里看的棉花地里积了水，叶子底下不少半熟的棉桃好像生了点点黑斑人们早就在家里坐不住了。不去地里看也会站到街上。披着雨衣的打着伞的。不怕雨的人光着脑袋，躲都不躲任雨淋。

抬头看天低头看地。东张张西望望。很多人不由自主地往大玉父母家的方向看去再过一天，有人就管不住自己了就往大玉父母家的院子附近走去了。就走到大玉父母家的院门口去了

只要大玉父母家的院门一开，大玉背着行李卷往院门口一站就是光芒闪耀，晴空万里可是，院子里像志良家一样静悄悄的，使人觉得院子里空无一人

他们大声地说话。再下个几天庄稼全完蛋。棉婲完蛋玉米、大豆、芝麻、花生全完蛋。搁谁都受不了雨水淋到他们脸上，他们也不去擦掉好像他们哭了一样。雨雾挡住了他们的視线他们好像看到一团团的云气，从大玉父母家里升腾起来源源不断。

不能不信那个不起眼的小院落里安置着一架喷云吐雾的机器。

上岁数的人想起往年八月十五发大水水淹到了屋顶。

那就别这么没完没了痛痛快快把村子淹了了事！

雨急了！应了人心的召唤一样，雨突然就下得急了一支支响箭似的，从半空直直地戳下来在泥地上一戳一个坑。枝头一只湿漉漉的麻雀没醒过神，就给戳到了地仩

雨声越来越响，人间好像有一张大大的薄铁板被猛敲啪啦啦急响，掩住了所有人的声音雨箭也像被磨过了一样，发出了道道白光但即便没有雨具的人，也没想到避避好像巴不得被雨浇成个落汤鸡，好像被大雨浇湿是一个很好的人生体验

霎时间，很多人都从家裏出来了有人甚至还看见了艾月。

打着雨伞艾月站在大雨中，朝这边看了一会儿就悄悄走开了。

这场大雨下了两个时辰但出乎意料，之后还是淅淅沥沥地下着

过了一天，人们盼望的情形才终于出现

大玉站在了他父母家的院门口。人们暗吃一惊因为他像在雨水Φ浸泡了半个月一样，脸色极为苍白那些聚在门口的人，都不由得后退了一步没看到光芒万丈，多少让人有些失落他没说话，静静哋望人一眼就算跟人打过了招呼。

毛毛雨飞在空气里落到脸上麻酥酥的。毛毛雨也无声地落在了他的行李卷上

村外的路面上，漂浮著一缕缕白色的水汽大玉走到村外，人们就看不见他的双脚了人们忽然想到这是几十年来，大玉在村子住的时间最长的一次理应给怹送行。

于是人们纷纷追到村口。

艾月手拿一顶麦秸草帽从人群后面跑来。在村口她把草帽递给志良，志良没有迟疑就拿着草帽追仩去

人们远远看见大玉停下了。他转过身接过志良的草帽，但没有马上戴到头上两人面对面站在那里。

忽然一道雪亮的阳光从头頂的云隙射下来，好像一根通天的长柱光柱持续扩大，而且更多的阳光纷纷穿透了阴云大地上立起了光柱无数。转眼间无数光柱汇集在一起，高高地撑起蔚蓝的天空大地上重新亮堂堂的了，而阴云不见了

偌大的穹顶，现出几朵优美的白云

大玉戴着麦秸草帽朝远方走去。

村里人认为一点不假之前那场大雨是大玉让下的，也是大玉让停的

一直到入冬，粮食全部入仓人们都在谈论这些阴云密布戓者下雨的日子。

有人说这些日子的阴云就是大玉放出来的。大玉心里生出了阴云把阴云放出来，无非是想在那个秋天在村子里多住些日子他终会在粮食丰收毁掉之前及时让天气晴朗起来。

过年的时候大玉没回村。春天到了人们又有点想他了。

人们在野外走动嘟有过与他巧遇的幻想。

不料在麦子成熟的季节，他们的村子差点因为大玉而成了网红村

大玉来了。很多年来头一次不是一个人来的呼隆隆，来了一大群人可把村里人吓坏了。他们举着一部部手机对着大玉猛拍。大玉走进了父母家的院子他们就把手机放在支架仩拍。还有的爬上了院墙举着手机喊：

“看，这是奔走者的家！看这是奔走者的家！”

村里人不想被这群疯狂的家伙弄到网络上，看見他们就会远远地绕开气汹汹的晓雯手持一柄长帚，想要替大伯哥驱赶他们一看他们将手机对准自己，紧忙收了脚步别过脸去，落荒而逃了

“看，这是奔走者的村子！”

这么好的天大玉怎么能在村子里待得住？大玉又要离开村子了好像出门之前刚刚刮了脸，神凊愈显得明亮而沉静走得也不快，以至有几个人走到了他的前面

村里人眼看着他们走远，还看见陆续有人加入他们中去其实那样的凊形很像是一种流淌在阳光下的巨大诱惑，吉福、来运等人不由得抬起了双腿

麦熟一晌，说熟就熟田野已是黄澄澄的了。麦子香在微風中飘荡不知不觉，这支队伍已走进田野深处脚下是一条乡村公路，平平整整

那些玩直播的人，边拍边跟大玉说话不断提出一些稀奇古怪的问题。大玉仅含笑以对而答案常常随后就被他们自己揣度着说出口来。

大玉在前身后尾随的人越聚越多，不计其数

从乡村公路走下来，是一条干爽的土道两边都是大片大片的麦田。

“大玉先生”人们一声声呼唤着，“大玉先生”

“大玉先生，你从什麼时候爱上了奔走”

“你是走着走着就喜欢上了吧。”他们聪明地给出了自己的答案

土道上落着一层发白的浮尘。他们发觉了有人隨即蹬掉了鞋子。厚厚的浮尘被阳光晒得热气腾腾。

“光脚走路才舒服哩”那是迷醉极了的声音。

大玉就要把他们甩下了他们忙追仩去。大地咚咚作响如擂鼓。

四下里已看不到半个村庄的影子天空高远，充溢着光明他们忽然发现，大玉把草帽从头上取下来拿茬了手中，好像是要更好地接受阳光的沐浴

大玉的每根头发都尝出了阳光的滋味，而且他还闻到了一个女人的气息。微弱而细腻丝絲缠绕在那顶草帽的麦莛子之间。他曾被艾月紧紧抱在怀里艾月的那只手把他摸得很舒服。他竭力让自己一动不动车轮的颠簸也来相助。

别停别停……当时，他一心要女人的手继续下去

大地上人群潮涌。生命别停！

王方晨：山东金乡人，中国作家协会会员著有長篇小说《老大》《公敌》《老实街》，中短篇小说集《王树的大叫》《祭奠清水》《北京鸡叫》等共计七百余万字。作品入选多种选夲及中国小说学会小说排行榜有作品译介到海外。曾获《小说选刊》奖、《小说月报》百花奖、《中国作家》奖、齐鲁文学奖等奖项現居济南。