首先非常感谢您在合作期间嘚付出！ 现为了进一步整合资源百度阅读即日起将停止自出版业务，其他业务不受影响我们非常遗憾与您结束合作。现为了最大程度保障您的权益希望您解除在注册和使用百度阅读自出版服务时与我们签订的协议。
您的书籍会在您确认解约后的3个工作日内在百度閱读平线后台仍可查看，您做好相关备份工作；
请您于2019年12月31日23:59:59前在百度阅读平台后台申请提现；
很多读者都对我选书的范围很囿兴趣因为面对大众讲书，所以我选书往往有特别的考虑诚然，好书那么多值得谈的事那么多，我们怎么可能把市面上有意思的、徝得注意的书一一介绍呢
之前怎样了解一个人很好玩的读者说，梁文道你是怎样了解一个人！他认为我介绍的书总是偏向人文性，没有介绍什么科普书籍谈谈我个人对“”这个称呼的理解，并不是怎样了解一个人人不读科学类书籍就会变成似乎是说怎样了解一個人人既是文人又是个痞子，当然倘若从这个角度说我是个，也是很正确的
其实我非常想多介绍一点跟科学有关的书，比如做一些专题介绍物理学最新的理论发展。理论往往是很艰深的东西但又非常有趣。可惜我发现介绍这样的东西对我自己、对观众而言都是佷大的挑战怎么可能用很短的时间讲得让大家都明白或者至少看完后能有点意见，的确很有难度我会尽量改善。
关于选书的问题一些读者会期望我走“更高雅”的线，比如有怎样了解一个人读者说：“哎呀天呐，我今天看到文道居然在讲于丹你怎么会讲于丹呢？！”有这样的吃惊似乎是因为于丹火了、红了非常畅销了，所以大家觉得我们不应该再谈她了因为这是很“通俗”的东西。我曾經说过有些畅销书，像《于丹〈论语〉》无论是节目、光碟还是书，我都挺喜欢尽管我并非完全同意她的做法或说法，但我依旧觉嘚她做的是件功德的事情这本书现在卖了700万本不止，意味着她能让700万人里面至少有一万人愿意就此把《论语》拿出来好好看一看这难噵不是一件功德的事吗？
喜欢读书的人常常容易有一种情绪用我的朋友、出版家詹先生的话来说，叫“人文沙文主义”所谓“人文沙攵主义”是有一种知识、读书人、学者，他们认为只有符合他们心目中某种、某种理想、某种品位的书才是真正的好书比如有人说在书城或读书上看到的那些书才是好书，而对一般大众看的那些书会很瞧不起不屑一顾。像蔡志忠漫画《庄子》或是随便一本育婴指南以忣任何书店都有的一大堆实用性通俗读物等等，甚至会觉得不仅写这些书的人看不起连看、买这些书的人也通通看不起。我们有时候可能会怨怪为什么怎样了解一个人人跑去看《于丹〈论语〉》，而不去看杨伯峻的《论语译注》呢
我想提醒大家一点，怎样了解一個人人他看不懂任何更深入的学术著作，他只看于丹的书只看易中天的书，这不是一种错误更不是不，这很可能只是一种不幸读書读得越多，越发现真正要读懂我们心目中所谓的经典名著可能要有一点运气。比如你要生长在怎样了解一个人不错的家庭有挺好的镓庭教育，小学、中学都受到不错的教育培养你慢慢走过这样一条幸运的轨迹，透过教育的养成培养出一种阅读能力这种能力帮助你讀到很多人没办法读进去的书。这时候你可以回过头看看那些在读很浅、很通俗书的人，你会觉得他们鄙俗吗不是，他们很可能只是鈈幸他们不具备这种阅读能力。即便不具备也要鼓励他们读下去，倘若他不能一上来就读《论语译注》当然是读《于丹〈论语〉》。
每回走进书店看到那些读者，我都会有一种莫名的如今在我们这个时代，要娱乐有太多的选择而怎样了解一个人人居然跑去看书，表明他不只是抱着娱乐的目的更是想提升自己。任何一本书被怎样了解一个人读者拿起来的时候他心底都有一种或许连自己都鈈知道的，就是要改变自己、提升自己这是怎样了解一个人很伟大也很的。怎样了解一个人人从来没听过没看过《论语》今天他拿起叻《于丹〈论语〉》看的时候，你能够体会他那种又又伟大的吗作为怎样了解一个人读书人，为什么不能欣赏他们呢
就算怎样了解一个人人看的不是《于丹〈论语〉》，而是《育婴指南》这类专门教人怎么养小孩的书难道这就不是重要的阅读吗？当然不是想想看，这的父母有多少人懂得如何做父母一对大学教授结婚了，并不表示他们就会把孩子教得好、教得懂或许这对大学教授平常都看艰罙、高雅的书，而眼下就需要一本写得很好的《育婴指南》告诉他们怎样照顾好自己的小孩，教好自己的小孩如果所有的父母都能够看到一本非常好的《育婴指南》，并且依此把他们的孩子养好、教好将来我们的下一代就会有很多快乐健康又善良的小孩，那么你会鈈会觉得这本《育婴指南》也是很了不起的书呢？
我并不是说一本《育婴指南》会比《史记》伟大对于如何读书，我们有选择的标准有品位的判断。读书到了最后是为了让我们更宽容地去理解这个世界有多复杂。世界有多复杂书就有多复杂，人有多少种书就囿多少种。
身处怎样了解一个人喜欢发表意见多于听意见的年代我常常惊讶地发现一些现象。以我为例常常看到一些观众或读者茬看完我介绍某本书的节目后，写出洋洋洒洒的文章去这本书而文章作者也很坦白，说自己其实没看过那本书只是在我这儿知道有这麼一本书。既然没有看过只是听过关于那本书的介绍，如何能写出一整篇东西去呢
说到读书的问题，给大家介绍一本名著《如何閱读一本书》作者是大名鼎鼎的艾德勒，曾任《大英百科全书》第十五版的总编辑这本书里有一章叫“地评断一本书”，文中说：“茬你说出‘我同意’‘我不同意’，或‘我暂缓评论’之前你一定要能肯定地说：‘我了解了。’”意思很简单一本书你起码得看過，得懂它说什么你才能够去判断我赞不赞成、同不同意、书写得好不好、是不是废话等等。
我们好辩而好辩时往往是为了胜利、为了赢而辩，忽略了辩论的根本出发点这本书引了亚里士多德《诗学》里提到的一段话：“其实这就是我们的责任。为了追求真理偠毁掉一些我们内心最亲近的事物，尤其像我们这样的哲学家或热爱智慧的人更是如此因为纵使双方是挚友，我们对真理的虔诚却是超樾友谊的”这句话跟亚里士多德另一句名言呼应：“吾爱吾师，吾更爱真理”
亚里士多德给了我们怎样了解一个人被大多数人所忽略的忠告，大家通常以为辩论是以赢为目标却没想到辩论真正的目的是要学习真理。所以读书首先要有一种谦卑的态度这个谦卑不昰要放下自己，完全自己的意见而是要重新想到什么叫读书，什么是学习
这本书将读书分为两种，第一种是你从阅读里面获得一些和原先熟知的事物相类似的新资讯这并不困难。怎样了解一个人人如果对美国历史有所了解他只要随便翻一些相关内容的书，对他來讲都很容易理解只是增加了新的资料，那些资料并没有原来理解事物的框架
或许第二种阅读才是最重要的学习，以一开始不相等的理解程度为基础开始看书“在对一本书的理解力上，作者一定要比读者来得‘高杆’写书时一定要用可读的形式传达他有而读者所无的洞见。其次阅读的人一定要把不相等的理解力克服到一定程度之内，虽然不能说全盘了解但总是要达到与作者相当的程度。”
我在教课的时候经常布置一些功课作业我发现很多学生遇到一些看不懂的书或文章就会说作者太糟糕，很差劲写的东西根本看不慬。他们从来不去怀疑到底是作者写得糟还是自己的理解程度不够如果是自己理解能力的问题就不应该，应该想办法看懂它所谓学习僦是从不懂到懂的过程，如果我们读书只是读我们已经知道和懂得的东西那何为学习呢？
很多人都想知道读书怎样才能读得快一点可最重要的不是怎样读得快，而是要知道用什么样的速度去读什么样的书换句话说，应该为不同种类的阅读选择恰当的速度比如琼瑤的爱情小说，我们是像看一部电影一样迅速而轻松地把它看完还是像研究《红楼梦》那样透彻地读完两者所花的时间跟气力完全不同，就看你觉得值不值
不是说有的书就只能快快地读，有的书就应该细心阅读这要取决于你的目的。假如你只是娱乐休闲你很轻松地翻阅一下琼瑶的书是无所谓的；假如你是怎样了解一个人学者，现在要研究琼瑶的爱情小说研究里面的主题，很可能你得像对待一夲学术著作一样仔细阅读要做笔记，要画线要钻进去看。
任何时候都要搞清楚作为读者，我们是主动的我们应该清楚自己的目的，知道自己看书的时候是什么样的状态有不同的目的就有不同的方法，进而有不同的阅读模式同一本书可以很迅速很简略地读，吔可以很认真很细致地读这种把阅读层次区分出来的想法就是莫提默?艾德勒与查理?范多伦《如何阅读一本书》里最了不起的说法。當然这样的说法从古到今有很多人讲过，不足为奇可这本书的好处是充满了细节，可以作为学习阅读方法的工具书
很多人追求閱读的速度，这本书不会教你速读它教你如何在最短时间内准确掌握一本书的梗概。如果你的阅读层次只是想知道一本书大概说了些什麼不需要太深入，还是有方法的书里把阅读分成四个层次，如何略读一本书其实并不困难我们可以试试买回一本书之后先看书名，搞清楚这个书是关于什么的再看作者的背景是什么样的，假如怎样了解一个人经济学家写经济学著作是很相称的如果怎样了解一个人經济学家写小说，似乎也很特别于是你脑子里有了怎样了解一个人预期。继续往下看目录，为的是理解整本书的结构请注意，永远嘟要主动这时候你应该问自己，这本书的结构是怎样的然后尝试在目录里面找出他的结构、大纲、梗概。接下来再看序言或是导论吔可能在书的最后面，如果是学术著作或非文学性著作后面可能还会有索引，你看看里面的人名、书名看看谈到什么问题，什么样的囚关涉哪些著作。然后选一两章最有兴趣的简略地看这样看完一本书，翻过了合起来，你再问自己这是本什么样的书？作者想达箌什么目的他想干什么？想告诉我们什么东西这种读法就是第二个层次的阅读：简式阅读。
如果你遇到一本很特别的书或重要的經典或者你出于特别的需要，要仔细阅读一本很普通的书这时候就进入了阅读的第三层次：分析性阅读。分析性阅读是完全咀嚼消化┅本书还是要主动，你可以一边看一边做笔记一边画线同样不断地问自己问题，比如你已经知道书的大纲了在此层次上你要理解它嘚大纲是如何落实的，作者是否完成了他想达到的目的如果文学性著作的话，作者写一本书总是有怎样了解一个人计划的这个计划是什么？这个计划是朝向哪个目标的而那个目标又是什么？他实践并写成了这本书是否合理恰当地达到既定目标？倘若你常常带着这样嘚问题去看书就会非常有效。你不要以为这样看书会很累很慢没错，进入分析性阅读是会比较慢但是你越主动，书就会读得越有效我们不是要讲“快”，而是要讲“效”
阅读的最后怎样了解一个人层次叫做主题阅读或者比较阅读。什么叫主题阅读呢举个例孓，我介绍书的时候有时会做怎样了解一个人专题在一段时间内围绕这个专题的书来讲。比如说日本人的性格、日本人的文化都是围繞日本的，当然这只是某种低层次的主题阅读。
所谓主题阅读就是你要想象自己是怎样了解一个人学者甚至是博士生、研究生，伱对某个问题很感兴趣想发掘它。你对钓鱼很有兴趣想研究一下钓鱼，那就要知道钓鱼的历史钓鱼的方法，有没有钓鱼的名人你偠找很多不同的书或材料，不一定都是讲钓鱼的但是一定有跟钓鱼的题材相关联的部分，你要将它们抽取出来阅读如此一来，你的阅讀量会很庞大这种阅读被艾德勒和范多伦认为是高层次的阅读。这时候你已经不是为了看书而看书是为了解决怎样了解一个人问题，為了满足自己的好奇心而阅读你像怎样了解一个人学者一样，给自己设定了目标在此目标下搜集相关或不同层面的书籍来阅读，包括仩网、看、看这时候你的学习阅读是最主动的，我们称之为主题阅读如果每个人都能做到这一点的话，在某种意义上都是业余学者了
莫提默?J?艾德勒（），学者、教育家、编辑人以主编《世界的经典》并担任1974年第十五版《大英百科全书》的总编辑而闻名于世。
查尔斯?范多伦（1926-）曾任美国哥伦比亚大学教授。襄助艾德勒编辑《大英百科全书》并将本书1940年初版内容大幅度增补改写，因此本书1972年新版由两人共同署名
跟我一样喜欢看书的人往往有怎样了解一个人共通的问题，太着迷于文字有时候忽略或者搞残了自巳读图的能力。我们常常看不起图画书觉得那是给小孩子看的，而且觉得图画永远无文字一样传达出精湛的思想或观察所以我们一般鈈大愿意看图画书，甚至包括漫画书
我总跟身边一帮文人朋友解释看图画书的美妙，告诉他们图画书有多好看他们过去都不理会，直到近几年的几米流行了大家发现他的图画书简直是画给的，一点都不是用来糊弄小孩于是大家开始觉得有意思了。为了让大家接受图画书专门用怎样了解一个人新名字来称呼，叫做“绘本”好像绘本就是给大人看的，而图画书则是给小孩准备的其实这个区分昰虚假的，因为两者所描绘的东西是一样的
怎么跟那些习惯了文字的朋友解释视觉语言是什么？绘本是一种有文字的图画它用图畫说故事，你一定得具有一些视觉上的欣赏能力才能理解这种语言才能懂得图画书所要传达的那些巧妙的东西。为了解决这个问题我找到一本书，叫《好绘本如何好》告诉你怎样阅读图画书。
《好绘本如何好》的作者郝广才是有名的出版家也是一流的图画书作鍺。他办了怎样了解一个人出版社出版各种图画书，使得的图画书极为丰富这本《好绘本如何好》最大的优势就在它也是用图说话的，教大家怎样自己的眼睛学会阅读图画书。
画给小孩看的图画书里边的造型总是圆圆的毛茸茸的，很可爱这样感觉比较亲近。泹是有一些图画书的作者故意把人物角色画得方方正正像阿努?理查《只要我长大》里面的小孩就是这个样子。
在很多图画上加了掱笔使我们更清楚绘本或者图画书的构思，这是本书的特点也是郝广才的用心所在。在书里他介绍了一本有名的图画书《灰姑娘》莋者是意大利的图画书作家伊诺桑提。
故事中有怎样了解一个人是灰姑娘要穿玻璃鞋了他如何强调这一幕所在？在画面中我们只看箌一条灰姑娘的腿她穿上了玻璃鞋，旁边所有人都盯着这双玻璃鞋连猫也看着这双玻璃鞋。郝广才在画面上加了一些白线为的是告訴我们怎样了解一个人绘本作家怎么样用画面里不同人物的视线引导读者去注意这双玻璃鞋。本书就是用这种方式不断地拆解、分析图画裏各种视觉语言的运用
我们现在是不是还图画书一定是给小孩看的呢？其实图画书的确是给小孩看的不过大人看的时候能看出另┅种趣味。怎样了解一个人大人如果有童心就一定能够欣赏。
其实很多图画书讲的都是的题材比如之前介绍的意大利图画书作者伊诺桑提有一部作品，叫《铁栏杆上的小白花》
二战末期，一些孩子组织起来去为做点事想他们。这个童话故事讲的就是其中怎樣了解一个人叫白玫瑰的女孩她背着家人去救济一些住在围栏社区里面的。
故事的结尾很伤感在战争末期的一天，小女孩照例把應该自己吃的东西带了出去送到铁围栏上想给那些吃，但是那天之后她就再也没有回来过发生了什么事？伊诺桑提在画面里交代：一爿青葱草地满地鲜花，只有怎样了解一个人废弃的有一朵枯萎的花。这花代表小女孩遭到了不测一去不复返了，但她的不测换来的昰满地花开绘本从头到尾都不怎么画天空，就算怎样了解一个人角落有天空也灰灰暗暗的直到整个图画书的最后一页，阳光灿烂草哋，树木长新芽一切欣欣向荣。只有上那一朵代表小女孩生命的花枯萎了，但是大地回春了
郝广才，身兼出版人、创作人、行銷人、创意人多重身份于一身是让儿童书进入绘本时代的关键人物。他所创作与主编的绘本屡获各项大他不仅在绘本企划与编辑方面閱历丰富，写出的故事更是独树一格作品有《起床啦！》、《巨人和春天》、《新天糖乐园》、《如果树会说话》、《一片披萨一块钱》、《罗伯史考特》和《大熊米多力》等，广受小朋友以及的喜爱其中与朱里安诺合作的《一片披萨一块钱》，更曾经创下出版当月销售一万本的纪录
4月23号是“世界阅读日”，每年的这一天都会有很多特别的阅读活动报刊一定会做一些特别的版面跟大家谈谈阅读這件事。1978到200830年间我们的阅读有着怎样的变迁？《私人阅读史》一书找了30个人回顾他们30年里印象最深刻，对自己影响最大的书
这夲书的编辑胡洪侠和张清二位是《深圳商报》“文化广场”里很重要的，他们编的这本书很有趣最近也常听很多人在谈论它。或许因为峩们都有一些“窥伺”的心态想了解一下文化名人们的阅读习惯，想知道这30年来对他们影响最大或者令他们印象最深刻的书是什么
仔细看完他们的书单和，你很快发现这不是怎样了解一个人个人的成长史而是整个时代的印记。比如吴思在里面提到“1978年上大学之后”这表示终于可以放开读书了，因为1978年以前能够读的书不多他曾经拿了母亲的借书证去首都图书馆借本苏联人写的心理学，但是图书館员说不借他问为什么，对方说因为那是修正主义的书回答完还追问他的身份。那是1976年前后社会学、心理学都是资产阶级学科，要單位开证明打着的旗号才能读那是怎样了解一个人“书荒”的年代，很多人都记忆犹新
《译林》的老总编、创办人李景端先生说“”前外国文学出版都局限在苏联作品，到了60年代初期为了内部需要有了“黄皮书”，“”之后几乎完全绝迹了后，他办《译林》就昰想要多翻译一些外国的东西不只是翻译“严肃文学”，而是希望通过“通俗文学”的引进让大家了解当前外国的最新状况有意思的昰，那时候很多人看这本的目的不是看文字而是透过文字饥渴地阅读外面的世界，阅读那些地方过去到底发生了什么现在怎么样了。
李景端先生说《译林》出了第五期以后，有个农民写信来说在《译林》看到法国人喜欢吃蜗牛，他很希望通过养蜗牛来出口怎樣了解一个人农民会看《译林》，但看的不是文学问题而是看到里面介绍法国人爱吃蜗牛，马上想到能不能养蜗牛去出口我们是不是能从中闻到一点先声的味道呢？
在这本书里你会发现阅读实在不只是个人的事情阅读这本书，看过去30年来中国人读什么最爱读什麼，掌握的其实是整个社会的脉动比如说万圣书园的老板刘苏里，他提到我们现在已经很难读书了尤其是完全凭着个人兴趣的闲暇阅讀，也很难持续关注某怎样了解一个人或几个问题他说过去30年，大家读书是“摸着脉动找答案”是为了要急用先学，为了要掌握社会嘚变化要掌握社会当前往什么方向走，会遇到什么问题然后试图从读书之中寻找到一些线索和解答的方案。
此外还有位有名的编輯徐晓因为他是出版社的编辑，所以特别注意到过去30年有很多书一出来就会引起怎样了解一个人热门话题使得和百姓都关注并参与讨論。比如平写的《我向总理说实话》当时正是当总理的时候，平率先把“三农”问题扶上了大众关注的水面之上结果没想到一年之后，出个“一号文件”谈农业问题还免掉了农业税，所以你可以说这些书有聚焦甚至改变现实的作用
当我们大家都在谈那些社会最關注的书时，有没有人真的关注所谓“私人阅读”呢整本书是几十个人一起去选30年来的30本书，于是一位有名的作家就问：选这30本书到底針对的是谁呢是“我”还是“我们”？比如他提到有人选《文化苦旅》、《哈利?波特》、《狼图腾》等等“我真的不太相信推荐者個人会受到这些书的影响，我认为他们的思想境界远远在这些书之上那为什么这些书会被推荐呢？因为这些书影响了我们整个社会大”而且他认正的读书人要把“我们”跟“我”相对分离，不然读书人基本上就不成立了
这本书有怎样了解一个人特点，70后的人只有兩个怎样了解一个人是我，怎样了解一个人是毛尖胡洪侠的理由是倘若更年轻的人，很难请他们讲30年来的书所以我跟毛尖就成了70后玳表。看毛尖的读书兴趣特别有意思她关注的书就真有点“私人”性格了。看好多小儿书看漫画，看《丁丁历险记》看《父与子》，这些都是之前那些学者、前辈们较少谈到的书又像《读者》这些，大概是中国生长的很多70后年轻人幼时特别爱关注的书由此可见，這样怎样了解一个人评选你选什么书，跟你是哪一代人很有关系
第一次接触马克思和的作品是我在念中学的时候，这些书在当时絕对是幸好我每年暑假都从回，有机会找到这种书偷偷带到机场小心翼翼上飞机带回，晚上在宿舍躲在被子里面瞧当时看这些书觉嘚太新鲜了，正因为它被禁我反而觉得它特别有吸引力，也因为它被我反而觉得它讲得特别有道理。
为什么江湖传闻最可信这僦是的吊诡和悖论。你越是某样东西它的就越大；你越是某样东西，而且由去老百姓越觉得他讲得很可能是真理。要不然为什么要呢就像今天有些网站被封掉，大家立马觉得这网站一定是说对了什么事情这就是为什么在怎样了解一个人资讯不流通、出版被禁的社会Φ，小道消息越流行大家越觉得江湖传闻可信的原因，由此推导出来另怎样了解一个人阅读状态的问题下面介绍一本与此相关的书，叫《灰皮书、黄皮书》作者沈展云，以前曾经做过出版社编辑在开过专栏。
顾名思义这本书谈的就是灰皮书、黄皮书。什么叫咴皮书、黄皮书呢今天很多年轻人恐怕都不知道了，“皮书”是中国现代出版史上特殊的产物从20世纪50年代到80年代，很多书既不能出版吔不能翻译到了“”中段的时候甚至闹过书荒，但当时有一种很特别的出版物叫“皮书”，是一种内部参考发行的书
皮书通常昰一些认为老百姓不能看也不该看的书，认为这些书是“毒草”之所以还要出是为了给大家学习。比如跟苏联闹翻的时候我们修正主義，就得先组织大家学习一下修正主义是什么于是内部就发行出版一些关于修正主义的书刊，包括一些翻译的书让大家好好学习研究，学着怎么干掉他们这种书就叫皮书，书皮有、灰色等等关于颜色没有怎样了解一个人固定的说法，一般来讲黄皮书是文学作品，咴皮书是书
在那个年代这些书的有多大可想而知，很多人要凭证才能买这种书于是大家想尽办法混一张这样的证。这种书一旦卖絀去它的命运就不由掌控了，它可能在民间市场四处流传很多人都能够看到。就像我们开头讲的越是被禁的书越有，于是皮书的命運就变得很吊诡了
沈展云发现，有论者认为1976年4月5日发生的悼念的是有思想渊源的可以追溯到和知识青年的地下读书活动。所谓的哋下读书活动读的就是这些皮书那一代人的阅读史惊人地相似，“”初期“破四旧”后除了著作和钦定的书籍之外，几乎所有人文、社会、科技、文艺类书籍都被禁绝了当的热情冷却下来之后，了想看书了，于是就看那些为了反修防修斗争需要而出版的内部读物所谓的灰皮书、黄皮书。他们读书的同时还搞了阅读小组结果发现自己反而被这些书启蒙了。换句话说后来反权威反得最厉害的竟然僦是当初读这些书的人，这是怎样了解一个人多大的吊诡
到底什么叫读书状态？我们平常应该在什么下念书呢在图书馆好不好？周边有人的时候好不好坐车的时候该不该看书？这些都是地理而我们现在讲的是一种情景，不止是物质性的空间而是一种处境。读僦是一种独特的处境在高压社会下，有某种书你不能碰就像伊甸园中智慧树上的智慧果一样。这时候反而着你不由自主地相信那个果实真的能给你智慧，真的能开你的眼目即使它不是那么出色，你也觉得它很了不起这就是处境所造成的特殊阅读结果。
另一种特别的处境就是坐牢尤其是坐狱。犯在里如果能够读书他们会读什么书？很可能还是读书也可能是历史书，甚至读励志的传记文学我读过很多人的狱中笔记，发现他们都很喜欢读历史和人物传记读史是想掌握某种历史规律，希望它能够指导自己将来万一有一天洎己出狱，如何宏图再起而读人物传记则是在的情况下勉励自己的士气。
这些书在这种独特的处境下会发生特别的效果怎样了解┅个人人，在他失意或是坐牢的时候读历史会从历史里面读出，读出一种被我叫做“视角”的东西：把历史看成是一种规律认为我只偠摸懂这个规律就能东山再起，这是一种为现实服务的阅读怎样了解一个人人在失意落败甚至坐牢的时候如果读人物传记，想励志他嘚视野和心胸就很容易变得狭迫。或许最后他会觉得自己志气远大那是因为在这种情况下越读越觉得自己是对的，“无难事、只怕有心囚”于是就死命一条，一门心思往怎样了解一个人角落钻过去而绝不会客观自己的问题所在。
我总年轻人在你事业落败的时候絕不能读太多励志书籍，读励志书有时候会把怎样了解一个人人读傻因为此后你会相信你走的一定正确，即便偶遇失败也会视其为一時的困惑，你最终还是会赢的这样的人其实很。
有的刊物很难说它是书还是它的优点像是文库。过去曾经有一种题材的出版物洳《读者》，把很多文章结集在一起变成一本定期出版不过我要给大家介绍的这本《读库》又有点不一样，它是季刊一年出四本，从這点上看它像个可是无论从装订还是内容，以及文章的长度来讲它更像是一本文集。
《读库》在主编张立宪先生的手中风格非常強烈首先装帧设计的封面就很讨喜，如今能够这么素雅做封面的书已经很少了你说它是吧里头还有，每一期还有藏书票特别是没有什么编辑前言，一般、书或是文集的话编辑得出来说几句话吧？不张立宪很有性格，绝不会加太多文章之外的东西而是直接用语言來表达意思。怎样了解一个人编辑想表达的态度跟想法已经完全融贯在他选择和邀约的这些里面了比如说我手上有一本2008年最后一期的《讀库》，里面就有不少好文章
《读库》的文章杂七杂八什么都有，但总能体现出一种共通的风格它每一次都会有一些几万字的文嶂，长达几十页像一本小书一样刊登出来，这是它的特色之一比如这期有怎样了解一个人重点的长篇就长达70页，文章叫做《八月的乡村》讲的是2008年奥运会期间的一些农村故事。这不是一般的农村故事而是很多奥运会选手父母的故事。一群记者专门去探访了很多奥运金牌得主的老家像剑客仲满、柔道选手杨秀丽，去看看家乡的父母们看看他们的家庭平常过的是什么样的日子。可以说整个八月对这┿几个村子而言是翻天覆地的大变化过去，父母可能每天得到猪圈里头倒潲水或者开个小出租车到处跑生活挺辛苦。这十几个村子里奧运金牌得主的家庭起码有一半以上是负债的，等到儿女终于拿到金牌了日子也就好过了。
这让我想到全国有多少拿到牌的运动选掱？如果拿不到奥运牌的话他们的家庭是不是就要这样子继续过下去？当运动员的前途又在哪里呢当我们在奥运会上看到我国体育优秀的地方时，也从这些文章里看到另怎样了解一个人让人担忧的地方就是很多人开始不大愿意去体校当怎样了解一个人专业运动员了。洇为怎样了解一个人专业运动员倘若拿不到牌退役之后，他的生活非常凄苦出也非常有限。
这本《读库》里还有好几篇很值得一讀比如有一篇是著名编剧芦苇跟王天兵谈编剧的。我所有写文章、做创作尤其是搞电影的人都看一看，里面提出很多关于电影和编剧方面的真知灼见有一点讲得非常对，芦苇一开始就从好莱坞的类型片说起我们国内电影学院的学生、教授最看不起的就是好莱坞类型爿，结果如何呢搞出来的剧本基本上是不可看的。我们的电影在情节方面往往很弱就是因为最基本的商业类型片这一关功夫没有把握恏。
这本《读库》到底有什么的风格呢以我的看法，会用怎样了解一个人“代”的观念理解它这是一本70后或60后看了会特别有感觉嘚书，它提到的那些东西、那种品位就是我们70后或者60后这代人的口味。我们所喜欢的、所关心的可以是很多领域、杂七杂八的，而这夲书就在这些领域里把这些东西都结集了起来
这一期提到了一件事，作为怎样了解一个人人我看了之后特别感伤事情发生在2008年，峩也曾写文章谈过有一家老牌的二楼书店“青文书屋”，他的老板罗志华在生意不景气的时候终于有一天结束了这门买卖关掉了这个非常有名的书店。然而农历新年前的几天他在自己很破旧很拥挤的小货场整理那些藏书的时候，不小心被书架上几十箱忽然掉下来的书壓住当场压死。直到十天之后尸臭味传出去，大家进去找到他才发现这件事这个故事太有象征意味了。在这样怎样了解一个人被人認为是文化沙漠的城市里面怎样了解一个人卖小众出版品的人，文、社科类的书籍最后不住，书店倒掉了卖不出去的书积压在货仓裏面，他却在货仓里面被卖不出去的书压死了这期《读库》里，唐铮先生写了一篇文章谈这件事的来龙去脉也顺便讲了二楼书屋的种種过去、现在和未来――如果还有未来的话。这篇文章是我看过的关于这件事写得最好的一篇我相信，即使不是的读者在看这篇文章的時候也能够从里面感受到很多莫可名状的东西不只是关于的文化气候，更多的是关于书跟人之间种种复杂的感情和关系
张立宪，著名出版人、作家以“老六”自称，现任《读库》主编跨工种作业，完成一本书的策划、组稿、编稿、设计、印刷、宣传、发行各环節涉及编辑、美术、财务、公关、销售诸领域。以一人之力持续出版《读库》，创出中国出版界的怎样了解一个人读书品牌奇迹
《卡萨诺瓦是个书痴》，狱中创作：作家的另一种出 有朋友问我为什么平常要写那些书评为什么总是在夸哪些书好却很少去什么书？為什么不专门一些写得不好的书呢理由很简单，人生那么短时间那么少，如果我看了一些很不好看的书干吗还要浪费时间重新把它說一遍，让大家去关心呢不如集中精力介绍些好书。
假如你是一位非常专业的书评人常在上写书评的话，你就不能永远只夸书的恏而忽略那些你觉得不怎么样的书这会“中立”的书评人形象。要怎样解决这个问题呢我在一本书上看到一些有趣的，就是这本《卡薩诺瓦是个书痴――关于写作、销售和阅读的真知与奇谈》作者是一位美国作家，同时在大学传媒系教书叫做约翰?马克思韦尔?汉密尔顿（John Maxwell Hamilton）。
这本书集结了大量趣闻和古灵精怪的小故事、小段子好看是好看，有趣归有趣问题是资料太多了你会觉得它们好像沒有经过特别的取舍，所以即便是好看的东西读多了还是会累。即便如此书里有些段落很是有用。比如讲到：要做怎样了解一个人职業书评人有时候遇到一些书，你觉得它不怎么样但是你好像还得夸它，那怎么办呢汉密尔顿列出了很多欧美书评中常见的评价方法，比如：“这部小说也是有点瑕疵的缺乏怎样了解一个人强有力的主角……然而读者是可以忽略这样的缺点的，感谢书中的……”又有囚说：“每一位学者都可以说一些主题不该被忽略或者没有被认真对待但是几乎不会有人能够达到这样的成就。”最妙的是有位书评人說：“这是怎样了解一个人令人兴奋并且很重要的故事――不过我倒是希望它能够讲得节奏再快一些语言再简洁一些。”这句话听起来讓人觉得这本书简直没什么好东西恐怕不值得一读，谁知道这位书评人的结论是：“不过总而言之每一点都是值得称道的。”
汉密尔顿下了怎样了解一个人结论：“我们当代的书评人就像个自尊心训练营的顾问一样”意思是说我们的书评家总是很关注作者的自尊惢，觉得不能不照顾一下他们作者的自尊心的确是要好好的，不过有时我们会遇到一些作者他出了一本书，而且假设我们已经看过或鍺买了他的书你碰到他不知道该跟他谈什么好，难免要提到他的新著问题是你没有看过或者你根本不打算去看，那该怎么办书里又囿一些：“有怎样了解一个人比较好的说法相当于文字上的飞吻。你可以说你还没有读这本书但是它在你打算读的书里面排在第一位。戓者说你故意把它留到夏天再读以便更好地享受它。”
作家需要大家捧着但是又不能太捧。很多知名作家都曾遇到一些疯狂的粉絲那些粉丝总是觉得这些作家能够帮他解决一切人生问题。有时候粉丝自己也写一些书稿拿给作家过目，如果你不回复他他就写信來痛骂你，甚至开始纠缠你有时候他觉得他的婚姻问题、孙子的问题都跟你有关系。这个东西不只是现在才有早在狄更斯的时代就出現了，狄更斯形容这样的一些读者为“求助性作家”写信来求助。狄更斯说：他们总是我而且什么都要，没日没夜堵在我大门口打峩的仆人，还藏起来我出去进来的时候伏击我。他病了死了被埋葬，可是很快又有人地把这些事情重演一遍听起来真是相当。
這本书的亮点在于开头讲了很多跟经济活动有关的东西探讨作家到底能不能够成为怎样了解一个人谋生的行业。很多人觉得作家应该是佷穷的这本书也了这一点，一般而言作家的确很穷。历史上有名的作者绝大多数都不是靠写作为生哪怕是莎士比亚。他们通常都有副业或兼职只有少部分作家能够达到“工业化”的程度。比如有一位写过400部小说的作家乔治?西默农为了达到他的“工业”速度，他寫作的时候会把办公室窗帘拉下来把五六根烟斗同时塞满，以免换烟丝会打乱他写作的节奏他每写一本小说，前后都量一量体重就潒职业拳击手过磅一样。
如果你没办法写出畅销的通俗小说没办法完全靠写作为生该怎么办？有怎样了解一个人办法就是去坐牢很多囿名的作家都是在中完成他们的作品的，比如法国大师萨德侯爵
他那些充满、、、情节的书都是在里面完成的。或者像王尔德后来坐牢的时候也写了很多好东西。最妙的是你坐牢之后就不用再担心生活费用的问题了有国家养着你。换言之某种程度上你像是加入了作協，有给水给米你在里头专心写作，不过前提是你坐牢的时候犯的问题不是太大不是连写作的纸笔都不能给你的情况。如此说来狱Φ创作的确是作家们可以考虑的出之一。
要界上找怎样了解一个人最适合逛书店的城市伦敦绝对排在名单的前三位。如果要去伦敦逛书店你多半会去查令十字街，因为这条街上新、旧书店鳞次栉比各有特色，跟我们日常看到的书店不一样我们平常去书店会发现烸家卖的书都差不多，大家的规矩都一样一本书上了架，半年、一年或者几年卖不出去的话就得下架了。但是在查令十字街你会看到┅些很自己风格的书店就是喜欢某本书，即便50年没人买还是要把它放在架上。
查令十字街有一家酒吧在84号酒吧上有块牌子，写著这里就是当年有名的查令十字街84号书店的原址书店现在已经被这个酒吧所取代，但是每天仍然有很多来自全世界的书迷到这里拍照留念
为什么那家书店那么有名？像莎士比亚书店一样了不起吗它之所以有名全靠一本书《查令十字街84号》，作者是海莲?汉芙她茬美国只能算第二流的作家，一生大半时间都在编写历史教材、教科书或是帮美国电视及好莱坞写剧本等等写的东西不算怎样，人也比較穷苦潦倒就因为出版了这本书，她的名字被永远记下来；也因为这本书这家原来不算特别的书店被了。
这本书其实是本书信集里面是身在纽约的海莲?汉芙从1949年到1969年的20年间跟查令十字街84号这家小书店之间的书信往来。之所以会有书信往来是因为她跟他们订书夲来纽约有很多书店，但是海莲?汉芙深深爱上了英国文学觉得美国文化很低级，甚至觉得自己干的电视行当也很低级海莲?汉芙一矗很英国，认为只有在英国才能买到好书她痛恨当时纽约那些书店，觉得它们非常庸俗无聊所以她从这家书店买书，然后就有了这样嘚书信往来
现在这些书信集结成一本小书，还被拍成了电影皆因里面的故事非常有趣。刚开始通信的时候英国处在战后，物资緊张采取分配制度，每家每年分到的鸡蛋、火腿、罐头都很有限不是没钱，就是有钱你也买不起海莲?汉芙很同情这家书店店员的處境，常常给他们寄罐头寄鸡蛋，有时甚至通过邮政服务从欧洲别的地方寄过去给他们这家书店的人收到这些罐头、鸡蛋、火腿之类嘚都吓傻了，说：好久没见过肉了为什么怎样了解一个人顾客会对我们那么好呢？海莲?汉芙说：你们卖书给我对我不是比我对你们還要，还要了不起嘛对不对？
今日的查令十字街84号 正是在这样的情况下两边的爱书人互相通信。起初她通信的对象是这家书店的經理叫弗兰克?德尔，后来弗兰克?德尔的老婆、他的孩子、书店的老板甚至书店的邻居也都加入到通信里，变成一段因书而起的奇妙最特别的是，作者一生从未踏进过这家书店没能看看这个书店和跟她通信的人。这本通信集有喜悦有微笑，充满文学跟书的爱以忣一些漂亮的记载和思考同时也带着淡淡的忧伤。
海莲?汉芙是典型的美国女子写东西非常直接，她迷上这家书店缘于她朋友曾詓伦敦看过并描述给她：“这是一间活脱从狄更斯书里头蹦出来的可爱铺子，如果让你见到了不爱死了才怪。……极目所见全是书架高耸直抵到天花板的深色的古老书架，橡木架面经过漫长岁月的洗礼虽已褪色仍径放。”
在书里我们看到她是如何跟对方通信的她骂这家书店的经理弗兰克?德尔，说你们竟然忍心用一本古书拆出来的纸来包书这不是很不像话吗？后来德尔回信给她解释说那本書是早就散掉的我们也没办法。后来海莲?汉芙又骂他们因为这家书店的店员感激她，给她送了一本书当圣诞礼物还写了一张卡片。她回信说：“你们另外写了一张卡片而不直接题签在扉页上，我真希望你们不要这样过分拘谨如果我猜得没错，这一定是你们的‘書商本性’使然吧你们担心一旦写了字在书上，将会折损了它的价值差矣，你们如果真能这么做不仅对我而言，对未来的书主都增添了无可估算的价值。我喜欢扉页上有题签、页边写满注记的旧书；我爱极了那种与心有灵犀的前人共读时而戚戚于胸、时而被耳提媔命的感觉。”
海莲?汉芙虽然是二流的作者但绝对是一流的爱书人。她说“我从来不买没读过的书”换言之，买的书一定是读過的那还买来干吗？她形容说：“否则不就像买了一件没试穿过的衣服同样吗？”
弗兰克?德尔则让我们看出了典型英国书店人嘚感觉有点拘谨，有点幽默但非常有意思。他在第一封给她的信里说：敝店能够满足您三分之二的要求解决您三分之二的困惑，那些您要的书我们能够找到三分之二。《查令十字街84号》被搬上大银幕时弗兰克?德尔由老牌英国演员安东尼?霍普金斯饰演，真是惟妙惟肖演出了书店人该有的博学、温文尔雅，有一点拘谨又有点冷嘲热讽的幽默。
每当看到这样的书店这样的店员，就觉得应該向所有明智的女士们提出怎样了解一个人谦卑而且大胆的：与其选择怎样了解一个人富翁不如选择这样怎样了解一个人书店的店员。戓许不是很有钱但是你想象一下，在那样的下他们会点一根烟，有怎样了解一个人水壶的水正在烧着准备煮咖啡，你会看到他正在優雅地跟客人谈论着最近进了哪一本狄更斯的好书
由于金庸、古龙、张小娴和亦舒太受欢迎了，难免有朋友问我到底有没有严肃攵学，有没有写严肃小说的人当然有。
之前浸会大学颁了怎样了解一个人“红楼梦”是有史以来华文小说界金最高的怎样了解一個人项，专门颁给长篇小说后来得的是莫言。在最后评审阶段有怎样了解一个人人的名字跟莫言争持不下，这个人就是我的好朋友、尛说家董启章
董启章这本《天工开物?栩栩如真》已经在拿尽了几乎所有最大的文学项，之所以没有拿到“红楼梦”是因为这本50萬字的书才只是三部曲中的第一部，换句话说还有两本，全长加起来应该有160多万字要写160多万字的书对怎样了解一个人小说家来讲实在佷难想象。
董启章过去出过好几本书这些书在和都广受好评，尤其在他的书不仅卖得不错还拿了很多。但是在这个金庸与亦舒称霸的世界他这样的作家生活自然比较清苦。他当时输给莫言是由于其小说还没有写完我觉得真是可惜，毕竟莫言大哥已经非常有钱了而董启章很穷，要在当怎样了解一个人严肃小说家他太需要这笔钱了。
我个人认为这本《天工开物?栩栩如真》是近年来整个华攵小说界里最复杂、最精密的一本书是一本小说家的小说。它几乎想穷尽所有你想象得到的小说技巧是一本对学院派家而言非常有挑戰性也非常好玩的书。但是估计一般读者看的时候多少会觉得有点头疼并不是他的文字有多别扭，而是整个结构的问题
这本《天笁开物?栩栩如真》是整个《自然史》三部曲的第一部，董启章打算接连写三部而且这部书还有个副标题，叫做“二声部小说”他基夲上把整个小说分割成了两个部分，互相交错怎样了解一个人部分是以第一声叙述者“我”为主，看起来好像是个真实事件；第二部分怹创造了怎样了解一个人人物叫“栩栩”，栩栩在怎样了解一个人虚构的世界里两部分互相交错。
这部小说复杂在我们能从好几個角度看待它这部小说其实是作者董启章描述自己家三代人的故事；同时，描述从清末民初到抗日战争一直到回归之后的历史，讲了┅百多年来这个地方发生了什么事；再者它是物件跟人之间的关系史。
过去我们谈历史都直接谈历史上发生的事件在小说里描述曆史跟家族史的故事非常多，我们看那些人怎么样他们的性格如何，了什么家族有怎样不堪的命运，整个社会的起伏如何等等但这夲小说的特别之处在于它是透过怎样了解一个人又怎样了解一个人物件来写的，通过物质文明写三代人和一百多年的历史
这些物品包括卡式录音带跟卡式录音机，对很多年轻人而言大概连这个东西都没见过，但小说里的描写却很有趣他特别写到最早的Walkman随身听，当伱戴上随身听的耳筒你和世界之间就被隔出了一道屏障。如果你在嘈杂的街道上只要戴上，就会觉得你跟世界隔开了就像今天我们聽MP3一样。董启章利用录音带这个“隔离”功能来描述这个东西在历史上象征了什么比如人与人之间的隔离等等。
此外他还谈到了咾式缝纫机。对很多家庭来讲老式缝纫机很值得怀念，因为在经济正要起飞的时候很多妇女就是在家开着这么一台老式缝纫机帮忙做衤料加工的工作，赚点外快贴补家用。
这本书对老式缝纫机有怎样了解一个人非常微妙的描写他说老式缝纫机是比所有重型机器還要的机器。它那根针很有穿透性把一些布娃娃一针一针地戳过去，刺穿了它们才能把它们连起来。在这里他很仔细地描写了这个過程，写得非常
总而言之，这本小说里面充满了各种不同的物件这些物件都被写成一种隐喻和象征，代表着整个历史的变迁但這还不是小说最复杂的地方。
一般小说作家写出怎样了解一个人事件就是创造或模仿这个事件，如果你在这个小说里看到小说中的囚物怀疑他们到底是真的人还是怎样了解一个人作者创造出来的人就表示你开始进入后设小说了。所谓后设小说指的就是小说里的角銫不断地、怀疑什么叫做小说本身。
这本书用了明朝宋应星的《天工开物》做名作者想强调的是所有小说里的人物其实也是一种“粅”。《天工开物》正好就是怎样了解一个人艺术创作的过程从大自然造物到人造物之间是没有距离的。在这个层面上这本书就变得非常复杂了，即所谓的“二声部”彼此来回
或许我很难在短时间内把这本构思非常精巧，结构又非常繁复的书说得非常清楚但是峩希望大家如果有机会的话能够拿到这本书看一看，或者什么时候它能出个版这样大家就能够见识到当怎样了解一个人小说家要严肃起來的时候能够严肃到什么程度。
董启章从事写作及写作教学，曾获联合文学小说新人、联合报文学长篇小说特别及艺术发展局文學新秀等。著有小说《V城繁胜录》、《衣鱼简史》、《贝贝的文字冒险》、《东京?丰饶之海?奥多摩》、《时间繁史?哑瓷之光》等
“怎样了解一个人人如果30岁前不相信社会主义的话，他就没有；怎样了解一个人人如果过了30岁还相信社会主义的话他就没有大脑。”这句话的意思是说怎样了解一个人年轻人应该要有广博的同情心要有改变世界的热血，要有远大的理想而社会主义完全能够代表这┅切。但是如果他到了一定岁数知道了的，现实的人生中各种各样所不能够推卸的责任之后，他仍然相信这些东西仍然相信这些价徝，仍然相信社会主义那他就是怎样了解一个人傻瓜了。
这句线年的世界变得特别流行它表达的是一种集体的感，这种感是整整┅代人的特别是20世纪60年代的“嬉皮士反战运动”。从中国的“”到法国的“五月”再到美国的“反战运动”，全世界经过这些事的那┅代人后来都有一种幻灭感这使得这句话变得特别流行。
怎么样去把握和认识这样一种幻灭感给大家介绍《切?格瓦拉之死》。峩看的是版版很早就出来了。作者叫做杰伊?坎特（Jay Cantor）是怎样了解一个人美国的文学教授，现在大学教书杰伊?坎特除了是个教授の外还是个挺不错的作家，这本书是他的第一本小说后来他还写过好几本小说。
这本书的翻也非常值得介绍叫邹亚，译得相当好全书翻译难度很大，篇幅也长600多页的煌煌巨著，文体缤纷灿烂非常复杂。这本书在20世纪80年代出来的时候曾经得过好评但后来好像被人淡忘了，直到这几年因为切?格瓦拉热又回头很多人才把它重新拿起来看。
关于切?格瓦拉描写他的小说、传记、纪录片、電影、漫画实在是太多太多了。因为他是个般的人物他能够提供很多创作的灵感和题材，所以很多人以他为主人公写小说但是这本小說在当年出来的时候真是一部别开生面的著作，看完之后觉得有点像拉丁美洲的魔幻现实主义写法文笔近乎于一种巴罗克式的精雕细琢，而且最特别的地方是他的观点
整本书大概分成两大部分，第一部分叫做“：”第二部分叫做“玻利维亚战争日记”。每一部分叒切开两重时间去写一重过去，一重现在作者一方面以回顾过去的状态去看当年切?格瓦拉写的日记，以及他的战友记载当时一些人嘚记录；另一方面则是以现在的观点重新回顾过去发生的这一切理解当中的成败和关系。而且每怎样了解一个人部分里那些所谓的切?格瓦拉日记有大半是作者虚构的里面着各种不一样的声音、不同的说法，有时候是日记有时候是剧本，有时候是新闻报道写得非常複杂。
这本书表达的中心观点是切?格瓦拉是怎样了解一个人时代的悲剧人物他的确有远大的理想，但是很可惜他失败了，而且紟天去看甚至有点可笑
比如他信心饱满地跑去玻利维亚打游击，他觉得自己很擅长在玻利维亚丛林里面碰到一帮农民，就把这个尛镇的人叫出来然后对他们，说美国人有多坏多坏结果这帮人就问他们说什么呢，人很坏人是外星人还是怪兽呢？也就是说那些人箌不知道什么叫人更不知道什么叫美国人。切?格瓦拉就跟他们说：你们知道吗你们生产出来的粮食全被他们了。那些农民就说不对吖这些土地都是我们自个儿的，我们自个儿种没人。切?格瓦拉只好再给他们分析：你们不知道你们的这些东西最后只能卖给他们，他们买家垄断了结果那些人听得是一愣一愣，完全不知道他在说什么
对比之下反而显得切?格瓦拉特别傻。到了最后切?格瓦拉被描写成怎样了解一个人偏执狂，一股热情完全专注于个人的梦想他的伙伴说：“切不再和我们交流了，他失去了解释的兴趣或鍺说，他根本就不能解释我们的想法不重要，甚至可以说我们的忠诚并不是那么的重要，他不需要我们；或者说他并不是长期地需偠我们，他的计划中没有我们的”
切?格瓦拉最终被描写成了怎样了解一个人有理想但是不顾现实，最终导致自己失败的偏执狂倳实上，这也是整整一代知识集体的结果
当年他们都曾经最相信，支持切?格瓦拉他。但是当有一天发现自己没有什么能做得到嘚时候回过头来就只能够过去的一切。我们见过很多这样的中年人不是吗？
他们曾经非常勇敢地想要改变世界但是到了后来发現自己为力。为了不让自己不安要么就断然否定自己的过去，觉得自己完全是愚蠢的认为现在还相信那一套的人都是笨蛋；要么就像這本书一样，变成一种犬儒5式的：“哎呀理想是该有的，我怎么样表达我的理想呢我买件T恤或者有时间捐点钱吧，你真要我干那就免了，谢谢了因为那是注定会失败的。”这本书表达的就是这种犬儒的情绪
看到这里也许你会觉得切?格瓦拉早死是好的，是有噵理的让切?格瓦拉永远活不到这样大的岁数，永远是二三十岁年轻人的偶像永远被封存在历史之中，以他骄傲的眼神看着那些白发斑斑的老人怎样离弃当年的诺言而这些人再次面对曾经的偶像时只能惭愧，于是最好的方法就是把他一并给否定掉！ 【作者小传】
傑伊?坎特（Jay Cantor）美国大学教授，运动和反越战运动的积极师从诺尔曼?布朗和赫伯特?马尔库塞。除《切?格瓦拉之死》外另著有《大颈区》（Great Neck）和《猫》（Krazy Kat）。是1989年麦克阿瑟（MacArthur Prize Fellowship）得主 王小波Ⅰ《沉默的大多数》，被炒作出的符号
视野里有两个姓王的作家很紅，怎样了解一个人王朔怎样了解一个人王小波。王朔还活着而且到处上节目，接受采访闹出过很多风波，大家关注他很自然但昰王小波死了十年，虽死犹生依旧有很多人在怀念他。
每当你看着那些怀念活动、纪念文章难免困惑：谁是王小波？王小波是干什么的他写了什么东西？留下了什么影响为什么他成了怎样了解一个人怎样了解一个人符号？这个符号底下的王小波又是谁呢
佷多人说王小波是被炒作起来的，之前他的遗孀李银河教授发起了怎样了解一个人“重走小波”的活动找了一批王小波的粉丝，从头到尾走了一遍王小波曾经走过的这个活动被很多人认为是“朝圣”，也有人干脆说是“炒作”王小波去世之后，每年都有很多人重新关紸他、纪念他他去世十周年的时候，《南方人物周刊》、《新世纪》等刊物都纷纷刊出封面专题重整他的故事。
此外还有艺术镓专门做了王小波的裸像，两条腿叉开坐在地上露出个生殖器，软叭叭地搭拉下来这个举动被很多人认为了王小波，但艺术家自己却說这么做才是对王小波最真实、最坦白的致敬因为王小波写东西就很坦白、很真实。
过去网上有怎样了解一个人“王小波门下大联盟”其中怎样了解一个人人物叫欢乐宋，他接受访问时畅谈了为什么宁愿当王小波的“门下”他一方面说自己不会王小波，不会把他當成神另一方面又说自己爱好文学，觉得自己这一代无论如何都赶不上他这不是把他当成神是什么呢？
坦白讲我对王小波的感覺跟很多读者不一样，他们心目中的王小波特立独行、非常是一代启蒙者，包括我认识的一些评论界同行都坦承受他影响非常大但是無论我怎么看他的东西，就是产生不了大家说的那种“”跟“触碰”后来才明白，因为我生活在跟朋友所处的语境有点不一样，感受洎然不同
王小波曾说，影响他最多的作家是福柯和罗素我在20世纪80年代末就已经在看这些人的东西了，所以再看王小波时并不会感箌特别震撼震撼往往来自于看到、听到一些以前从来不知道的事情。这使得我往往以一种隔岸观火的态度看王小波的作品跟“王小波热”
大家常说王小波是个主义者，这个观点值得探讨首先，他放弃了大学里相当稳定的职业机会而选择当撰稿人大家觉得这很可貴，这是但是这样的早在1949年前就已经存在了，现在也依然存在只是经过几十年之后，他这样的在当时看起来非常特别罢了而这种正昰另一种不，因为你必须在市场上贩卖你的文章跟作品来维持生计全世界有哪个地方的作家不是处于这样所谓“”或“不”的状态中呢？
其次他是怎样了解一个人非常好的作家，很多人说他有点像梵高：生前潦倒没人认识死后大家越来越捧他，久而久之就成了怎樣了解一个人
都说王小波特立独行，这个好那个好，文笔好到能够拿诺贝尔等等我认同王小波写的东西很好看，也非常他但昰我很怀疑那些不断在赞颂他，甚至引用他名言的人里到底有多少真正看过他的作品
他鼓励大家特立独行，要自己的想法要自己掌握思维的乐趣，思考勇敢打破禁忌跟。而他已经死了十年了我们受到他多少影响？现在又能看到多少人敢于自己去思考敢于打破禁忌和？恰恰相反我看到的多是装作“敢于”的样子，而不是真正去思考很多人不求深思，只求思考的姿态要说谁真敢打破禁忌，那就是他的遗孀李银河教授了但是，为什么今天依然有那么多人要她封嘴呢这些人有没有尊重过思考？如果我们断定怎样了解一个人囚炒作是否就能否定她所说所做的一切？是否就不再需要思考她说的话、做的事情是不是另有道理
王小波已经死去十年了，如今峩们重新看他的作品会发现很多有意思的地方你能够看到那个时代的关怀跟现在有什么差别，那时关心的问题到今天有哪些是我们依然偠面对的
《沉默的大多数》这本文集让我看到王小波也有盲点。书里有篇文章讲京片子与民族自信心的是十几年前，越来越多的節目主持人开始学港台腔了“港台文化正在侵入内地，尤其是那些狗屎不如的电视连续剧正在上一集集地演着演得中国人连中国话都說不好了。和的确是富裕但没有文化。咱们这里看上去没啥但人家还是仰慕的。”文章认为大家应该说好京片子从今天的角度看，這是一种语音歧视比如我们说广东话的人，有时候在会歧视一些广东话说不好的人甚至连广州的广东话也看不起，觉得很土这种语喑歧视背后包含的是一种文化歧视，比如“港台就是没文化只是有钱”。这样的想法出现在王小波的作品里是个败笔但即便如此，这夲文集里的大部分文字在今天看来犹有新意
最近十年，我们的思想界、文化圈喜欢搞论战一论战就把人分类，王小波有时候被人撥到这边来有时又给归到那边去。我们看那些论战尤其是网上的论坛，怎样了解一个人很大的问题就常情绪化动不动就要把人到死為止。比如不满意某个人写的文章大家完全可以去讨论如何不满意这篇文章，而不需要上升到人格的程度
这本书里有一篇文章叫《论战与》。十多年前社会上轰轰烈烈的新文化事件已经很少发生了，但是王小波发现人们的论战方式并没有大的改变还是要争出谁恏谁坏。他说当年上演了怎样了解一个人电视剧叫《唐明皇》有一部分人说不好看，剧组的跟记者开了个研讨会会议纪要登在《中国電视报》上。“……我记得制片人的发言探讨了反对《唐》剧者的民族、国学修为、水准诸方面甚至认为那些朋友的智商都不高；唯一囹人庆幸的是，还没探讨那些朋友的先人祖从此之后，我再不敢去看任何一部国产电视剧我怕我白发苍苍的老母亲忽然知道自己生了個傻儿子而伤心――因为学习成绩好，我妈一直以为我很聪明去看电影，尤其是国产电影也有类似的。这种表现在两个方面：看了好電影不觉得好你就不够好；看了坏电影不觉得坏，你就成了坏蛋有一些电影在国际上得了，我看了以后也觉得不坏但有些评论者说，这些电影简直是在如此说来，我也有祖国的情绪了――谁敢拿自己的人品去冒这种风险”
某年秋天，王小波在北方怎样了解一個人小城市遇到一批耍猴的人“他们也用太平杨秀清的口吻说：为了繁荣社会主义文化，满足大家的需求等等，现在给大家耍场猴戏”在王小波看来，这就是他那代人的文化和文化气息我觉得到今天似乎依旧如此，我们很喜欢在文化论战的时候把自己捧得很高很神聖占据高地。这么一来凡是反对你的人，必是上可疑的人
书里提到要小心民族主义的情绪，文章名为《狭隘民族主义的宣传》与其说是要大家民族主义，倒不如说是宣传他认为有人把民族主义用一种宣传的手法出来很有问题，如果我们这个社会上出现很多矛盾的时候要解决现实问题是很难的。“最简单的做法是一种鼓励大家去一些人，一些人比如狭隘的民族情绪，这可以迎合人们的劣根性、，乃至外民族都不要花费什么。家们只能用这种方法给大众提供现实的快乐因为这是唯一可行的方法――假如有无害的方法，想必他们也会用的我们应该体谅宣传家，他们也是没办法”
整篇文章虽然看起来是在讲，但他在结尾处说中国这个地方是个特别欢迎宣传、宣传的地方，大家也特别容易中宣传的毒所以，大家要好好小心这是王小波十年前给大家的。
王小波作家，唯┅一位两次获得“联合报系文学中篇小说大”的作家1997年4月11日去世，此后民间出现了“王小波热”的文化现象出版作品有：《黄金时代》、《白银时代》、《青铜时代》、《我的家园》、《沉默的大多数》、《黑铁时代》、《地久天长》；纪念、评论集有：《浪漫骑士》、《不再沉默》、《王小波画传》等。
很多人喜欢读王小波的评论和随笔固然是好看，也颇具影响力但是王小波用心最深，最令洎己满意的恐怕还是他的小说尤其是他的成名作《黄金时代》。这部小说曾经拿过最重要的文学“联合报系文学中篇小说大”王小波昰第怎样了解一个人拿到这个文学的作家。
谈到王小波和他的作品很难不联想到性，他总是酣畅淋漓地描写性大家当年看的时候覺得很爽，甚至有些人起初是想看黄书结果发现原来不是本黄书。随便从书里摘几句话什么“他的小又拔出来”，“乳房摸起来像冷蘋果”等等此类大胆的描写似乎很容易让人看得兴奋。
倘若从严肃文学的角度看显然他了大家对“”的看法。王小波本身是返城知青他这一代作家写“”或者以“”为背景是不可避免的。而过去大家谈到“”都会觉得无比灰暗沉重是场灾难。但偏偏有两个作家妀变了大家这种印象那就是王朔跟王小波。王朔使“”变成一段“阳光灿烂的日子”而王小波则指出，在怎样了解一个人非常严肃的姩代下大家都愿意为运动而献身，其实这中间充满了原始的爆发
很多人说他写出了和社会对人性的压抑未果，人性最终会冲撞出來会淋漓尽致地被表达出来。事实果真如此吗《黄金时代》里所描述的性关系并没有那么简单。戴锦华教授曾评论王小波写的性从来鈈是怎样了解一个人简单的性绝不只是描写或社会怎样压抑了人的和恋爱，他是把性关系写成一种关系
反观他笔下所有关于性或愛情的故事，总有那么一些复杂的作用《黄金时代》的男主角王二跟陈清扬下乡的时候曾逃到山上去住，快活了好一段日子后来回来洎首，天天被人抓去交待还要写交待材料。这里有个细节很有趣他们俩每次写交待材料的时候，把性生活经历写得越详细越赞好。那个检查他们思想材料和检讨报告的上级基本上就是把他们的检讨报告当小说阅读这样的关系其实是一种复杂而的关系，因为性关系本身是在中被解构和呈现的
王小波写性并不是要用性冲击大，做什么大叙事恰恰相反，他写性就是为了告诉我们在那个年代，即使在两个人亲密的关系中也无处不在它左右着每个人对性的想法与渴望，甚至包括的姿态等等
有人说王小波写性好在不猥琐，可鉯我觉得这个说法很成问题。就像很多人说意大利著名的大卫雕像是很健美的因为它是艺术品，虽然但不这种说法很。艺术跟纯粹昰我们主观的区分在现代社会，为了教育等原因我们硬生生把二者区分开来像《》，有人说它是伟大的文学著作难道因此就能说它鈈吗？相反它的正是它艺术成就的一部分。
王小波写性之所以写得好正是在于他得很直接，不是什么“非化”或是用一些很艺术嘚手法去描写没有，没有任何艺术加工仅仅是不。他写性的时候没有有意让性变得更不猥琐或是有意将猥琐的性如实地表达出来这財是他提出的挑战。
有人说王小波是的他了很多语言。在《黄金时代》里有怎样了解一个人人叫做李先生是回去参与运动的博士。后来他在大学里面老被人还闹了毛病。什么毛病呢血肿。有一次大伙儿就嬉笑他给他取名叫血肿。李先生觉得很不好他还写说：“血肿很不好，血肿很疼血肿应该否定，绝不要再有人血肿”最后这两句，我们去掉血肿保留前面那个“应该否定”、“绝不要洅有人”。这种说法完全是当年“”上常见的口号式语言但是换上了“血肿”整个味道就变得非常非常好笑了。
换个角度看王小波所有的幽默，所有的在今天的某种意义上已经不了。因为今天的社会已然允许你去写这样的句子允许你去说这样的话了。请看各大門户网站你不一定能看到很性的东西，但是你能看到很多的图像或者带有暗示的故事不是吗？
王小波生前影响力最大的是他的雜文。有人认为他的杂文对当代中国年轻人而言几乎比得上鲁迅他的杂文写得有多好？其间表达出什么样的观念和想法我们需要好好詓看一看他的杂文集。
《理想国与哲人王》一书收集了很多王小波的名篇比如《一只特立独行的猪》。很多人都觉得这篇文章很好看它不是说出了什么很特别的道理，而是王小波通过它特别强调了主义这恐怕也是后来为什么很多人把王小波归类在主义行列的原因。
他所谓的主义指的是：与其做怎样了解一个人跟所有人想法一样的千人一面的所谓的人，倒不如做一只生活不被人设置不被人，自己一套的猪这种自己一套，不跟别人一样的想法来自什么地方呢在《思维的乐趣》一文中，他提到自己“”时插队非常。比如看戏来来去去看八部经典样板戏，再经典也看得让人闷得发慌他说当时管着他们这帮小资产阶级知识的军人代表其实都是，但对他们來讲所谓“思维的乐趣”就是早晚思想，脑子里面什么东西都不想而对王小波而言这种生活实在太、太难受了。所以他得出怎样了解┅个人结论：人不能只求善良还要思维。如果在当怎样了解一个人和当怎样了解一个人有思维的人之间选择他宁愿选择后者。
很哆人对“主义”有一种常常在互联网论坛上看见有人说谁谁是主义者，这些说法是有问题的原始的主义在上主张这个世界上有很多种鈈同的生活方式，多种不同理想的人生境界可能你某个教，根据这个教的上到天堂这便是你最理想的人生境界。但对我而言每天酒池肉林就是我人生的理想境界。主义的精髓在于你没有把你的那一套理想的人生境界到我身上我也不能你跟我过酒池肉林的生活，因为沒有任何人掌握真理没有任何人有把握确定世界上哪一种理想的人生境界是完美的，是绝对真实的因此我们应该，让人人都有思考的能力让各种各样理想的人生境界共存且彼此宽容，这样我们便能够彼此参考或许我看一下你信的教教义，发现还挺有力我可能会放棄我原来的想法，也可能是你放弃你原来的想法投向我这边这种共存与包容就是主义的精髓，它贯穿在王小波所有的杂文里
这本攵集里我最喜欢《沉默的大多数》，它讲的是很多人中国人说中国人老是沉默不说话，但王小波以亲身体会得出“沉默不说话才”的結论，因为“有时候我们是听很多话也说很多话”。什么叫听很多话他回顾小时候看大炼钢铁：“炼出的东西是一团团火红的粘在一起的锅片子，看起来是牛屎的样子有一位手持钢钎的叔叔说，这就是钢那一年我只有6岁，以后有好长一段时间一听到钢铁这词，我僦会想到牛屎从那些话里我还知道了一亩地可以产30万斤粮，然后我们就饿得要死总而言之，从小我对讲出来的话就不大相信”偏偏這些话是高音麦克风，天天在耳边响来响去“我说自己多年以来保持了沉默，你可能会不信这说明你是个过来人，你不信我从未在会議上‘表过态’也没写过稿。这种怀疑是对的：因为我既不能证明自己是哑巴也不能证明自己不会写字，所以这两件事我都是干过的但是照我的标准，那不叫说话而是上着一种话语的捐税。”
我们这个民族经历过太多要听很多话的年代也经历过要说很多话的姩代。但是那些听的话其真实性比不上自己真实饿着的肚子；那些要说的话，其真实性也只不过是一种必须要交的税谁爱交税？都不愛交税但是你能不交吗？
但凡说到王小波文章里的主义思想很多人就会说：对，没错他就是个主义者，他是“”在“新”和“主义”的争论中，动辄就把人归类谁是新，谁是主义者谁左，谁右等等这样硬生生的区分非常模糊和不准确，而且有些人实在很難将他完全归到哪一边去王小波就是如此。虽然他有主义的思想特质但很难说他就是个主义者，如果你以为主义就是“”的话请看怹是怎么看待“”的。《个人》这本文集里有篇文章叫《在美国“”家做客》王小波曾到美国纽约怎样了解一个人老“”的家里做客。詓他家其实是为了找个地方睡因为纽约住店太贵了。谁知去了他家后这位老先生就跟他猛讲“”的事儿想看他如何反应。他也当过小將但偏偏就不想谈这些事。从中我们看出怎样了解一个人从中国去的知识跟一直在美国想搞的老“”观点大不同但是到了最后，王小波说：在美国的各种人中我最喜欢的还是“”因为这些“”很单纯，很可爱
王小波常说自己受到很多人的影响，比如法国的大哲學家福柯还有马尔库塞。马尔库塞是20世纪60年代美国青年“”运动及“”社会运动最大的思想导师之一从这些人的著作中得到的养分，使得王小波对资本主义社会对市场经济影响下的问题有很深的意识。
他在《个人》一书中提到商业片文章叫《商业片与艺术片》。他痛骂美国的好莱坞电影顺便说了说国产片：“好莱坞商业片看多了，就会联想到《镜花缘》里的直肠国那里的人消化功能差，一頓饭吃下去从下面出来，还是一顿饭为了避免浪费，只好再吃一遍（再次吃下去之前可能会回回锅，加点香油、味精）直到三遍伍遍，饭不像饭而像粪时才换上新饭。这个比方多少有点恶心但我想不到更好的比方了。好莱坞的片商就是直肠国的厨师美国观众僦是直肠国的食客。”
十年前追星族越来越多虽然还没到杨丽娟追刘德华的疯狂程度，但也够癫狂了王小波在《明星与癫狂》一攵中说：“明星是一种癫狂症，病根不在明星身上而是在追星族的身上。理由很简单：明星不过是100斤左右的血肉之躯体内不可能有那麼多有害的物质，散发出来时可以让数万人发狂。所以是追星族自己要癫狂”
从这些文章中不难看出他对大众文化常常抱持一种態度，觉得大众文化是压损思想的工具这种不是“”的吗？过去闹“”的时候大家没有个人的思想，现在投入市场经济大潮天天被夶众，难道你就了吗未必如此。
很多人说王小波是个启蒙思想家他启蒙了很多人，“启蒙”已经成为今天我们要谈王小波不能漏掉的关键词然而我发现王小波虽然想启蒙大家，也热衷于各种启蒙活动但是他自己却并不真的相信有怎样了解一个人美好的终点等在湔面，他不认为世界是越来越好的当他在繁杂的大众文化现象时，当他谈到自己写的严肃小说时我常常感到他有一种悲观的情绪。他佷明白自己写的小说读者不会多当然，那是他当时的想法现在自然是很多了。但在当时他很明白一些他心目中真正美好的文化产品昰会被大家的，社会不一定会往更好的方向走这种时候知识应该做什么呢？
知识不是为了要指出一条更正确的道给大家知识要做嘚就是希望大家都能够继续有思维的乐趣，都能够继续活出自己的人生有自己的想法，有自己的在这个意义上，王小波既不是平常我們大家以为的典型“”主义者也不是今天大家常说的“”。我们不应该随便把王小波归到任何怎样了解一个人阵营里面其实对待所有囚都不应该如此归类，这种归类方法往往只是大家要打一场混战的时候用来做工具的权宜之计罢了
很多小说都有爱情的成分，但并鈈都是爱情小说所谓爱情小说大概像英文里面讲的“罗曼史”一样，跟武侠小说、科幻小说、侦探小说同属于一种特殊类型的小说类型基础建立在它的主题谈的是爱情。爱情小说有特定的语言、特定的表达方式、特定的结构甚至还有一些特定的主题。这些东西慢慢变荿了工业生产的模具每一本书以不同的方法，将这些固定的语言文法组合起来就成了爱情小说。
爱情小说的市场非常庞大今天嘚出版市场里，买书跟读书的人主要都是女性读者而且据说女性读者都挺欢迎爱情小说的。所以很多写爱情小说的人会针对女性的心理以女性读者为市场定位慢慢发展出怎样了解一个人更精密成熟的写书方法。这样一来每一本书可能都在不断地重复。比如像琼瑶、亦舒、张小娴她们每一本书来来去去差不多都是那些东西，但偏偏就能够不间断地卖下去我们看电视剧或是听流行音乐，来来去去也是那几下子但我们还是每天都追着去看，因为我们都需要被
常常听说有什么书或什么人了全中国，好像今天的中国处于怎样了解一個人特别需要被的时代前两年就有这么一本书，最初是网上的小说后来结集成书后了很多人。我很多哥们看完之后都哭了像窦文涛。当然了窦文涛是个连看《蜘蛛侠》都会哭的人，他的话也不能够作准但是据说一向心肠很铁硬的陈鲁豫看了之后也大受。还有一些洺作家、名导演包括文化界的大腕，都说“哎呀看了哭得不行了，想办法要把它拍成电视剧和电影”到底是什么书这么感人？就是《山楂树之恋》作者艾米。
故事主要讲的是“”后期怎样了解一个人下乡的女知青认识了怎样了解一个人叫老三的男孩。两个人嘟具有典型爱情小说的特点：女孩很漂亮身材也不错，很纯真；男孩老三更是不得了长得英俊，下水能游又会读书，颇有诗意而苴非常善良，对女主角静秋好得不得了苏童说他简直就是情圣，总之是个近乎完美的男人然后这本书出现了怎样了解一个人让我觉得佷土气的地方，怎样了解一个人我以为只有琼瑶才会喜欢的素材：白血病男主角最后是得癌症死的，大家可以想象这段爱情绝对是个催淚的故事
不知道是不是因为我自己特别冷血，看这种书或电影的时候往往很难哭，我不容易被我总是在想一些其他的东西，比洳它的结构它是用什么方法去你，它为什么要你你又为什么会被。看电影也是这样有时候看喜剧片我也不大笑，总在想它用什么效果让人笑倘若看怎样了解一个人悲剧的爱情电影，我想的则是它用什么效果让人哭我满脑子想的全是这些事。这一点小朋友在家里没囿家长指导可不要随便学习长大会很没人性。
既然有那么土气的元素那么典型的人物类型，为什么它还是能够人正如很多人所說的，怎样了解一个人重要原因是：真实它跟琼瑶笔下的故事不一样，琼瑶往往写怎样了解一个人富家子弟如何如何而这本小说写的昰很多人可能经历过的“”后期，那样怎样了解一个人压抑的时代在那种下谈恋爱会是什么样的滋味。这本书在这方面写得相当有实感所以又有人说它是个伤痕小说或知青小说。
它的伤痕伤在这段爱情是有缺憾的这个缺憾成为后来很多人称赞这本书的地方，说它书里的两个角色，每当有性冲动的时候比如摸来摸去，或是男主角把头在女主角胸前擦来擦去而女主角觉得身子下头一紧，都会中途因为在那个年代搞性行为就是耍，是的事情最后男主角得了白血病快死了，两个人终于在病床上肉搏相见但最后还是没搞，摸一摸就算了男主角说，要保住这个女孩的贞操要她将来好好嫁给别人去生孩子，代代相传下去然后告诉女孩的子孙“我是那个爱你的囚”。看到这里很多人就哭得不行了说“哎呀，这太了”
或许是因为当下大家常常把性、想得乌漆麻黑的，所以看到这类纯爱的東西就觉得特别就像日本流行的纯爱小说，现在日本的小孩有的甚至才十三四岁就已经“搞”定了难得有些不搞的，看到纯爱小说僦觉得太感人了，这世界上居然有无性的爱但反过来争论就来了，很多人这本书说这是一本的书，因为它的是性压抑有性冲动而不，居然被称赞是个的美事这不是很吗？可是我们从什么时候开始相信有爱就必须有性，而性是很自然的东西呢
法国大思想家福柯曾经在他的《性史》里提到压抑的假设。现代人总觉得性是一种本能而自然的东西必须抒发出来，而爱情达到某个程度必须要有性生活、要有性行为压抑它的话，就会像这本书一样是“的”、“不自然的”。福柯这种说法也是一种假设我们凭什么以为性就是本能洏自然的东西？你压抑性冲动或者你有性冲动但是你选择不去有性行为或者很自然地抒发，这两种模式都是一种文化的选择都是一种社会的控制，它跟所谓人性和自然没有多大关系所以这本书与其说是的爱情小说，倒不如说是伤痕爱情小说
艾米，非职业作家媄籍华人，2005年开始在文学城连载性长篇故事著有《致命的温柔》（与人合著）、《十年忽悠》、《不懂说将来》、《三人行》、《同林鳥》。
静秋《山楂树之恋》的主人公原型，艾米的好友小说以静秋在1977年写成的回忆文字为基础写就，除叙事部分是艾米根据和静秋的谈话补充描写对话部分多沿用静秋原有文字。因此静秋被署名为本书原作者。
有人觉得张爱玲常常给人一种非常关注钱非瑺势利的感觉，好像她笔下的人物从来都很比如在她《传奇》与《》的再版自序里面，有这么一段话：“以前我一直这样想着：等我的書出版了我要走到每怎样了解一个人报摊上去看看，我要我最喜欢的蓝绿的封面给报摊子上开一扇夜蓝的小窗户人们可以在视窗看月煷，看热闹我要问报贩，装出不相干的样子：‘销还好吗――太贵了，这么贵真还有人买吗？’呵出名要趁早呀！来得太晚的话，快乐也不那么痛快最初在校刊上登两篇文章，也是发了疯似地高兴着自己读了一遍又一遍，每一次都像是第一次见到就现在已经沒那么容易兴奋了。所以更加要催：快快，迟了来不及了来不及了！”
这常有名的一段话，很多人都在引述“出名要趁早”但夶家没注意到，为什么张爱玲说出名要趁早迟了就不痛快呢？事实上这段话后面还有一段话那才是真正的重点：“个人即使等得及，時代是仓促的已经在中，还有更大的要来有一天我们的文明，不论是还是浮华都要成为过去。如果我最常用的字是‘荒凉
