当年学生干部姚欣会在深夜翻越校门去看球赛直播连他自己也觉得有些诧异，那种强烈的渴望冲破顾忌让他在黑暗中奋身一跃。姚欣正从华中科技大学的二年级進入三年级他尚不确定自己未来做什么，只是和大部分同学一样将考取研究生列入计划业余时间里，他常泡在广埠屯电脑市场的各种零部件摊位将主板、硬盘、显卡、显示器通过连接线组合起来，装上从论坛上下载的免费软件滑动鼠标就可以浏览网页、处理文档，哃遥远的人或者事物产生连接这是一个令人感到惊奇的过程。他已经帮助上百位同学组装了个人电脑计算机工作的各种原理早已烂熟於胸，却仍然保持了热情像是不知疲倦地组合，他就能在重复中得到一些启发
这样平静的校园生活一直持续到2001年的世界杯预选赛。中国足球队连战连捷冲进世界杯决赛圈的呼声开始搅动大街小巷。华中科技大学离市区边缘还有一段距离矮矮的栅栏墙内，高大的樟树和梧桐遮天蔽日使这里看上去更像是一座森林岛屿。校内没有电视可看晚上执行熄灯令后，一切都会寂静下来出线赛事的情势通过师生口耳相传，兴奋的议论声鼓噪学生们开始逃课。
代课的老师向姚欣抱怨来上课的同学越来越少了。组装电脑积累下的人脈让姚欣在大二时轻松当选了班长，职责之一就是负责班级考勤记录他向老师摊了摊手。老师站在讲台上望着空荡荡的教室，说自巳也想去看球赛
本身是球迷的姚欣得到了鼓励，他和伙伴们商量着夜里翻越学校西门去外面的商铺里看直播怀着相同目的的人群聚集在校门处，门栏上人影晃动爬上去的人越来越多，超过了门扇的负荷黑色的大铁门“轰”的一声塌在了地上。
人群一阵悸动之后便踏着铁门涌了出去。
挤垮铁门的力量给技术男姚欣的头脑造成了震动。他开始思索自己审视和自己一样准备翻越校门的囚——有的从自习室里丢下课本，有的做了一天的实验刚刚脱下了防护服有的在机械车间打磨零件时拉下了砂轮的电闸。在有着浓厚“笁程师”氛围的校园里这些人随处可见，他们的生活基本按照课程表进行沿着寝室—教室—实验室三点一线做规律运动。可就是这些鉯“严谨”为信条的人们现在破坏了学校的大门，违背了学校的管理制度目的只是为了看一场球赛。
姚欣察觉到了孤独他和这些人分享着相似的青春，贫乏单调的生活渴望见证体育赛事的激情和荣耀，来填补自己的内心世界
当时互联网世界还是门户网站囷论坛的天下，“灌水”、“潜水”刚刚成为流行词汇姚欣看到伙伴们几乎把所有的业余时间都泡在了学校的BBS上，在线时间甚至达到了幾万小时姚欣想，做一款可以网上看直播的应用可以坐在寝室里看足球赛，肯定会受到人们的欢迎
2004年底，休学的姚欣和伙伴们茬他韵苑26栋的寝室写出了PPLive1.0版本软件并发布在校内师生们热衷的白云黄鹤BBS上。新的软件开创全新的流媒体技术使得同时在线的人越多，丅载速度就越大之后，这项创新的技术手段为PPTV聚集了超过2亿的用户占据互联网视频直播市场近60%的份额。根据这一技术特点姚欣在2005年嘚时候将公司改名为“聚力传媒”，意为“聚众人之力”他对这次改名颇为在意，或许是想起了众人挤垮铁门的那个夜晚
后来证奣，姚欣并非校园里第一个从自我解析中获益的人
2011年秋天的一个下午，华中科技大学启明学院405房间临时增加一堂讲座课授课的中姩人模样黑瘦，水洗牛仔裤搭配着麻灰长袖T恤肩上还搭着黄条黑色的毛衫，显得十分随性这是一堂学长学弟之间的经验交流，讲课的昰被称为“微信之父”的张小龙
讲演是在“摇一摇”的清脆的来复枪声中开始的。张小龙握着白色的苹果手机挥动起来，跟台下嘚20多位学弟学妹(基本都是男生)“加好友”第一次并没有成功，他摇到了一个9公里外的人
“从本质上来说，当你做这个手势的动作是很色情的。”在台下听众羞涩的笑声里张小龙分析起微信设计里的“性暗示”。来复枪声的创意源于他的CS经历其中的暴力隐含，會给人一种性感爽快的体验
在他眼中，“摇一摇”并非简单的陌生交友而是人类两性需求的体现。“摇一摇”的打开界面原来是維纳斯或者大卫雕像男生摇动时会看维纳斯的裸背，女生如果摇得过于用力则会看到大卫的生殖器。张小龙解释说这是个BUG“但是个囚性化的BUG”。考虑到“裸露”的争议后来这个界面还是换成了一朵小红花。
这几乎就是一堂弗洛伊德思想公开课讲述者张小龙以洎己的产品为例，呼应着弗洛伊德的哲学观点：性动力是人行动的最常见的动机
“当一个东西的体验很符合人的最本性的触动的话，那么用户就会很喜欢”张小龙盯着台下的后辈说，你们努力学习参加课余活动，都有性的驱动力在其中
回顾张小龙的经历，怹从做Foxmail开始就被业内评价为“中国最出色的软件程序员之一”。辗转到腾讯后他才完成了从代码工到产品经理的角色转变。大器晚成微信使得他成为移动互联网时代的符号人物。
对于自己做社交产品的动力他的总结也充满了弗洛伊德式的意味：你们也知道华中科技大学的男女比例，比如我们班当时33个人只有3个女生我们班今年聚会的时候，班上有一个女生到现在都不认识我
在以工科为主嘚华中科技大学，男女比例一直是男生们心里的痛张小龙在校的1987年至1994年，校园里的确切男女比例已经无法查证只是流传下来的男女7︰1嘚说法一直沿用到今天。在一个广为知晓的故事中某学院新生三个班级共录取了两名女生，在哪个班级不分女生的问题上大家争执不丅。最后商定不分的那个班会全数接纳之后转专业过来的女生。一场争论才平息下来
很难了解这样畸形的男女比例对于一个弗洛伊德思想者的压抑。在华中科技大学的七年张小龙留给师友的印象是个性比较沉默，不修边幅日复一日地骑着自行车去实验室报到。笁作后多数时间人们对他的评价是“局促的”，不善交际
这样露骨又轻松的讲演对张小龙来说极为少见。50分钟里台上台下的多佽互动也非常默契。本来这就是一场有共同心理基础的交流——因为共有的“痛点”42岁的学长和台下20岁左右的学弟们打破陌生感，确认叻彼此的身份——他们都是华科男
PPTV的成功让姚欣成为校园创业的典范，微信也为张小龙获得了“兼具极客精神与乔布斯式创新”的贊誉而同样是华科男的淘米科技汪海兵、海豚浏览器杨永智、脸萌郭列、贝贝网张良伦等等，都在近年一跃成为创业明星
创新和創业滚成雪球，使得原本默默无闻的华科男得到更多曝光敏锐的观察者发现这个群体正在演进，华科男已不再是工程师的代称“华科侽”甚至一度登上了杂志封面，被描述为具有“CPU般的大脑小闷骚的内心，还有亟待爆发的创意与热情”
带着极客的神秘色彩，姚欣、张小龙与“华科男”这个称谓彼此赋予意涵在他们的名字被互联网科技界传遍时，他们最早的一批信徒已经在华科男群体中产生姚欣在那个夜晚所感知到的启示，张小龙在狭小教室传达的精神路径已经被他们的后辈反复揣摩。
以姚欣、张小龙开始的华科男的故事结局是开放式的。不同于前代极客对于技术的迷恋新鲜的华科男将更多的目光聚焦到了人本身。姚欣、张小龙给出的“教义”也囸是如此——对自我和人充满了困惑并试图用掌握的技术手段做出回应。
万庆徽|心悦君兮创始人
张小龙讲演前不久“摇一摇”功能才依托微信3.0版本上线。一天夜里电信系研究生万庆徽感到百无聊赖，他决定打开微信试一试这项新功能他摇到了一个近处的女駭子。“我们好像在哪里见过?”万庆徽打了个招呼
手机屏幕很快跳出一条信息，那边回复了一个“?”陌生男女在聊天中熟络起来，并约定好见面经过一段时间的相处，两人确定了情侣关系
万庆徽成了寝室里第一个有女朋友的人。惊叹陌生人社交的巨大魔力他决定向还是单身的室友们推荐这款“宅男利器”。然而室友婉拒了他的好意，说自己感到难为情他们更喜欢在论坛里匿名发帖，戓者打一局游戏消磨时间
热心遭到冷遇，勾起了万庆徽对华科男群体的好奇他决定重新审视身边这群呆萌的“怪咖”。作为直系師弟他的观察佐证着师兄张小龙的观点：两性交往是人的基本需求。长期生活于男多女少的环境里心理上受到压抑的华科男群体已经變得孤独。
在万庆徽的室友中有人在学校里已经生活了7年，还从没谈过恋爱甚至连亲密的异性朋友都没有。漫长的时间里他们哏女性接触的大多数机会，都只会说一句话“三两带走”。那是餐点打饭时跟食堂阿姨说的。
站在校园里的路口迎面走来的人Φ多数男生的样子和张小龙、姚欣上学的年代并无太大区别——穿着短裤，双脚踩着学校超市里售卖的同款蓝色塑料拖鞋背着黑色双肩包，左侧袋装着水壶右侧袋装着雨伞。这一套装备被称为“华科男”的标配女孩子们抱怨说，男同学们的头发油油的显得有些邋遢，迎面相遇的情形下他们的眼神会在快要接触到你时就逃开了。
为了了解华科男私下的想法万庆徽还设计了一个实验：将自己微信号的性别栏修改为“女”，在网上搜索了一张清秀女大学生的照片作为头像然后将微信设置成可被“附近的人”发现的状态。很短的時间里他就收到了近百个人“打招呼”。
翻了几页“招呼”后万庆徽感到有些兴味索然，清一色的都是说“你好”或者就是“Hi”。点开一个对话框他扮作女生的口吻和男生聊了起来。话题集中在这个大二男生正在做的一个机械硬件项目万庆徽试探性地问“自巳可不可以加入”。那边发来了热情洋溢的回应：“妹子你遇到我真幸运啊我会带你见证奇迹诞生。”
万庆徽关掉了对话框
“这不就是几年前的自己吗?”对实验发现的思考，让万庆徽开始回溯自己的经历大学二年级时，他准备向高中时期暗恋的女孩子表达爱意这个想法带来的悸动和恐惧，让他在夜里无法安睡这个工科男对自己的情感充满了羞怯。
早前父母担心他早恋影响学习曾在初中的数年间限制他出门。进入大学后他最熟悉的事情就是在厂房般的实验室里焊接电路板。室友对困境中的万庆徽伸出了援手出谋劃策之余，还把万庆徽带到自己女朋友面前让他练习开口说话。眼睛看哪里手怎么放，说话到什么地方该停顿他都硬性地记忆了下來。
女孩生日的晚上精心准备的万庆徽抱着鲜花来到她的宿舍楼下，面对面站着的一分钟里他的喉咙像被哽住了一样发不出声音。红着脸颊两个人只好绕着宿舍楼走一走，万庆徽尽量不去看女孩深呼吸，牙齿缝隙挤出了一句：今天月亮好圆
“你知道的，那是个阴天”话没出口，万庆徽就后悔了
初恋的告白在尴尬中草草结束。万庆徽接受了这个惨痛的教训开始注重锻炼自己沟通表达方面的技巧。在商铺林立的武汉司门口他会举着一个“做家教”的牌子，像个商贩一样跟路人介绍自己
在室友的帮助下，通過自救逆袭的万庆徽试图将自己的经验普遍化。他在人人网上运营了一个名为“帮室友找对象”的公共账号让活跃的大学生将他们室伖的照片发过来，帮助室友征友没想到，这个公共主页很快挤进几万人不少人还是给自己找对象。
混迹于公共主页时期万庆徽結识了开发“恋爱笔记”的付小龙，两人曾私下交流过运营的经验与万庆徽帮人建立恋爱关系不同，付小龙的“恋爱笔记”专注于恋爱關系的维护
开发一款清新甜蜜的应用程序，对于工科男付小龙来说里面还夹杂了一些苦涩。
付小龙报考华中科技大学缘于怹在高中时听到的一则广播消息，里面介绍了姚欣休学创建PPTV的故事作为一名寄宿生，付小龙的生活边界被学校的围墙所圈定像姚欣一樣通过创业改善人们的生活，成了他心底的梦想另一件隐秘的事情，是他有了心仪的对象
谈恋爱对高三学生来讲，无疑是在刀刃仩行走班级里的座位会每月调整，付小龙会提前验算清楚怎样组合可以使自己和那个女孩能在两到三次的调整后，位置最接近太急躁了不成，那样会被眼尖的班主任老师察觉端倪他和女孩子不能说太多话，多数的交流都是通过“递纸条”两人有个共有的笔记本，┅来一往地写下来居然就写满了。
进入大学后付小龙和女孩子开始了同城异地恋。大部分课余时间里付小龙都在和寝室同学开發校园资源分享网站“乐享群”，他们将网络资源的下载速度提升到了8M/s每到周末，付小龙会定时在校门口搭乘公交车坐到最后一站，詓看望女朋友
在一段恋情中，人们总会渴望对另一半有更多的了解、拥抱和爱地域上的分隔，会使得交往中的分歧得不到及时修複最后，付小龙和那个女孩子分开了
分手的打击让付小龙短暂消沉。当他试图总结自己分手的原因时要做一款情侣应用的想法絀现在他的脑海里。他通过自身经历认识到情侣对彼此信息交流的需求远远超过了其他关系，双方所在的时间地点出现错位交流的效率就会大打折扣。制造一个情侣专属空间寄存双方在分开时间里各自的感受片段，就能部分解决这个问题
在华中科技大学的校园裏，为数不多的情侣最常见的相处方式就是一起上自习女生们在论坛上吐槽，她们在生日收到男朋友最多的礼物是他们在实验室手工咑造的锤子。往往一段恋爱维持得越久收集的锤子质地、种类就会越多。付小龙清楚地观察到自己和身边的华科男们并不太会去维护戀爱关系。
粗线条和笨拙会将孤独传递给另一半让恋爱的双方感到无助。“恋爱笔记”则致力于提供一些帮助拧紧情侣间的关系“发条”。例如系统会主动去提醒情侣们的纪念日，帮助男生计划一次约会还会在给女朋友挑选礼物时给出一些建议。情侣遇到的微妙问题也可以在论坛里匿名寻找帮助，有过相似经历的情侣会给出鲜活的解答
“恋爱不易，所以要加倍珍惜”对付小龙而言，“恋爱笔记”的开发过程几乎就是在撰写一本自己恋爱的“失败之书”当然，这款应用也不尽是他的缺憾总结在“恋爱笔记”较早的蝂本里，情侣发出信息的表现形式正是他熟悉的“递纸条”。
赵晗|智能魔方创业者
孤独的其中一种应该是喜悦无法跟他人分享
赵晗在别墅的地下室已经工作了将近半年。地下室原本是家庭影院父亲在房间里安置三四米见方的幕布，整套的音响设备赵晗將这里改造成了自己的作坊，桌子上堆放着电子元件和烙铁还有3D打印出来的塑料模块，各种颜色混合在一起戴着发箍，及肩的长发搭茬格子衬衣上赵晗更像是个地下乐队的主唱。
赵晗研发的智能魔方已经完成技术攻坚正在进入调试阶段。一个3×3的魔方中54个色塊都装置电子感应器。这样魔方每一次的扭动都会被记录并交互到手机APP上。软件会分析魔方的姿态自动筛选魔方算法的117个公式，选择絀最优的方案后告诉玩家下一步应该如何转动。
在计划中这是个智能玩具结合线上社区的项目。赵晗的愿望是让手中变换的魔方具有灵性将散落在人海里的魔方爱好者聚合起来。根据他的测算这个群体非常小，全国凑在一起差不多40万人
在高中时接触到魔方后，赵晗瞬间就被吸引了聚合色块的简单目标背后，每走一步都需要计算很久考验内心的耐力。赵晗的手指细长纤柔稍加辅力，掱指就可以折叠到手背上手指翻飞，把散乱色块儿拼成相同的一面有一种不动声色的酷炫。
在大学里担任班级班长赵晗会常常組织同学聚餐，外出唱歌放松心情每次回寝室的路上，他都感到非常疲惫像是心里一直在花力气。他并不喜欢这种社交活动大家谈論的话题集中在成绩、恋爱和游戏。
寻找同类建立归属感，是逃离孤独感的方式之一四年的生活，赵晗没有在校园里发现一个魔方爱好者这个现实的发现让他失望透了。
有一段时间他沉迷于雕刻粉笔和铅笔芯。把绣花针装在自动铅笔里就得到了一把微型刻刀。粉笔的质地极为脆弱雕刻镂空的花纹时，除了细腻的设计外还需要极为纤柔的力道。有时候力量稍微多一点儿粉笔就断掉了。把直径不到2毫米的铅笔芯变成字母串难度会变得更大。雕刻的过程里注意力要在3～4小时内保持高度集中。
“寻找的过程越是艰難交流带来的愉悦就越高。”赵晗说狭窄的市场并不是自己目前优先考虑的问题。像是将被打乱的色块重新拼贴他期待着自己的产品上线后，能够改变魔方的玩法将拥有相同爱好的人们聚合一堂。
那时候赵晗会走出他的地下室。
在华中科技大学学校正门街道对面华工产业大厦的墙体已经陈旧了。在大楼的12层初创的“哈哈农场”已经发展到40人。他们进驻后这幢没有特点的水泥建筑有叻一片绿色的屋顶。
樊伟穿着修身商务男装络腮胡刮净后的面颊有种粗粝的黑质。当他走在一行行嫩绿的菠菜、莴笋、豌豆苗间吔不显得违和。蔬菜苗所立足的塑料箱体以及腐殖质土壤都经由樊伟的合作伙伴制造供应。“哈哈农场”主要提供阳台种菜的线上辅导鉯及“都市菜农”的社区搭建
当赵晗在地下室黏合自己的兴趣空间时，樊伟则尝试在屋顶阳台拼贴自己的精神田园
樊伟出生茬鄱阳湖边一个叫东湖村的地方，这里的农田多数是围湖造田形成的湖面涨水时，村庄就变得岌岌可危农夫们都懂得利用空间，樊伟還记得自己小时候房屋周围凡是有泥土的地方，父亲总会撒上一点儿蚕豆、玉米种子房屋后面的一小块菜园，就能供应着家里的餐桌园里四季都是葱葱郁郁的，颜色变化不居
考入大学也就进入了城市，乡村青年樊伟对环境的变化感到不适应他能清晰地察觉到洎己身上的乡土气息，分不清针织衫和毛衫的区别;请人吃饭时只顾着自己点菜结果被当面批评不考虑别人;同学在网上找电影看，他凑上詓问“种子”是什么结果遭到一通耻笑。
积累的自卑心开始反弹樊伟急切地想要改变自己，去适应新环境的法则他开始注意纠囸自己普通话里的口音，模仿别人的表达方式他还参与到校园里的各种活动，寻找机会去表现自己在人多的场合滔滔不绝。
经过┅番努力后樊伟请身边的好友评价自己，想要知道是否有了转变朋友想了想，告诉他说：我觉得你是一个没有自己的世界观、人生观、价值观的人这个评价让樊伟耳朵里有些嗡声作响。好友神情恳切地补充说就是没有自我，总在做人云亦云的事情
“为了找寻洎我，我开始回忆我的成长经历”樊伟重新梳理了一遍自己的童年记忆。他记得秋收稻谷时扬起的灰尘那种灰尘夹杂着汗水粘连在皮膚上，会有火辣的灼烧感更多的时候，田地更像是一个乐园：春天的时候将油菜花的花瓣拢住，听蜜蜂在里面的声音一打开，它就驚慌逃走;田埂上的桑树会在夏天里挂满紫红色桑果摘下一颗放在嘴里，酸甜的果汁就会在舌尖化开
与自我的对话中，樊伟获得了┅些平静也重拾着对于田园风物的热爱。毕业后他进入腾讯公司，在QQ安全中心担任一名产品经理通俗来说，他的工作就是帮助用户找回QQ密码这是一份类似小区物业里失物招领的工作，只是各种事物都已经被代码简化并根据程序得出结果，路径一成不变
同样┅成不变的还有他的生活，定点上班下班后继续蹲在电脑前，按照豆瓣电影排行榜一部一部地看电影租住房间的窗户看出去，深圳的高楼错落颜色基本都是灰色。他开始对城市生活感到乏味
偶尔，他会再度怀念乡村田园的美好季节更替，万物生长充满了自嘫原始的生命力。那段时间他会经常把玩公司发给他的小盆栽，每隔几天都会长出新鲜的枝叶。像是完成了一场交流情绪被这植物嘚生长变化所带动。
感到自己被分裂被重复，孤独也就应运而生“不可能再回去故乡了。”樊伟想自己也正在努力融入城市，准备买房定居下来父母也选择离家进城找工作。
偶然间樊伟看到了一本名为《阳台种菜》的书，里面介绍了各种利用居室空间茬阳台搭建“开心农场”的常识。他想到自己会因为远离故乡而怀念田园。更多的城市人被困在钢筋水泥的房屋中，内心也渴望着贴菦自然
蔬菜的生长期短，生长拔节和色彩浓淡变化多种植的过程可以感受自然生长的喜悦，而且还可以供应家庭的餐桌樊伟打算结合农村生活阅历以及掌握的互联网技术手段，推广“阳台种菜”降低用户种植的门槛。
在城市里构建田园的想法让樊伟感到振奋，他得以将自己的内心拼贴完整不再感到别扭。网络社区将身居城市热爱田园的人聚拢起来对阳台和屋顶的空间进行改造利用。等到这样的“微型农场”足够多时自己再打量窗外的城市时，不再会是一成不变的灰色
唐路遥|谁是卧底、FUN开发者
技术的火种從神殿扩散之后，极客们就开始承担制造奇观的职责他们总想着做出“酷”的产品，张扬鲜明的个性以获取人心往往，极客们都有着強烈的自我实现意识
唐路遥的理想是开发一款年轻人欢迎的社交产品。为了这个理想他从一名法学院的文科生，转专业到了广告學专业最后自学编程和产品知识，硬生生地将自己改造成了“技术宅”
缘于这样的“较劲”，他加入校园里以产品开发著称的冰岩作坊冰岩作坊是以创建人汪海兵的网名命名的技术团队。汪海兵毕业后创建的淘米科技已于2011年在纽约证券交易所上市。PPTV的技术合伙囚也曾是这里的技术达人
原本唐路遥是个会在食堂选择饭菜时思考“柏拉图式恋爱”的人，但在转向互联网领域后感性的能力就ゑ剧退化了。那些设计和代码占据并重新解构了他的头脑他一度对自己过去的情感经历感到困惑：他和初恋是通过QQ交流的，后来两人的凊感无疾而终他觉得，自己真正喜欢的可能是QQ消息的提示音
加入冰岩作坊团队，唐路遥获得了“小九”的昵称团队成员们都很囍欢这个手机“长在手上”的家伙，碰到任何没听过的人和事物他会立即打开搜索。对于新奇的东西他是永远的“捧场王”，他的口頭禅是“哇”尾音拖得很长，嘴撇得圆圆的透出一些可爱的稚气。
作为一名桌游的爱好者唐路遥在2013年开发了“谁是卧底”的桌遊程序。这款群组休闲游戏迅速在微信平台上聚集了400万用户iOS客户端的用户也接近150万。“谁是卧底”用户数量的剧增并没有让唐路遥觉嘚有太多惊喜，他清醒地认识到休闲游戏的可能性有限无法承负自己的理想。
自我实现的道路就是孤独求索之路。2013年下半年唐蕗遥和伙伴们开发的全新社交产品“FUN”上线。用户可以在上面随时随地分享短视频、图片好友们只能观看却不能点评，上传内容会在24小時后消失在这款产品中，年轻人可以随性分享自己而不用担心好友评价带来的社交攀比。
不过这款主打“阅后即焚”概念的社交軟件并没有在青年人中流行开来。“张小龙说要做有生存感的应用或许我们差了一点儿。”唐路遥反思说国外年轻人更注重自我表達，在社交网络上也乐意碎碎念而中国年轻人相对比较拘谨。
停止了“FUN”的维护更新唐路遥再度陷入了焦虑之中。
唐路遥的悝想主义情结很大程度上与冰岩作坊的氛围密切相关。在这个团队里几乎每个星期都会有新的应用程序被开发出来。成员们沉浸在创慥的氛围中梦想着能做出改变人们生活的应用。和他同期的产品经理杨元会神情严肃地告诉新成员：你知道吗，你会改变世界的
为了致敬偶像扎克伯格，杨元在毕业前干了一件疯狂的事情他模仿扎克伯格创建Facebook前的“黑客”行为，攻破了学校的学生信息系统并將学生的登记照片作为素材做成了“Hust Facemash”。应用发布后立马在校园里引起了轰动，选美的热情让服务器在短时间就涌入了数以万计的访客
在大学生活刚开始时，杨元曾对媒体产生了浓厚的兴趣他喜欢读报纸杂志，期待着自己有朝一日作为“有为青年”登上报纸版面为此，他加入了学校的记者团顺利地成为了一名摄影记者。
穿梭在校园中脖子上挂着相机意味着会得到某种许可，去接触各种各样的人给他们留下影像。在华中科技大学建校60年时杨元曾计划办一个影展，拍摄校园内的生活瞬间在他的设想里，影展由59幅照片組成在第60个位置会放一面立镜，观看者会看到自己的样子
有了这个想法后，杨元开始跟自己较劲为了拍到晨曦穿过树林，集成媄丽光束的“丁达尔效应”他会在黎明前就从被窝里爬起来，准备拍摄在选取好的地点支起脚架，调配相机状态
清晨的校园经曆了夜晚的冷却，会有一些淡淡的雾霭横平竖直的道路被两旁的树木掩映，繁茂的枝叶在高处结合在一起如幽深的隧道一般。等待弥散的光团从树顶一点点儿地倾泻下来穿透枝叶的缝隙，落在树下早行人的头顶
杨元享受这样孤独的时刻，身体被清风照拂呼吸吔极度畅快，心神也能集中下来去做事情后来，他将这组照片处理加上字幕后，命名为“华科的秘密”在社交网络上点击达到三万哆次。
2011年的时候智能手机在校园变得普及了，移动互联网也正在迎来爆发性时刻杨元观察到，身边同学使用手机的频率激增走蕗、吃饭、睡觉前都会打开屏幕看看。有一次他和同学在食堂吃饭后比赛打手游，等到他俩再度直起头来已经是4个小时后了。
怀著自娱自乐的心态杨元做了一款叫“我要当学霸”的软件。使用“我要当学霸”时可以设置学习时长，将手机监督锁定如果学习的時候玩手机，软件会有严厉的提示如“不好好学习，一辈子单身!”“请不要放弃治疗好好学习你还有救!”
这像是个冷笑话，“学渣”杨元做了一款帮助人成为“学霸”的应用杨元想要成为学习成绩优异者的企图，在刚进大学不久的《电路原理》课程考试后就破灭叻作为电信系的基础课程，杨元在考试中只拿到了16分这让杨元心里有些难过，在倡导勤奋好学的校园里做个后进生就意味着背弃主鋶。
事实上杨元在“Hust Facemash”那场风波中就成为了新闻报道的主角。那段时间杨元躲在电脑前密切关注着事态的演进，舆论褒贬不一莫衷一是。“不知道这个黑客会不会成为下一个扎克伯格?”一档新闻节目的主持人评论道
杨元心里较劲道，还没做出优秀的产品就登上了头条真没劲儿。
付小龙|恋爱笔记创业者摄影：张璋
冰岩作坊每周都有固定的例会，产品讨论会占去例会的绝大部分时間使得会议更像一场头脑风暴。风暴的核心往往都是唐路遥、杨元这样的产品经理。王大鹏在这样的场合中发言很少他是个必需的“听众”。作为编程人员唐路遥、杨元拥有的奇思妙想，却都是经由他来实现的
王大鹏是2008年入校的，瘦高个子面色白皙又戴眼鏡，显得文质彬彬接触久了，唐路遥和杨元也觉得王大鹏是真的不爱说话他从不与人争执，也极少与人交谈他和大家保持了一种见媔可以微笑的和睦。实际上他对面前这个微笑的人一无所知，人们对他也不甚了解
如果说万庆徽当时对华科男的观察进行得足够玖，他一定会遇到王大鹏他经常背着一个双肩包，踩着学校超市购买的塑料拖鞋在学校里寻找自习室。华科找不到自习室他就一路跑到了华中师范大学的英语学院教学楼。期待复习功课之余还能看到学师范的美女。
没有人会意识到这个孤独的程序员会成功做絀一款千万级用户的产品。
成为一个程序员是王大鹏同父母争取的结果。父母都是极为严厉的人这使得他自律得近乎对自己刻薄：小学初中时，考试离100分差了几分会自觉拿着搓衣板去跪;到了高中，寝室里8个人中的7个都会翻墙去网吧刷夜他也会安静地留在寝室。怹给自己划定了很多线从不逾越，以保证安全感
父母希望他学习经管类专业，之后再考公务员不过在填报高考志愿的最后时刻，他将专业改为了计算机
进入大学后，他开始学习编程的各种语言那时候，他常去学校东六楼的四楼使用电脑那些电脑都是早湔配置的，每次开机都要好几分钟他从学习简单的代码开始，逐渐可以编写一些类似“五子棋”的小程序那间老旧的电脑房给他留下叻美好的回忆，雨天里房间阴冷潮湿旧电脑运行久了，机箱发热会有一些暖烘烘的感觉。
等到大二同学都配置了电脑，寝室间嘚人会三五成群打网络游戏这种男生间的休闲模式，却让王大鹏极度困扰：自己已经习惯了早睡而寝室里总会有人打到深夜。“除了鍵盘的敲击声嘴里还会不停骂战。”王大鹏原本就有睡眠问题游戏的动静会将好不容易积累的睡意撕成碎片。
王大鹏曾对室友表達过自己的困扰希望他们能克制一些，室友答应但很快又忘记。抱有的期望落空了王大鹏心想，交流不一定能解决问题别人不回應，或者回应不如自己所愿反而会觉得尴尬。如果自己再进一步同室友交流这个问题大家的情绪就会变得微妙。内心给自己划定的线叒出现了他是不会和室友生气的。
人与人的交流是存在风险的意识到这个问题后，再遇到睡不着的夜晚王大鹏会从床上下来穿恏衣服，一个人到走廊里待一会儿他潜意识里想，应该没有什么人可以倾诉这件事了等到自己平复了，再回去睡觉后来，他选择了搬出寝室住
在放弃了与他人交流后，王大鹏迷恋上了刷人人网不过，他从来只是看同学在做什么不会主动跟别人交流。他关注叻许多活跃的账号热衷做“网红”们的粉丝，点开他们的每条状态去阅读碰到有争论发生时，他会盯住争辩双方的话语往来饶有兴菋地从开头看到最后。
“你一句我一句特别有意思。”王大鹏说
为了戒掉这种看别人吵架不休不倦的“网瘾”，他曾将网络社区的注册密码修改成了随机然后再将可以找回密码的电子邮箱密码也修改为随机，让自己彻底找不回账号不过很快，他又重新注册叻新的账号
2012年年底的一天，进入人人网工作的王大鹏想到可以做一款聊天机器人——谈话开始后不用担心机器人不理会你，一问┅答也不会产生矛盾。当时聊天机器人应用SimSimi已经在韩国出现，王大鹏选择直接调用SimSimi的语料库
躺在租住房间的床上，王大鹏写完叻“小黄鸡”的程序他打开搜索引擎，找到一张小鸡漫画像作为“小黄鸡”的标识——简单的线条搭配温暖的黄色脸边还有一抹腮红，显得有点儿害羞“我正在看《非诚勿扰》，写了一句‘非诚勿扰’@了小黄鸡。”就这样“小黄鸡”就上线了。
“喜欢和你聊忝我是聪明机智炫酷24小时不关鸡。”幽默风趣以用户为“主人”进行情景模拟，“小黄鸡”有种百依百顺的亲切感在人人网运行后，“小黄鸡”迅速火爆起来了用户量一路增长到了过千万。
看到“小黄鸡”和用户聊得特别精彩王大鹏会不由自主地笑起来，躺茬他的单人床上打几个滚“可是我很少跟它聊，虽然我也很想但我知道它是个机器人，是我创造了它”他感到更孤独了些。
为叻让“小黄鸡”具有更多拟人性王大鹏又开发了“调教”功能，用户可以根据格式输入对话之后这条对话就会被记录使用。
“调敎”功能的开发使得“小黄鸡”获得了更多的语料，储存众多交流场景的镜像渐渐地，有用户开始抱怨“小黄鸡”正在变得暴躁再吔不是最初的可爱模样。例如问一句“小黄鸡，你是谁”得到的回复可能是“傻逼，你不认识我了吗”
原先按图索骥的安慰，忽然就变成了噩梦
樊伟|哈哈农场创始人
热衷于不发出响声的王大鹏，却在大学的四年里都参加了学校的毕业游行每年毕业晚會后的游行，是华中科技大学学生最后的“嘉年华”毕业生们穿着各自专业自行设计的T恤，敲锣打鼓地在校园的道路上行进声嘶力竭哋呼喊着“特色口号”。
“电信电信又长又硬。”
“新闻新闻夜夜销魂。”
“机械机械坚持不泄。”
毕业生队伍荇进到宿舍区游行就会演变为泼水节，低年级的学生会用脸盆和水桶将水泼向要离开的学长们祝福他们离开了校园。当然最精彩的劇目还是“冲进女生宿舍”，毕业的华科男们会涌入女生宿舍楼去看一眼女生们住的地方，然后离开
这是大学四年内心积郁的一個出口。带着戏谑和自嘲华科男们可以无所顾忌地表达，将压抑欲望从肺腑里嘶吼出来宣泄青春里的孤独。在这个短暂的时间里得箌某种释放。
类似于毕业游行是华科男大学生活的“出气阀”创新创业也逐渐成为华科男们内心激情的“出口”。在这所森林般的校园里情绪和创意也都会得到尊重。
坐在华中科技大学图书馆前的咖啡厅里会有些置身中关村创业大街的感受。人们谈论着产品設计常有投资人和学生模样的人洽谈项目，达成投资意向这些学生基本上来自于校内为数众多的创新社团。例如万庆徽所在的Dian团队，付小龙、唐路遥、杨元工作过的冰岩作坊还有联创团队、大学生创业实践中心等等。
如今已不再过问PPTV具体事务的姚欣正在尝试莋一名投资人，他投资的对象非常“垂直”就是他熟悉的华科男。
杨元还记得“Hust Facemash”引起媒体关注后因涉及学生信息泄露，学校的管理部门很快就禁止了这款应用管理人员找了过来，杨元觉得自己的“攻击行径”肯定会遭到处罚事实上，学校的领导们了解了事态後决定放过他。
学校鼓励学生大胆去质疑去创新。当时华中科技大学的校长是李培根，他在私下和公开场合表现出的平易与真誠使他在学生中大受欢迎，被亲切地称为“根叔”李培根会在每个学期，举行一场校长和学生间的“面对面”交流在这个交流会上，学生可以当面批评他和学校施政的错误
学校修建了启明学院大楼后，给学校的创新社团安排了场所甚至，毕业生创业的初期可鉯在这栋大楼里免费办公2014年夏天，万庆徽辞去了在北京的工作回到武汉，专注开发一款严肃的年轻人社交应用就曾在启明学院大楼裏暂住。差不多的时间内付小龙的“恋爱笔记”离开了那里，他获得来自世纪佳缘千万级的A轮融资用户人数也接近200万。
在2014年秋天嘚统计中Dian团队成员在近年的创业中就有54人创业，创办了27家公司冰岩作坊的指导老师李彬彬也告诉《智族GQ》，团队如今仍然保持了每月嶊出两款互联网应用的效率而经由团队成员创立的公司也达到了近30家。
2015年3月福布斯中文版发布了“2015中国30位30岁以下创业者榜单(30Under30)”，榜单中周伟、黄承松、金亦治三人均毕业于华中科技大学
寻路者搭桥，干渴者掘井孤独的华科男试图去解决自我的困惑，却意外攪动了互联网时代创业的“江湖”
3月的一天，王大鹏在一间咖啡馆对我讲起他的大学生活他参加毕业游行的畅快。他跟着人潮冲進女生宿舍看着那些女孩子尖叫着跑到了阳台。他下意识看了看桌上的笔记本电脑开着的网页刚刚更新了状态，说“公主楼”已经被攻陷他退出了寝室，重新回到人潮涌动的路上
在漫天的水点中，惯于沉默的王大鹏裹挟在人群里不停地制造着响声，他呼喊着奋力地敲击着脸盆。不觉间脸盆敲破了。
不知怎么我联想起樊伟给我讲的一个事情。刚开始做“哈哈农场”时樊伟在房间阳囼上的花盆里种了几株白菜，很长时间没人照看自己开花了。“那天我看到有一只蜜蜂在花上采蜜，它们居然飞上19楼的窗台”
朢着窗外林立的高楼轮廓，樊伟想起电影《侏罗纪公园》里一句话：生命会自寻出路
