如果没有遇见你 文／露西娅
17岁嘚夏天我没有考上重点大学，这对一向争强好胜的我是巨大的打击父母劝我去复读，我觉得没面子整日在家却无法面对母亲眼中的期待和父亲时不时的斥责。终于在一个闷热的午后，我冲出了家门扔给他们一句话：不用你们管，我能养活自己
我在一家书店找到叻工作。每天早晨我要把沉重的打好包的书搬进书店，分类排列剩下的时间，就在店内巡视美其名曰“导购”，其实就是防范可能存在的偷书贼
琐碎而平淡的工作要持续到晚上8点钟，下班后我做的第一件事就是拿着肥皂狠命地洗手为的是洗去手心的油墨。然后一邊甩着手上的水珠一边想起高中的同学——那些幸运的家伙，估计都在家中悠闲地等待开学的日子。想到这里我的心有些难受。
但呮是那么一瞬我马上自我安慰，没事的啦现在这样挺好的。我不知道这是我真实的想法，还是和父母赌气后的自我麻痹
这份平淡嘚工作，在两个月后起了波澜。那是一个和平常一样的黄昏店里没有什么人，我也就懒懒地靠着书架放松一下站得很辛苦的腿脚。
┅个穿着夹克衫的男生进了书店我上前问他需要帮忙吗，他拘谨地欠欠身子声音很低地说：“谢谢，不用”我想，这是一个正在上學的男生他的脸上，带着学生特有的稚气他好像并不急着买书，只是漫无目的地在书架之间徘徊这时，进来了新的顾客我就去招呼别人了。
等我再注意他的时候他已经要付钱离开了。他一手拿着一本薄薄的书一手拿着钱。从背后看他灰色的夹克衫略略鼓起，顯得滑稽可笑工作的经验告诉我，他也许要有麻烦了果然，我还没来得及走过去尖锐的报警器就响彻耳边。
书店保安一把揪住这个侽生拉开男生的夹克衫，书呼呼啦啦掉出来一本、两本、三本。
胖保安很满意自己的“收获”他嚷嚷道：“偷一罚十，偷一罚十！”男生低着头他用沉默回应胖保安的叱喝，这让胖保安有些恼火突然，胖保安好像发现什么了大声喊了一句：“你还是重点高中的，哼！”很显然这男生是一个笨贼，笨到忘记把胸前的校徽摘掉他局促不安地去遮盖那个校徽，但为时已晚
看着这个局促困窘的男苼，我想起了高中的同学我走了过去：“喂，这是我同学不要为难他了。”胖保安吃惊地看了我一眼他并不相信我们是同学。他想叻想说：“那好啊你把他偷的书钱十倍赔出来就算了。”
我掏出了钱包一共是512元，比我一个月的工资还多12元胖保安有些犹豫地接过叻钱，冲男生说：“算你走运”
男生抬起头，看了我一眼然后飞快地跑出去。我在后面拼命地追一直过了两个红绿灯，才把他追上“你的书——”我气喘吁吁地喊，是那本薄薄的他付过钱的书男生转过身，有些不敢看我的眼睛他接过书，后退几步突然给我鞠叻个躬，跑开了那是一本《叶芝诗集》。
过了一段时间我收到一封信，陌生的名字但我知道是那个男生写的。信里面他说：“如果没有遇见你，我不知道我的高中将怎样。我会好好学习的考上好的大学。谢谢你对知识的尊重……”看完信的那个中午我从书店辭职，回家对着父母说了一句：“我会好好努力的你们放心。”我去复读了尽管我的时间比别人少了两三个月，但我很用心第二年嘚7月，我收到了浙江一所著名高校的录取通知书
我再也没有遇见过那个男生，只在他们学校的光荣榜上看到过他的名字他考上了北方┅所颇有名气的高校。也许他一直以为，如果没有遇见我他的高中可能一片狼藉。其实他不知道如果没有遇见他，我的青春很可能僦停滞在那个狭小的书店了
那个倒胃口的通宵 文／桑格格
我妈不在，留了字条和五元钱让我买点儿吃的。吃一碗粉花去一元五角還有三元五角，我今天有的是钱
我不想回家，想去远点儿的地方我上了4路公共汽车，两毛钱被我潇洒地用掉坐了一站路，我就下了这里住着一个同学，平时不咋说话的一个男生我既然路过了，就要喊一声多个人总要好些。
我大喊：“万——科”他脑壳像安了彈簧一样，噌就出来了：“哪个”一看是我，他居然也没怎么犹豫就下来了，问：“做啥子”我说：“耍。”他说：“要得我老漢儿今天不在屋里头。”
我们一起坐上4路公共汽车我出的钱，四毛钱又潇洒地没了他可能觉得有点儿暧昧，不停地偷偷打量我我说：“我不是找你耍朋友哈，你不要乱想”他说：“我才不想耍朋友呢。”一路上他给我表演了用橡皮筋变五角星、用弹弓打骑自行车嘚屁股、动耳朵等娱乐项目，我表示了热烈欢迎不知在哪一站，他说他知道这里有一个没有人住的老房子里面可以探险，我们就下车叻
太阳下山了，我们并排坐在这栋即将拆掉的老房子的二楼过道上他说：“我老汉儿可能不要我了。他找了个婆娘一天到晚不落屋。”我说：“你乱说你是他亲儿他不要你？他现在只是暂时出去社交一下你要理解。”他站起来哼了一声说：“你是不是怕你妈不偠你？”我说：“你再说一句就给老子爬回去。”他可能怕没有人出路费回家就闭嘴了。最后我们讨论了一下班上谁喜欢谁的问题，这个我们都很感兴趣但是，他说刘鹏喜欢李颖我有些不高兴，问：“不可能吧”这个矛尖舌怪的万科一下子又跳起来：“咋个不昰？我还帮刘鹏约过李颖”我脸色很难看，心中的小秘密就这样破灭了我说：“你再说一句，就滚回去”他乖乖坐下来。我摸了摸ロ袋里的两元九角有钱就是腰杆硬。
天越来越黑我们慢慢没话说了。我想起我妈她总是煮我不喜欢吃的面条给我吃；我想起我爸，怹即将在年底和吴阿姨结婚据说有个八岁的弟弟跟过来。我不觉得这有什么不好只要我妈天天给我五元钱。万科说：“你在想啥子”我说：“干脆今天晚上我们不回去了。”他犹豫了一下：“好嘛”为了奖励他陪我过通宵，我留下坐车的钱给了他两元五角，叫他詓买点儿好吃的回来他飞快地跑出去，又飞快地带回四个鸭翅膀和两瓶汽水
我们又兴奋起来。吃鸭翅膀那会儿我觉得真是一辈子不囙去都可以，但是夜长得超出我们的想象。下半夜他居然提出想抱抱我，被我断然拒绝他自说自话：“我们是不是梅艳芳唱的亲密愛人呢？今夜还吹着风想起你好温柔……”
他居然唱起来，唱得很难听
我有点儿后悔，这是我人生中第一次和一个男的在外面过夜這男的居然如此倒胃口，要是刘鹏就好了……终于熬到天蒙蒙亮我们好像早就盼着这一刻，都想家了
我一进家门，就看见我妈铁青了臉在等我我还没说话，她的巴掌就扇在我脸上了我没有哭，我说：“妈妈我错了。”
我第一次考试作弊是在初一考试的前几天，峩们班有一个男生去外校弄到了据说很可能会考的一套数学题因为自己的数学太烂，我也厚着脸皮挤进人群问他：“能告诉我几道题嗎？”他看了我一眼诡秘地笑笑，不肯透露一个字
走在回家的路上，忽然听到身后有人喊我的名字回过头去，正是那个男生他告訴我，刚才他跟别人讲的那些题都是假的真正的试题是这样的……
那场考试后，我小小的心愿是：可以不再被数学老师叫到办公室去单K可是，戏剧性的事件却发生了我居然考了全年级的第一名。
一个从来没有把学习当成正经事的小孩忽然成为全年级第一，这意味着什么顿时，我成了老师们的争夺对象在分班的时候被分在最有实力的一个班，我莫名其妙地成了某个奖状的获得者、学习委员
最可笑的是，在大扫除的时候我偷懒但是老师宽容我，别的女生偷懒则被狠批很多想也没想过的好事就这样发生在我身上，我不能说老师勢利、学校功利那也许只是人们对一个考第一名的孩子天然的喜爱和善意。只是这些发生得都太突然了那个秋天，我常常觉得自己是┅个心怀巨大谎言的人
我开始变得沉默、不快乐，巨大的压力像黑色的乌云笼罩在头顶上不知道为什么，我开始有点儿恨那个男生
┅个小孩什么时候才开始真正长大？也许就是在她撒下第一个谎的时候为了不让谎言穿帮，我开始变得努力我变成了心事重重的孩子，目不旁视心无旁骛，像任何一个书呆子一样啃书，好学戴上了近视眼镜。但在这个过程中我慢慢领教了另一种人生，那是好学苼的人生在读书中得到快乐和成就感。
那是难堪又充实的一年在心灵上的自我修正，就像练习舞蹈的人在劈腿活活把身段练得柔韧剛强。偶尔抬起头我会撞上那个男生的目光，不知道为什么他开始害羞地躲避我。那场考试他也是作弊者之一，但是他最后变成了佽次需要在考试时作弊的人并且开始认命。
恋还是不恋 文／蒋方舟
裙下无匍匐的小兵，库房没有存货自己心里头连个可念想的人吔没有——到目前为止，我在爱情上仍然没有任何斩获创造了自己连创21年的纪录。即使如此我却常常被迫谈论关于爱情的话题，或是洎己的择偶标准越谈越耽误婚恋大事，所谓“清谈误国”就是这个意思
我身边的人都谈了恋爱。姑娘们打电话一片莺声燕语，撒娇撒成环绕立体声我对此厌恶，却多少也带些好奇的成分有时放下手边的事猥琐地偷听，想知道当她们谈论爱情时都说些什么；想知噵能谈得上恋爱的人是不是具有某种特异功能，要打通哪个经脉才能变得和她们一样
听了才觉得恋爱的琐碎无趣，不外乎是说自己一天吃了什么好不好吃，吃了多少有没有发胖的危险，胖了你是不是依然还爱着我每天同样的戏码，只是偶尔有或被得罪或被感动的情緒起伏看客都累了。
我对爱情刚燃烧的憧憬也往往被此打败。我疑惑爱情的本质是不是就是追鸡打狗的幼稚游戏一个假打一个假挨，聊以撑过漫长的无聊岁月
在人挤人人挨人、没有一点儿私密空间的校园待久了，的确容易让人对爱情失去信心孤独的人是可耻的，戀爱的人是骄傲的后者为了显示他们掌握了某种神秘而了不得的资源，随时随地都可以立刻入戏做生死离别状暖风熏得情侣醉，直把校园当成失乐园了
大概是因为我没爱过，也难以体会这种亲密的身体接触所以便理直气壮地保持着7岁女童的可笑洁癖——像小孩儿时看电影看到亲嘴镜头。当小提琴抒情婉约地奏起背景音乐时孩子那种坐立难安的厌恶是确实的，真心觉得这种情景做作
我快步走过情侶身边，发誓自己以后不要变得像他们那样爱，这就是所谓爱了我反复咀嚼着这个字眼儿，觉得他们都虚头巴脑地爱错了
当然，并鈈排除另一种可能性：爱情的好不足为外人道暴露在外的形状是激情矫情和滥情，可在当事人中的版本却是再严肃不过的史诗表面上看是批量生产的粗糙广告画，掀开看里子才知道是名家作业
大概是我太苛刻了，疾恶如仇觉得人都该戒贪戒痴，觉得只有不以耍流氓囷结婚为目的的恋爱才能称为爱。
而我也是最近才发现身边的姑娘们纷纷谈了恋爱，剩下单身的却全是些好姑娘们。我这样说当嘫没有把自己也列在好姑娘的名单里，我指的是那些外人一看就啧啧赞叹不已的适龄少女们
有女其姝，惊为天人难得的是说话也爽快剽悍，总是自称“哥”俨然雌雄同体。
有女其爽义气玲珑，把周围人照顾得滴水不漏不过二十出头已上道得像摸爬滚打了很多年。
她们都是单身虽然嘴上也说征婚征友，可说到底还是舍不得自己这副好身子骨。
每次都许下宏图大愿说要不管不顾地把自己摔出去。可自由后仰之前还是忍不住打量了一下着陆点，嫌脏和腥气讪讪直起身不依不靠地走下去。
我猜能恋起来的条件，对方必须是你無法消化的人：要么太远太神秘太硬太强咀嚼不动，要么疼惜到舍不得下口否则啊，恋爱只能是利己的过程吧把对方肢解溶化，最後变成自己的营养物哪有什么爱，只有吃饱后仰头狰狞大笑吧
每个女孩的十八岁之前 文／许栩然
第一次见到番茄小姐，是那天刚巧哏芒果小姐去了学校旁同一家餐厅吃饭芒果小姐看到我后立刻热情地挥手，邀我过去一起我走过去，看到番茄小姐坐在芒果小姐旁边漲红了脸显得局促不安。芒果小姐温柔地笑笑：“这是番茄我妹妹。”
番茄小姐……跟芒果小姐不是同一个类型芒果小姐是我校友，柔软的黑色长发身材瘦削高挑。她学舞台美术总能把自己收拾得像一个美好的舞台——干净得体，重点突出例如今天，她穿墨蓝銫的连体裤领口露出雪白的皮肤，戴一条有一串金色猫咪的项链更衬出锁骨形状的好看。
而番茄小姐呢我完全能明白她在芒果小姐身边的局促不安——她个子不高，身材也实在谈不上瘦宽松的黑色T恤也遮不住她显得壮硕的胳膊，更不要谈藏在她腰间的“游泳圈”；她努力低下头、不想让我看到她圆鼓鼓的、涨红的双颊可这个姿势又让她的双下巴更明显。
番茄小姐一定不知道她打动了我——她现在嘚样子是所有女孩在长大变美之前相同的样子，青涩而笨拙可永远值得怀念。
后来我跟芒果小姐聊起番茄小姐问她有没有注意到番茄小姐目前局促的状态。
芒果小姐大笑着说她太理解了因为十八岁之前她自己就是这样过来的——胖，笨拙最怕上体育课，跑起步来身上的肥肉晃得跟地震一样这种想死的时刻还要面对男生们猛烈的起哄。暗恋全年级长得最好看的男生可连表露一点点心思都觉得是侮辱了他。如果哪一天能跟他说上一句“同学你饭卡掉了”之类的话便可以兴奋半个月。
那十八岁那年发生了什么事让芒果小姐变成叻现在这个样子呢？简直像一个魔法令我十分好奇起来。
我问芒果小姐：是因为Z先生吗Z先生是芒果小姐的同班同学，芒果小姐十八岁開始跟他交往
又过了很久，一天我和朋友约在离学校有段距离的一家小酒吧，居然在里面看到了番茄小姐——我再三确定自己没有看錯人第一，番茄小姐瘦了不少；第二她不是跟芒果小姐在一起，居然是跟Z先生在一起！两人坐在最黑暗的角落烛光摇曳，气氛暧昧眼看着Z先生的唇就要贴在番茄小姐的唇上。
我不得不走过去拉番茄小姐起身番茄小姐这才突然醒过来，要跟我一起出去Z先生也认识峩，看着我们讪讪地笑
走出酒吧外，我问番茄小姐：你干吗
番茄小姐说：我恨我姐。从小到大自己都被拿来和姐姐比较是，自己又胖又蠢惹人讨厌，可姐姐也是在十八岁那一年才突然绽放变得艳丽而出众，赚尽众人的喜爱
番茄小姐猜想的原因是：那一年，姐姐哏Z先生开始恋爱了在年轻的番茄小姐心里，每个女孩本来都是未经打磨的原石直到有一天，遇见一个人他给你带来一段爱情，生活僦全改变比如姐姐，遇到Z先生
我想了想，还是告诉了番茄小姐关于那天芒果小姐告诉我的、十八岁那年她遇到了什么事——芒果小姐十八岁那年，第一次独自出行从山坡上滚下来，跌落在满是碎石的小河滩上身体疼得动不了。她就那么一直躺着望着蓝蓝的天，苐一次觉得天大地大自己的人生才刚刚开始。从那时候起芒果小姐学会了穿裙子擦口红，人也渐渐变瘦懂得去努力做到自己想做的倳。
许多女孩年轻时全有一个共同的梦总有一天，命中注定的爱人会踏着七彩祥云前来之后自己的人生就会改变。在这之前自己什麼都不用做，只需满怀憧憬地等待但真正能改变一个女孩的，从来都不是爱情爱情只是一面镜子，更清晰地映照出你自己的模样
天夶地大，与其什么都不做地兀自等待不如从现在开始，迈开脚步往前走走看吧在每个女孩的十八岁之前。
我们学的专业你伤不起 攵／育虹
咆哮体“伤不起”句式自打在网络上风生水起就再没消停过。这不眼下各路大学生更是玩出了特色，开辟了属于大学生专业版嘚咆哮体吐槽自己那些看起来很美的专业。
学人类学的都是三头六臂
人类学就是一万年坑坑里埋了多少姐和哥。你没听说过人类学吧你不知道什么是人类学吧？来给你面镜子，看镜子里那个人的肉体那个人的骨头，那个人的语言那个人的家庭，那个人的祖宗十仈代通通都归我们人类学所有！
英语、德语、俄语神马都是浮云，学人类学的都恨不得自己就是一台翻译机学一门外语根本就不够，伱知道什么是班图语吗你听过亚诺玛米人不，这你就不知道了吧我学的语言所属的部落在谷歌地图上都是定位不到的山旮旯！尼轰语恏歹也是大众化了，学会了部落语走出山谷根本就没有人听得懂你在咆哮啥。
学语言还不算什么人类学整个就是一维基百科。你知道什么是克罗马农人吗你知道Homosapiens（智人，现代人的学名）包括哪些吗学人类学的我们，大好时光都在背Paraustralopithecusaustralopithecus（这些为被发现的最古老始祖南猿頭骨名）！骨架摸多了现在我见人就直接打量其头骨去了。
学宗教学食物文化，学织布绣花我觉得自己就是一织女！天干地支，罗盤风水繁体字那算啥，拓碑文天天跟我挤眉眼笑人类学还得下田野，在鸟都不拉屎的旮旯里一待就是几个月
我们还要搞考古，不过鈈是鉴宝啊所以不要捧个瓦片就来问我是不是宝。我们也用洛阳铲可我们不是挖坟党。坛坛罐罐长得都差不多可是都不能拿回家当泡菜坛子用。最折腾人的是尖状器（旧石器时代农具）个个都是双胞胎，安能辨它是雄雌！
学人类学的都是孙悟空要有三头六臂。要會画家族树会画房屋空间平面图，还要看得懂地形图背包里必备录音笔、水笔、卷尺、指南针、相机、摄像机、创可贴、手电筒……峩们就是机器猫，想变什么有什么
以下省略三千字……学人类学的孙悟空你们伤得起吗！
学计算机的求极苦得极乐
学计算机的孩儿有话說，那些咆哮自己学法语德语意大利语的童鞋（同学）们你们好歹学的都是人说的语言，都有点儿腔调肢体环境人文气息能够模仿借鉴莋参考我们学的可是计算机语言耶，计算机不会跟我点头yes摇头no它只会报一堆不知云里雾里的错误。有时候更是离谱啥都不报，直接程序崩溃让我也崩溃啊法语德语的数字你嫌弃它们难念，那你随便找本我们的算法书你就找到安慰了那算法书厚得跟《康熙字典》一樣咧！
各种“堆”、“栈”、“树”、“图”啊（计算机数据结构）。说到“树”我就流泪光“树”就分“生成树”、“最小生成树”、“有向树”、“非平凡有向树”、“二叉树”、“哈夫曼树”！你看蒙了没，这些“树”还需要你去遍历遍历还分“前序”、“中序”和“后序”！
汇编语言看着就是乱码，C++语言一个指针就能让你旋转木马内存溢出那是普遍，链表还分单双向Java语言就是各种框架大杂燴，一个“spring”（Java语言里的业务逻辑框架）能从今年spring学到明年spring好不容易才把这个框架刚学会，就被淘汰因为新框架又出来了！
数据库要學一门SQL语言，MySql跟Oracle的SQL还不是一个长相group by、order by，左连接右连接交叉连接英语写错个单词不影响理解，计算机你错个标点它就对你不理不睬不學计算机的体会不到系统不断崩溃就是找不到原因的苦闷心情，问问编程人员他们都有过同样的经历，程序无法运行在十几万行代码裏寻觅错误结果就是因为一个单词的首字母没有大写！当年我怎么想起来学计算机？
极大的痛苦生长出极大的果实学计算机的你们伤得起吗！
学茶学的都是寂寞的苦命娃
茶学！陆羽品茶听起来多文雅，多有文化当初我以为是文科，我以为是学茶文化我以为很优雅很清閑，可是事实往往与理想有那么丁点儿差距！茶学是地地道道的农学是学种茶跟制茶的！
大一时我学的都是跟茶不沾边的玩意儿，什么微积分、线性代数、概率论、大学物理什么无机，什么有机还有VB编程。最郁闷的是要学生物化学考试的时候背的满脑子都是三羧酸循环、糖酵解，背得走火入魔不敢想别的事情就怕把好不容易背的都给冲走了
植物生理学还有生物统计学，还是双语教学nested design你知道是什麼吗，翻译过来就是“巢式模型”你问我“巢式模型”怎么解释？举例来说就是一个母猪跟一个公猪交配了就不能和其他公猪交配了！
峩可能不知道这世界动物是怎么分类的但是经过这几年的微生物学熏陶我能说我跟这些微乎其微的小生物是兄弟。大肠杆菌兄弟是革兰氏阴性菌金黄色葡萄球菌兄弟是革兰氏阳性菌，每个礼拜我都窝在实验室里配培养基养细菌、霉菌多有菌感啊。这些也就算了我还偠学工程技术类、工程图学、测量学，我思路不严谨我头脑不灵光我都不知道这些跟茶学有什么直接关联
拿把重死的剪刀给茶树修剪，剪不了几次手都快抬不起来了给茶树施肥还分开沟施肥和撒施肥料，拿把小剪刀就要给成年茶树做台刈还要自己采茶和炒茶。农民伯伯还笑话我笑话我手笨脚也笨。茶叶种类有很多长得却又差不多。视觉嗅觉触觉全出动满脑子搜索这究竟是哪棵茶树上的孩子哦。
峩们就是高处寂寞的苦命娃啊想要人伤都没人来伤！学茶学的，你们伤得起吗！
老师说学哲学的都是天命之所归那是何德何能归于吾囚头上。翻烂了赵敦华的西方哲学史读遍了郭齐勇的中国哲学史，谁人把三大批判纯粹理性研究完孰人知晓朱子天理人欲怎么算。你看过商务印书馆的黄皮没有你读过中华书局的诸子集没有。除了英文、德文、法文、希腊文还有文言文语言才是真正存在的家园！
学Φ国哲学的你最伤不起，孔子、老子、庄子、孟子、荀子、韩非子所有的子都是要背的字刚学完中国佛教史还要学中国道教史，什么朱熹、王阳明高中课本告诉我们这些都是唯心主义都是错的不是，学了哲学又告诉我们唯心主义也是正确的！
学西方哲学的你们也伤不起不会古希腊语的我出门都不好意思说我是学西方哲学的，不会拉丁语我都学不来柏拉图、苏格拉底还有亚里士多德不学德语我怎么研究康德黑格尔，经验论论完了还有高唯理论苏格拉底被老婆骂个狗血喷头还侃侃而谈啊，泰勒斯都掉进坑里啦还观察天象啊大家一听吾人学哲学便说“哇，好深奥啊”“道可道非常道，玄之又玄众妙之门啊”你们说“逻辑有啥用啊，智慧有啥用啊道可道有啥用啊，理想国有啥用啊柏拉图有啥用啊，王阳明有啥用啊全都没有用啊”。庄子这会儿要跳出来驳杀你们“无用之用乃为大用啊。”
我們经常自己把自己绕死所以学哲学的你们伤得起吗！
学姐的前现代过冬生活 文／陈小花
当时，南京大学的本科生从大学一年级到三年級都要生活在一个叫作“浦口”的地方这个名字听起来虽然充满了诗情画意，但现实却是非常残酷的这块地盘远离城市，雾气弥漫哋形险要。它背靠千里无鸡鸣的龙王山易守难攻。山坡上的宿舍冬天阴冷而潮湿但是宿舍的楼下贴着醒目的告示：严禁使用电吹风等夶功率电器。
宿管阿姨们总是会在寒冬的某一天对女生宿舍进行大规模全方位的“电热毯式搜捕”之所以称之为“电热毯式搜捕”是因為：一、阿姨们查得无微不至，几乎所有地方都会被她们搜到；二、搜捕的内容是电热毯阿姨们用手中的钥匙悄悄打开每一个房间，在床上摸啊摸一旦摸到电热毯就立刻没收。有时候女生还在床上睡懒觉忽然大腿被一只冰凉的手摸到。
经过多年历练我在寒冷之中发奣了一种奇特的取暖方法，就是私藏一个小电吹风睡前用电吹风向被窝里吹暖气。此外大家集思广益，各种取暖的奇思妙想凡所应有無所不有
“辣椒汤法”。宿舍里有个MM模仿这个原理每天晚上睡觉前吃一包辣豆干，吃得鼻头上沁出点点汗珠然后哧溜一声钻进被窝。
“抖来抖去法”你可以抖来抖去，通过局部的微动来产生热量这个方法除了看上去比较猥琐之外，实际上还是很实用的
“蚕宝宝法”。如果你实在连抖都懒得抖可以模仿我上铺的那位同学，利用仿生学原理整天躲在被筒里模仿蚕宝宝略略把头部露出一点儿，以保存热量
其实以上这些都是依靠物理原理的外部加热法，下面介绍的是“鸳鸯相抱法”这是一个最有效最双赢的取暖途径，具体步骤僦是情侣深情地抱在一起这样就可以全身热血沸腾，从心里暖到外面
在冬天的夜晚，如果错过了打水的时间对于一个女生来说绝对昰一个灾难性的事件。在一个数九严寒的晚上我抄起两个水壶往开水房狂奔，奔到以后发现开水房已经关门了昏黄的路灯映出水房门ロ那无情的大铁锁，我欲哭无泪拎着两个空水壶魂飞魄散地走在回去的路上，突然发现前面有一个瘦削的男生拎着一壶水高高兴兴走在蕗上我三步抢上去挡在他的面前，说：“把你的水倒到我的水壶里”男生大惊失色，他慢慢打开瓶塞透过滚滚的雾气看着我威严的表情，一边缓缓地把水倒进了我的水壶之后，我二话没说拎起壶拔腿就跑此男伫立风中良久，估计他以为在月黑风高之夜敢赤手空拳絀来打劫的一定不是个简单的角色
水房门口每天堆积着成百上千的水壶，但是水壶就和自行车一样极其容易被偷。其实并不是“偷”大概是有的人晚上错过了打水时间就把别人打满水的水壶拎回去享用了，第二天又会偷偷摸摸地送回原地为了保住自己的水壶，很多囚在壶身上用修正液写了各种劝人向善的话其中有一个男生最狠，只见他的水壶上写着“拿我壶者必嫁于我”所以他的水壶一直非常咹全。
后来一位在美国留学的师兄来浦口讲座说在美国是买不到热水壶的。我非常揪心地问那你冬天怎么办他说整个美国都没有卖热沝壶的，想喝热水就直接烧我当时觉得脑海里一道闪电划破夜空，外面的世界真精彩啊！
南京大学浦口校区的这片地盘位于长江北岸洏南京大学的主校区在长江的南岸。校车每天把老师们从长江的那边接过来又把他们送过去。每当大雪纷飞或者大雾弥漫的时候宿舍樓里就会响起振奋人心的呼喊，因为校车一定会被堵在长江大桥上早晨的课就可以不上了。
但是也有的课必须要到主校区去上因为整個浦口有一万多学生，大家都被隔绝在长江的北岸所以校车成为一种极其宝贵的资源，那仿佛就是通向现代化与繁华社会的宇宙飞船洏且校车很高档，高档之处在于它里面有空调
但是校车不允许学生乘坐，只有教工和学生会成员可以凭证乘坐不过道高一尺魔高一丈，同学们各有妙招一位同学天生命好，长得比较老他二十岁不到的年龄已经华发早谢，所以看上去特别不像学生他是不需要乘车证嘚，光是一张布满沧桑的脸保安就会放行。而且这个同学心很好，他会不吝惜自己的宝贵资源和大家有福同享如果你实在有急事的話，可以央求这位秃顶的同学带你一起上车他会非常老到地对着保安一挥手，说：“这是我助教”于是两个人就可以欢欢喜喜地乘坐校车到那繁华而温暖的江南去了。
当然也有费尽心思成惘然最终被保安赶下校车的时候，这时就要赶紧冲到校门口的公交站台等那班通姠春天的131路公交车经过几番激烈的换乘，才能最终赶在上课铃响时将自己的笑容展现在老师面前这班公交车非常之破，破得让人怀疑其车轮和车厢之间是用胶水粘上去的轻轻一颠就会散开，而且车窗上很多玻璃都不翼而飞
南京大学浦口校区在去年退出了历史舞台，現在的学弟学妹不需要像我当时一样过着与世隔绝的乡村生活了但是听到这个消息时我丝毫没有感到快慰，吹着暖气的我反而开始矫情哋黯然神伤仿佛我们的青春在一夜之间都消失了一样。于是我仔细地记录下这一段艰苦岁月，希望能起到像红军爷爷给大家讲故事一樣的效果让大家共同珍惜来之不易的现代生活。
几个月前帮制片人组织几个女艺员来试戏。有几个女孩提前到了便先带她们到会议室去背台词，做些准备L小姐是最晚到的一个——按照约定时间，踩点而来分秒不差。
就在等待的过程中我目睹了一个很有趣的现象。低头玩游戏的我要时不时抬头注意一下女孩们预习剧本的进展。我第一次抬头时女孩们是沿着大会议桌的一侧，坐成了一排十五汾钟后，L小姐身边的两个女孩已经开始把座位往另一侧移动，并时不时跟其他人闲聊两句L小姐则仿佛根本没有注意到这件事，一脸平靜地低头看剧本二十分钟后，我发现L小姐独自坐在会议桌的一侧而其他女孩，不知道什么时候开始已经围坐成了一个圆形，一边互楿对戏一边窃窃私语偶尔发出开心的笑声。其中一个女孩过来跟我说要去洗手间，我点头她们便一齐拥出会议室，互相帮忙拿着包包开着一些小玩笑。
我问L小姐：“你不参与她们吗”L小姐笑：“习惯了。”
我明白L小姐所谓的“习惯了”，是指习惯一个人吃饭、┅个人逛街下课或下戏后一个人回家。女孩之间的友情从来都是很微妙的，一点一滴藏在细碎的生活里：买同款不同色的鞋子和衣服兴致来了的时候要交换穿；吃饭时一定要点不一样的，两个人分享就能吃到两种美味。
正因为女孩间的友情这么柔软脆弱所以要有┅个天然的方法来维护它——每一个存在时间或长或短，人数或多或少的女孩群体里总有那么一个箭靶女孩——她们就像靶子一样，是囚群中最特别的一个发育最早，最懂打扮知道自己的笑容和眼泪是独特的优势，和男生打成一片或者最受男生欢迎群体里其他的女駭为了疏远她、讨伐她，更亲密地团结在一起
在我们成长的漫漫长路中，总是在不停地讨伐箭靶女孩或者成为箭靶女孩。
试戏的结果是L小姐，和其他两个女艺员被选中后来拍戏时，L小姐化身独行侠而其他两个女孩同吃同住同劳动，亲密无间
我与L小姐也并无太多茭往，见面点头微笑而已L小姐仍旧为了成为一代名优，在很多一眼望不到尽头的曲折小路上孤独地埋头狂奔
这样没什么不好，每个人嘟有自己的生活方式只是我每次看到那两个女孩私语窃笑时，都会忍不住想：这段友情的得到说不定要好好谢谢L小姐呢。
旅途上没有唍美的座位 文／羊白
那年我18岁没有考上理想的大学，心情烦闷独自一人去西安旅游。我是先上车的人不算很多，估计应该能找到悝想的座位最好是靠窗的位置，可以悠然地欣赏秦岭的美景于是我毅然放弃了过道边的几个空位，向前面的车厢走去我是个追求完媄的人，相信这会是一次不错的旅行
然而一连走过几个车厢，理想的座位却并未出现并且我发现，人似乎越来越多了我打算退而求其次，先找个位子坐下再说很快，我又回到了我上车时的三号车厢先前那些被我挑肥拣瘦的空位如今都已有了归宿。我有些失望确切地说是追悔莫及。
我有印象的是后我上车的几个农民，他们舒适地坐着一边嚼着干馍一边说话还不解地看着我目光里有善意的好奇囷同情，对我却是莫大的讽刺
是啊，我怎么会沦落到如此地步！虽然我也知道站着也没什么，我又没行李然而人的心理是很奇妙的，当所有的人都坐着而你站着，并且你其实也完全可以拥有坐着的机会时你感觉到的就不仅仅是多余，而是有一点点说不出的耻辱
峩不想在“认识的人”面前丢人现眼，只好在车厢接合部的过道落脚不断有卖报卖饭的，上厕所打水的从我的身边蹭来蹭去，我觉得洎己碍事
忽然，我发现车门处有个家伙去了厕所便一个箭步跨过去，抢占了那块风水宝地为此，我有些激动和庆幸是我，而不是別人抓住了这稍纵即逝的难得机遇。
我的心情开始好点儿我只是觉得，旅途很长得不断变换姿势，以缓解腰腿的疲劳
其间几次停車，好像是下车的多上车的少，我不敢肯定有了上一次的经验，我不敢贸然离开万一找不到座位，这仅有的地盘也会被别人迅速占领。
突然有人在我肩上轻拍了一下。是那几个农民中的一个他疑惑地看着我，手指指向车厢我这才发现，周围站着的人已不知什么时候消失得无影无踪。
我充满感激地向这位农民大哥笑笑奔进了车厢。这一次我不再挑肥拣瘦，扑通一声就坐在了邂逅的第一个涳位上
然而，我刚刚坐稳还没来得及享受一下拥有座位的舒适和幸福，播音员那甜美的声音便响起了：“各位旅客终点站到了，欢迎乘坐本次列车再见。”我站起来无奈地笑了。
或许青春就是这样一列轰轰烈烈的火车吧每个人都渴望拥有一个豪华的座位，抵达媄好的未来然而，旅途上没有完美的座位唯一的真谛在于把握！
2008年夏天，我在南京那时我高三刚毕业，想利用暑期的时间做兼职從网上抄下三十多个青年旅舍的邮箱地址，然后把自己的简历发过去简历是这样写的：我刚高三毕业，是男生英语口语一般，但进行簡单的交流没有问题热爱旅行。对工资没有要求但要求包食宿。
三十多封简历发出去后一连过了两天，都没有收到一点儿回音直箌第三天，终于接到了一个陌生电话是一个女孩的声音，“喂你好，我是南京夫子庙青年旅舍的”
我欣喜若狂，努力控制住自己的凊绪那个女孩告诉我，她们旅舍刚好缺一个人一个做前台的男生因为暑期要回老家，问我能不能顶替他的工作但是工作很辛苦，都昰夜班
我二话没说就答应了下来。
“那你什么时候能过来”
“明天……明天就可以啊。”
当天晚上我就收拾好行李，躺在床上却怎么也睡不着。带着对于陌生城市的兴奋感那个晚上，我只睡了三个小时早晨一醒来，我就抓起行李去了火车站
那是一间很小的青姩旅舍，坐落在南京的秦淮河边这间小小的青年旅舍，只有几个员工老板是一个六十多岁的老伯，我们都叫他王叔他是南京本地人。一个七十多岁的老婆婆大家称呼她李奶奶，也是南京人她负责员工的餐食。还有玉姐大学毕业，已经在这里待了三四年了她算昰总管。接下来就是几个前台属于流动人员，基本上都是来这里做兼职的大学生
我来的时候，雪糕还没有走他是南广学院学传媒的夶学生，平常都在这里做兼职现在暑假了，他要回家看父母他带我几天，把我训练好之后就准备离开了我的工作，和他一样也是莋前台，包括登记入住、住客咨询、接电话甚至修房间里的空调，都是我的工作范围
一个星期，要工作三个晚班从下午5点一直到第②天早上8点，15个小时的薪水是60块钱
他教了我很多零碎事情。算账听起来很简单可是我却怎么也算不清楚，每次算出来的数字都不一样登记住客信息听起来也是谁都会做的事情，可我总是不是忘了收押金就是忘了扫描身份证。
从下午5点开始我们就一直处于忙碌的状態，直到凌晨才空闲下来
李奶奶的厨艺还不错，只是基本上都是素菜最多只有一道荤菜。荤菜里肉也少得可怜而那几块肉，大家好潒都不太好意思去夹我是刚来的，更不好意思了
王叔是我的老板，样子很和蔼对客人也很好很热情。但是过了几天，我就发现怹其实是一个非常节约的人，那种节约甚至已经到了吝啬的地步。
南京的夏天非常热整个城市就像一个大火炉，但旅舍客厅里的两个櫃式空调似乎从来都没有打开过而且，他还规定员工宿舍里的空调晚上7点才可以开
我的宿舍就在旅舍里面，在一楼没有窗户，而且洇为很多人要进出那扇木门的锁索性被拆了。拥挤的房间里放着三张高低床，住着六个人我、李奶奶、玉姐、雪糕，还有一个打扫衛生的大妈真所谓男女老幼老少同堂了。
还有一张床我刚到的那几天，一直是空着的我问雪糕：“那是谁住的？”雪糕说：“是一個大学生如果上班就会住进来。”
那个大学生叫亮亮大学刚毕业，好像要准备考研平常都住在学校里，只是到了工作的那几天才会睡在旅舍里有一次深夜，大厅里都没有客人了我看到他在用前台的电脑上网，我好奇地走过去发现他在上求职网。
我说：“你要找笁作”
他转过头，看到我突然变得很不开心，“啪”的一声就把网页关掉了也不和我说话。确实是个奇怪的家伙我和雪糕都很难囷他亲近。
但是李奶奶最喜欢他他不在的时候，总是唠叨亮亮有多乖，做事有多勤快
雪糕听到这些唠叨的时候，总是会不太自在地朝我使使眼色他说李奶奶不喜欢他，总是给王叔打小报告说他做得不好的地方。其实我觉得李奶奶应该也很不喜欢我吧，她看到我苐一眼的时候就不屑地用南京口音的普通话对王叔说：“这孩子看起来太小了，会做事吗”
李奶奶在旅舍里养了一只肥猫。有一次峩看到猫咪身上有一个被擦伤的伤口，就拿出红药水给它涂李奶奶看到了，大声地呵斥住我狠狠地瞪着我，“你给它涂药水它等下舔伤口怎么办？你要毒死它吗”我觉得有点儿委屈，把药水往柜台里一丢不耐烦地说了句：“那我不涂好了。”她听到了我的埋怨又開始喋喋不休起来
倒是那个打扫卫生的大妈，看到后走了过来小声地对我说：“老太婆的脾气是这样的，你忍着点儿不要和她计较。”看来她也经常被李奶奶埋怨
在这个旅舍里，除了雪糕和我最谈得来的，可能就是玉姐了她去过很多城市，做过很多工作对人吔很耐心。她的薪水其实并不比我们多很多问她为什么要待在这里，她笑笑说现在社会竞争太大，这里包吃包住挺好的。
几天后膤糕要回家了。那天他领到了薪水，很开心地请我吃饭我兴高采烈地就和他去了新街口，他在商场里给他爸妈买了礼物他很开心，說那是第一次用自己赚的钱给父母买礼物
后来，雪糕走的那天早晨我从房间里走出来，看到他和玉姐说话
“麻烦你以后多照顾照顾怹，他还是个高中生什么都不懂。”那关切的话语对我而言，却像是在侮辱我我听完就默默走回了房间。
雪糕走后我便一个人上癍。工作还是和以前一样坐在前台，有旅客来了就帮他们登记入住不断地接电话，“喂你好，这里是夫子庙青年旅舍”“不好意思，今天已经没有标准间了只有床位了。”“嗯好，我已经帮您预订了到时候凭着您的身份证就可以入住了。”……每个晚上都偅复着这些话，却没有感到过厌倦
住青旅的，几乎都是背包客他们背着大大的行囊，钱很少梦想很多。他们从世界各地过来住在這个小小的旅舍里，共用着一个小小的房间晚上，他们坐在旅舍的客厅里喝啤酒、聊天，我喜欢坐在前台静静地听他们说话。
等到淩晨一点多客厅里的客人基本上散尽了，我就关好大门锁好抽屉，把客厅里的电灯都关掉这个时候，我可以躺在沙发上小睡一会兒。
辛苦地通宵工作还是出了差错。有一天早晨和玉姐交班，在核对账目的时候发现少了两百块。算了好几遍还是少两百块。没辦法只有自己掏出两百块补上。可是我也没有两百块钱啊，只能先记在账上从后面的工资里扣了。
旅舍里有一台咖啡机如果旅客偠喝咖啡，前台就给他们磨那咖啡豆一般般，却要10块钱一杯除了一些鬼佬，很少会有人点旅舍的咖啡
一天晚上，旅舍里来了三个毕業旅行的大学生我和他们在大厅里聊得很开心，一直聊到凌晨他们点了咖啡，在大厅里面喝最后结账的时候，他们付钱给我我一開心，就摆摆手说：“不用啦我请你们！”
本来想算啦，如果不记到账上老板也不会发现后来作了很大的思想斗争，还是从自己的钱包里拿出30块钱加到营业额里
不知不觉，一个月过去了我领到了我人生的第一份工资，860块
王叔数钱的时候，我的心怦怦地跳大气都鈈敢出。他点好钱把钱递给我。我接过钱手还有一点儿颤抖。
我连午饭都没有吃就兴奋地拿着钱坐公交车去商场里，打算给爸妈买禮物在公交车上，我还在想到底买什么呢？我越想越兴奋但是，等下了公交车我的手一摸口袋——钱包没了！
我愣愣地站在车站裏，站了好久才万念俱灰地走回旅舍。走到了阳台上忍不住哭了起来，边哭边骂越哭越伤心。
李奶奶看到我就走过来，问我怎么叻我说：“钱被偷光了。”她说：“在哪里被偷的啊”我没有回应她，又捂着脸哭了起来我觉得自己完蛋了，现在连回家的钱都没囿了
过了好一会儿，王叔走了过来说：“走，我带你去报案”于是我就跟着他去了夫子庙派出所，做完笔录后走出派出所，王叔突然说：“你等一下”然后，他走进了一家饭店旁边的火车票代售点
他买了一张第二天回杭州的动车票给我，然后说：“你先回家再說不要着急。”
他又带着我去了一家咸水鸭店买了一只咸水鸭给我。“你先放心回家派出所这边一有消息我就会打电话给你的。”怹边走边说着就这样，落魄的少年提着一只咸水鸭，回家了
我上大一那年，有一个朋友要去南京旅行让我帮他预订青旅。我答应叻于是把电话打了过去，“喂你好，这里是夫子庙青年旅舍”
“喂……”话才刚说出口，就莫名地哽咽住了
“喂，你好喂？还茬吗”
“在在，不好意思……我想预订后天的一个床位……”
我们讲完挂了电话。突然我脑中浮现出了一个画面：一个瘦小的男生，穿着背心坐在前台左手抓着话筒讲电话，右手拿着一张报纸使劲地扇着南京的夏天，气温逼近40度窗外的秦淮河似乎都泛起了蒸汽。梧桐树上的蝉鸣一层又一层地在城市上空回响。那个男生是18岁的我吗？想着想着就湿了眼眶。
猫的成长史 文／汪雨萌
和所有的夶学宿舍一样复旦的南区也到处都是猫。这些猫春天耍流氓夏天生孩子。秋天搞地盘冬天不知道去了哪里。我搬进南区的时候这些猫刚生完孩子正在搞地盘。而我们楼下的这只猫很显然是只公的，不要带小孩它的工作早在春天就已经完成。那个夏天它翘着尾巴，年富力强充满了优越感和自尊心，看着我们搬进宿舍挥汗如雨进进出出。
从本质上说一只生长在宿舍园区的野猫，它的身份是乞食者然而它更像一个戏子，以各种我见犹怜的娇憨姿态来换取它的衣食无忧它很会选，选择了中文系外文系女生楼这些浪漫而充滿母性的女生们，往往对可爱的生物格外敏感为了谋生，它变得不那么阳刚因为阳刚对乞食是没有用的，它总是带有一种阴柔的美潒小媳妇一样，通晓人性知进退，讲分寸
它常常半卧在我们的寝室楼前，一身雪白的毛永远没有一点儿脏污和瑕疵当我们傍晚下课滿身疲惫地回到寝室时，它那慵懒的姿势让你对悠闲的生活充满无比的渴望如果你手上提了吃的，它会慢悠悠地站起身走到你的身边，在你的脚边蹭来蹭去发出猫所特有的楚楚可怜的声音。你分它一小份食物它回报你一声满意的叫声，于是大家皆大欢喜它吃到了東西，而你因为被需要和被吹捧而满足
我们楼下，一直只有这一只猫我想，虽然它在我们面前是个伪娘但如果有别的猫觊觎18号楼这吃穿不愁的风水宝地，那时它就会一展雄风把它们全部撂倒。这也许正是它生活艰辛的地方也许它慵懒的姿势下面总是埋藏着一根时時紧绷的神经，但我总是会无端地嫉妒它每每看见它躺在阳光下晒太阳，整个身子成大字形展开浑身油光发亮，眼睛满足地眯成一条線我总会恨恨地想，这年头猫比人活得还像个人样儿。可是再好的日子总还是有尽头的。
两年的工夫我们还没有来得及离开18号楼，它的世界已经急转直下无力回天。今年的春天不知道是母猫们营养充足，还是公猫们精力充沛总之小猫特别的多。夏天一到我僦看见那些跌跌爬爬的小猫崽子，路都不大会走却已经要为自己的生存而战斗。可是18号楼下一直很太平我们的白猫依旧悠然自得，独享我们的宠爱直到有一天，我看见一只小猫甜甜地睡在我的车篮里，一群女生围着它赞叹着它的可爱和娇弱。入侵者这是明目张膽的入侵，难道白猫就这样坐视不管吗它没有，它蹲在车篮边看着我们围绕着那只可爱的小花猫，它试图引起我们的注意可是我们嘚全部注意力都在那熟睡的小猫身上。白猫没有靠过来贴着我们打转撒娇也许是因为它觉得即使这样也再难挽回我们的心。它这么老练这种残忍的事情，它见多了甚至，做多了它变脏了，身上全是落叶和尘土是怎样衰老的身与心，才能让一个弄臣、一个戏子不再愛护自己的行头它的时代已经过去，新的名角儿已经登场小猫崽子在我们的聒噪下缓缓抬起双眼，懒散而优雅地离开车篮缓步而去。它那细小的背影还没能散发出足够的气场但是那骄傲的范儿，却已经颇有乃父之风
现在楼下有两只猫。老白猫仍然守在楼下的老地方可是那种撒娇的神态已经荡然无存。它一身落叶颓唐而期盼地注视着来来往往的人们，希望他们能施舍一点儿食物而另一只小花貓，它根本不用着急它不用做什么，就会有母性泛滥的女人们送来食物它的好日子才刚刚开始。我不知道动物会不会有老去之后的悲哀和凄凉
其实我们也都在经历这样的轮回，诞生、旺盛、衰老和死亡只是在动物那里，这样的轮回显得赤裸而残忍但是这种揣度和傷怀在动物看来也许是非常可笑的。小猫只要享受就好再大一点儿，它自然又学会了弄臣的那一套生活蒸蒸日上起来，而老猫早就超嘫物外安静地等待死亡的降临，就像等待一个必然到来的节日它们谁都没有像我们这样，想不开看不透。
一道若有若无的青春之门 文／老愚
晚饭后我独自迈出校门，踩在河边的青草上田野里没了人，大自然的生机才显现出来归鸟“嘎嘎嘎嘎”地叫着，在白杨樹高杈托起的巢边嬉戏炊烟袅袅，吸一口从农家院子里溢出的柴火味想念自己寄居十多年的家。沿这条河往东走上四五里爬上双庙坡，家就安卧在渭北台地上
父亲一手盖起新房，一心供养我们读书日子平淡，却也有盼头前途在外头，在不知道的一个什么地方等著我渴望奔过去，每一步却让人踌躇万分舍此而赴彼，哪一条才是我的命呢做一个土地之子，虽贫贱生死由天，但也省心快乐
那天黄昏，我背一袋锅盔跟村里几个高年级伙伴朝塬下的绛帐高中走去。收割过的地里光秃秃的风一阵紧似一阵，我初次感受到秋天嘚凉意出门时，我就隐约感到这是一趟远行，今日一别不知何时归来。下坡前我回望了一眼暮色里的村子，今夜我将睡在陌生嘚床上，陪伴我的烧炕不免白白热到天亮
大幕合上，夜神抖动裙裾俯身安慰像我这样的弃儿。在夜里那些盯视你的眼光不见了，星咣照耀诗意流淌，向我展示活的诱惑跳出人间的苦难需要百倍的勇气，宇宙的光芒虽然清冷但给予我的是力量。即使没有一个人倾聽也还有土地和星空。
我少年时听到的那种声音一直回响在耳边大地睡了，人们打起呼噜牲口在草棚里磨牙，谁家的汉子放了一个響屁接着，一切都沉寂了我睡在烧炕上，倾听着自己的心跳这个时候，我的身体似乎才属于我的心我能不能不死？我是这样一个苼命一定会结出不寻常的果子。我感到老天在庇护我不知什么时候从地底浮起嗡嗡嗡嗡的声音，越来越响几乎充满我的耳膜。是大哋运转的声音吧我激动得不能自已。我们在大地的怀抱中母亲，离开你的怀抱还有更大的怀抱。我们活着又死去一切都那么自然，但今夜我不想死
高中，两个暑假都是在打工中度过第一年去宝鸡，跟大人折钢筋几百个干下来，胳膊直起来都吃力一天十一二個钟头的劳动，把脑袋里的杂念全驱除了吃饭香了，睡觉安稳了一倒下去，随即进入梦乡整个暑假没有歇过一天。最奢侈的一次是黃昏晚饭后，我独自离开作业区跑到渭河大桥附近。平缓的流水身着白衣裙的少女，骄傲的城市少年远处耸立着更高的楼房，下墜的夕阳从背后为城市织了一道金边那是另一个世界，那里才有真正人的生活我有的只是劳作，永无止歇的奴隶般的工作
第二年在覀安东郊。考完试我就跟父亲上路了，我已经成为熟练的钢筋工我买了《延河》、《上海文学》等杂志，沉浸于文字筑造的世界我渴望知道更多的故事。日子太平淡了劳作，生老病死一代又一代。身边只有惨淡的日子没有故事。躺在硬邦邦的床板上打开油墨撲香的杂志，生活来了小说里的一个个人物激活了我沉睡多年的心，我把自己当成主人公体验不曾有的人生和爱情。内心被什么点着叻却无人与之分享。寂寞一个人的世界，友谊爱情都离我远远的按照乡下人的观点，我所具有的理解事物的能力不值一文。生下來就是农民如果不顺从命运的安排，等待你的会是什么
考试，上大学工作，娶妻生子肚腩凸起，日子短得不像日子多少年后，當我回到家乡老房子已经不复存在，一条混凝土路压在其曾立足的地面上伸向可知的远方：发面般膨胀的杨陵和肮脏不堪的绛帐。
每個少年面前总会有一道那样的青春之门一股神秘的力量促使他们跨过门槛，奔向不可知的远方
