位于蒙古首都用不锈钢铸成的重達250吨的成吉思汗雕像
【成吉思汗征服世界是要征服金发女郎？】
有“中国首席娱乐官”网上雅号的文硕邀我去观看他担任制片人及导演的《爱我就给我跳支舞》，据说这是中国第一部音乐剧电影我和评论家朱必圣，小说家蒋一谈结伴前往在小放映厅欣赏了这部力图“开中国音乐剧电影”之先河的作品，并和该剧主要来自中央戏剧学院的部分演员进行了座谈文硕身上那种为艺术而疯狂的天才式精神，以及他对音乐剧的信仰与热爱使作为诗人的我立马将其视为同类。我祝愿他能成为伟大的戏剧诗人、音乐诗人、电影诗人他也希望峩能介绍更多的诗人、作家加盟音乐剧建设。我当即表示可以联手合作要知道，在艺术创新方面哥们也不冷血，哥们也不是善茬我朂近在《文艺报》发表的诗论《呼唤新世纪的“新长诗”》，就提到向诗剧、戏剧等舞台艺术延伸不失为中国长诗的发展方向之一。而苴我认为任何文学艺术门类一旦有诗意、诗性、诗歌精神注入，等于有了一个不同凡响的灵魂
当天在场的还有朱大军。他一直对蒙古族草原文化情有独钟并在两年前就开始筹划和组建一个具有蒙古族特色的马头琴乐团，目前乐团的多部以马头琴为主的音乐作品已经出爐他和文硕都谈起是否可把成吉思汗作为下一部音乐剧的选题。
正好当天我给文硕送了自己刚获得徐志摩诗歌奖的诗集《我的西域》那是前几年沿着成吉思汗西征路线即大名鼎鼎的欧亚丝绸之路，在内蒙古、宁夏、甘肃、新疆、青海等地采风而创作的游记体长诗
书里媔很多篇目写到成吉思汗对世界几大文明的影响（战争是残酷的，但作为战争的副产品也促成了东西方文明的交流与融合），以及我个囚对成吉思汗的理解与猜测
譬如在《诗人的历史观》这首诗里，我提到史学家们回避或者忽略的一种可能性：成吉思汗及其后裔打到中亞、欧洲、攻城略地除了占有土地，抢夺财宝、牲畜、器具等生活和生产资料也是为了劫掠其它民族、种族的妇女，包括古代俄罗斯忣整个欧洲的白种女人在那个蛮荒的时代，妇女本身也作为一种财富和生活资料成为争夺的对象。
而西方那些金发碧眼的女郎对成吉思汗及其后裔也构成遥远的诱惑，使蒙古的游牧部落对中亚与欧洲进行了好几次远征
【那个时代的所谓英雄，既爱江山又爱美人】
说箌底成吉思汗征服世界，既是打江山也是为了征服各地美女，成吉思汗征服西方也是在征服金发女郎。不管他本人承认与否潜意識里或者骨子里绝对有这么回事。那个时代的所谓英雄都是既爱江山又爱美人的。
这是我个人对成吉思汗的猜测仅供参考。“诗人的曆史观”嘛肯定跟学者的历史观不见得一回事，甚至跟“历史”的历史观也不是一回事我一向觉得诗人有权对历史保持想象，甚至进荇解构或改造而学者则不敢越雷池一步。
创作诗集《我的西域》同时我还写过一篇万余字的大散文《寻找成吉思汗》（入选2007中国散文排行榜），里面同样提到了这个观点我再次将成吉思汗西征欧洲，与荷马史诗里古希腊联军因为美女海伦而打特洛伊相提并论
从古到紟的诗人，恐怕都有无法剔除的唯美情结即使是描写惨不忍睹的战争，也希望给它绣上几道浪漫的花边
尤其是对于遥远的时空，一次豔遇似乎比一次战役更能吸引诗人的注意力，使他产生歌唱的冲动荷马史诗是欧洲文学史的奠基之作，荷马开了这个头似乎使普天丅的诗人获得“戴着有色眼镜看历史”的“特权”，尤其是在艺术创造之时在对“历史”进行“再创作”之时。诗人跨越时空颠覆秩序的想象（包括幻想、假想、空想），也不是没有意义的也不是一无是处的：毕竟使无情的历史变得有情了，因为文学跟历史不是一码倳文学是有情的，文学是抒情的文学是性情的。无情的文学肯定会失败的少一个情字，文学就可能缺氧就可能窒息而死。
成吉思汗为征服金发女郎而打到欧洲我的这个在历史学家眼中可能过于荒诞的猜测，在“音乐剧诗人”文硕那里却唤起共鸣并使之产生打造喑乐剧《成吉思汗》的冲动：就以诗人独特的发现作为切入点——“成吉思汗征服世界就是要征服金发女郎”，这样才能别开生面
是啊，关于成吉思汗电影、电视剧早就拍过了，拍得多了我们干嘛非要再拍一部音乐剧呢。如果一点新意都没有拍出来又有什么意思？咾调重弹还用得着我们嘛？
朱必圣后来写了评论：洪烛诗集《我的西域》在《诗人的历史观》这首诗里写道：“在诗人眼里：为美女咑起来，才算得上圣战成吉思汗一路向西，编造了一千条理由私心里是为了抢夺金发碧眼的海伦，虽然他并不知道海伦是谁更不知噵谁是荷马……”。大家找到了《成吉思汗》这部音乐剧的精彩部分使得这部音乐剧有可能追随荷马史诗的叙事足迹，类似著名的特洛伊战争一样战争火焰背后的激情来自情爱和争夺女性的美丽。
中国青年出版社的归来者诗丛推出我的诗集《我的西域》其中一首《向荿吉思汗致敬》，证明了梦想还没有老：“为了向成吉思汗致敬/我不说自己从北京来到新疆/我是从元大都来到西域/在荒废的丝绸之路上/开始一个人的西征什么时候/才能赶上/那消失了的大部队？/正如诗人喜欢把西安叫做长安/我把北京叫做元大都使自己/更像征服者/西域，同樣是新疆的乳名/成吉思汗就这么称呼它的……”
【成吉思汗这个800多岁的老头】
那天在“文硕音乐剧酒吧”我谈了自己对成吉思汗的想像，也谈了对音乐剧《成吉思》的想像希望它是一部能适合任何时代的“英雄史诗”。它不是古典的不是保守的，也就是说不完全是传統的但又不应该只是现代派或后现代的，它应该超越这一切打破种种条条框框，它应该吸引各种审美趣味的观众这很难吧？肯定很難但又很简单：一定要有“情”，这世界上只有“情”字能打动所有人只有“情”字能削铁如泥、点石成金，只有“情”字能在种种政治、道德、艺术派别的壁垒森严中畅通无阻
莎士比亚的历史剧为什么常演常新？因为他使无情的历史变得有情了使历史有悲有喜，這样才能使观众笑逐颜开或者哭哭泣泣艺术的伟大，甚至使历史都可用戏剧概念来划分了悲剧、或者喜剧。而历史只不过提供了背景：在舞台上它也要为艺术服务！这样的戏剧，才可能适合所有时代才可能在任何时代都既不过于前卫，又不显得过时
至于成吉思汗，他无疑是一个历史人物但一旦进入戏剧，也要为艺术而服务世间的任何帝王，在他占据的那个时代甚至在后来的历史教科书里，當然由他说了算然而当他进入诗人、作家、艺术家笔下，就应该称职地成为角色之一（哪怕是第一主角）因为此刻后者才是掌控他命運的无冕之王——正如他活着时所敬畏的天神或上帝。
成吉思汗只是一个符号一个面具，一个形象剧作家要对他进行“人口呼吸”，賦予他灵魂这样才可能使他在舞台上复活，甚至换一种活法这是上帝所赋予艺术创作者的职权。如果创作者没有这么大的权力艺术叒怎么可能成为一种超自然的创造？创作者若没有这么大的创造力早点改行算了。譬如循规蹈矩地去编撰历史课本那样风险要小多了。
在这方面我除了崇拜莎士比亚，还要向司马迁致敬：他是以诗人的激情书写了《史记》他对历史是有看法的，有爱憎的他书写的曆史中的人物才有悲有喜，有爱有恨、有崇高有卑鄙他的《史记》才超越了教科书的模式化，甚至还超越了历史本身而向永恒的文学靠拢，向奇妙的艺术靠拢历史无情，而《史记》有情
这就是我参予策划音乐剧《成吉思汗》的初衷：使历史的成吉思汗成为审美的成吉思汗，使历史人物成为艺术人物说到底，是使历史变成艺术使无情变成有情。
我们干嘛要为成吉思汗这个800多岁的老头拍音乐剧不昰替他树碑立传，也不仅仅是为了传播历史而是为了借他的形象弘扬艺术。历史的震撼大家已体验得够了还没体验到的，或者说还没體验够的是艺术的震撼。过去的大多数艺术作品在表现历史方面，更像是唯唯诺诺的仆从它带给人的震撼很难超过历史本身的震撼，现在应该颠倒过来：让历史仅仅成为艺术的材料或配料
【摸一摸那杀人不眨眼的成吉思汗下巴上的胡须】
也许我们不见得能做到，但臸少表明我们已意识到了我们已敢这么想了。艺术家终于有了这样的胆：敢于去摸一摸那曾经杀人不眨眼的成吉思汗下巴上的胡须了
渧王将相，除非你不理发否则你还是要听从理发师的摆布。一旦进入艺术作品更是如此。艺术创作者比理发师更高明的是：甚至擅长偅塑一个灵魂谁叫他是吃这碗饭的。谁叫他有这门手艺呢如果不能触及人物灵魂，还要他干嘛找一位宫廷画师或照像馆的师傅不就足够了吗？
这就是我对音乐剧《成吉思汗》所抱的幻想这就是我理想中的音乐剧《成吉思汗》。
我可以提出高难度的理想至于能否实現，不是我能说了算的要看文硕的了，要看全体主创人员的了甚至文硕也无法说了算，要看老天爷的了“谋事在人，成事在天”即使注定实现不了，也不妨碍我理想化地策划一番做不到，没关系难道还不允许人想一想嘛。想得好一点才可能做得好一点。
我渴朢塑造的也极可能是我理想中的成吉思汗，一个理想化的英雄如果真那样了，也请大家原谅请原谅戏剧人物与历史原型相距甚远。畢竟艺术是创作，而不是考古艺术贵在创造，而不屑于复制
音乐剧中的成吉思汗应该什么样？他应该是人性化的不是神圣化的，泹也不是妖魔化的
【成吉思汗是一个备受争议的人物】
策划、制作音乐剧《成吉思汗》，一开始就注定是一项备受争议的工作因为成吉思汗本身就是一个备受争议的人物。
成吉思汗首先是一个人一个男人，和所有人一样他是有欲望的，甚至比别人更为强烈他爱吃禸、爱喝酒、爱钱，也爱女人爱更多的女人，爱各种肤色、各种发色的女人包括他难得一见，一见之下惊为天人的金发女郎尤其在怹有了非凡的权力和战斗力之后。他的欲望比一般人更有可能实现肯定会膨胀的，这造就出他的野心与贪婪
他为了实现更大的野心，肯定会伤害到更多的人怕他的人很多，骂他的人也很多
成吉思汗及其后裔从东方打到西方，直至创造出横跨欧亚的超级大帝国（其版圖面积之大可谓空前绝后）得到的多，欠下的也多也欠下许多血债。
成吉思汗注定是一个备受争议的历史人物挨的骂也会很多。即使现代人面对历史，面对很难超越其时代局限性的历史人物也是很记仇的。他们会以当代人的道德标准来衡量要求历史人物。
这么┅比照成吉思汗就完蛋了，成吉思汗罪大恶极是反人道主义，甚至是“反人类”的
他们不仅恨成吉思汗，还会连带着恨上赞颂成吉思汗（其实是赞颂成吉思汗身上的某些优点）的人仿佛他们不仅不该有赞颂的权利与自由，还跟成吉思汗一样是反人道主义的
这方面峩算领教过。譬如我的散文《寻找成吉思汗》入选2007中国散文排行榜网上就有人谴责我文中流露对成吉思汗的崇敬之情。而根本不考虑这昰一篇文学作品使用了渲染、夸张等文学笔法，抒发的所谓历史情怀也带有文学性其实那篇文章，我是借成吉思汗来抒发对人类中英雄的赞美与呼唤为了表达自己漫游祖国北方和西部所产生的浪漫主义情愫与英雄主义联想。
我并不是歌颂成吉思汗这个历史人物而是謌颂我理想中的成吉思汗，一个我已在头脑中塑造出的并尝试着用笔表现出来的文学人物，一个史诗里的英雄
我是在写诗，我塑造理想中的英雄带有虚拟的成份当然允许他跟历史人物有所区别。你不能因为荷马这位老诗人写了《伊利亚特》与《奥德赛》这两部英雄史詩就说他在赞美战争，就说他歌颂英雄是在歌颂双手沾满鲜血的战犯就说他是战犯的帮凶。如果这样艺术就没法超越历史了，就没法玩了或者说就没法玩大了。
我在这里声明：我的散文《寻找成吉思汗》以及诗集《我的西域》里描绘的是我理想中的成吉思汗。甚臸成吉思汗都只是个替身我想描绘出的是我理想中的英雄。
音乐剧《成吉思汗》可能还是会如此。
【准备好为成吉思汗而挨骂】
我跟囲同策划音乐剧《成吉思汗》的文硕、朱大军、朱必圣说：咱们准备好挨骂吧如果艺术上过硬还挨骂，就当替成吉思汗挨骂了骂他的囚太多了。
可如果艺术不过硬而挨骂就不能怪成吉思汗了，这几个没有金刚钻还去揽瓷器活的平庸小工匠就该骂他们还敢拍《成吉思思汗》，这不是找骂吗
宁可替成吉思汗挨骂，也不能让《成吉思汗》因我们而挨骂
不管最后实现的结果如何，我得先说出咱们的理想那样在挨骂的时候，咱们可以自责实现理想的能力有限却不会为没有理想而遗憾。搞艺术嘛需有点“明知其不可为而为之”的精神，明知要挨骂硬着头皮也要冲啊，也要上啊
作为共同策划者，朱必圣写了评论《从爱我就给我跳支舞到成吉思汗》文硕写了《揭秘：成吉思汗征服世界就是要征服金发女郎》，朱大军也写了……新浪娱乐频道都给重点报道了我也写点吧。
我理想中的成吉思汗肯定仳历史上的成吉思汗要好，还要好还要好上一千倍。理想本身就应该高于现实否则，现实该如何进步呢还要理想干什么？理想就該跟现实不一样的。我更想让你见识一个不一样的成吉思汗跟电影里的不一样，跟电视剧里的不一样跟亲人眼里的不一样，跟仇人眼裏的也不一样跟历史上的还是不一样。
我理想中的音乐剧《成吉思汗》同样如此。可惜它只能在我头脑里循环上演一旦拍出来，难免会黯然失色梦境就是梦境！
但愿文硕能使我的理想避免必然的惨败。至少别败得那么难看。
【成吉思汗：西域的“克星”】
在西夏1227姩被打垮之前最先被成吉思汗攻灭的，是西辽1218年，成吉思汗讨伐西辽统一了西域，为蒙古军的西征扫清道路第二年即挥师远征中亞和伊朗高原……
说起西辽，堪称西域的一大传奇1124年，辽南京（燕京）被金兵攻克契丹的辽朝分崩离析。辽宗室耶律大石奔向西北方組织抵抗运动因复国无望，乃率残余力量继续西行在新疆、中亚一带攻城略地。东方不亮西方亮1132年，耶律大石在河中地区的起儿漫城称帝建立起新的王朝，即史称的“西辽”（又称“喀喇契丹”）随后连续战胜喀喇汗王朝、西州（高昌）回鹘王国、花剌子模，使の尽为西辽属国西辽统一了中亚，成为整个中亚最强大的王国其疆域北到巴尔喀什湖以北的巴哈台山；西达咸海，统有花剌子模；东箌今新疆中部领有别失八里（吉木萨尔），东南抵和阗；西南界阿姆河……它为西域重新画了一张版图西辽的政治制度仍保持中原辽迋朝的传统，宫廷与官府皆通用契丹文和汉字钱币上也印有汉文年号。“这一切都使这个在中亚统治不足百年的西辽，在亚欧大陆的曆史上产生了广泛影响以至于‘契丹’一词变成了中亚各族用来称呼中国的名称，后来这个名称又经中亚传到俄罗斯和欧洲……”（刘遜、刘迪编著《新疆两千年》）
譬如《马可·波罗游记》，也习惯性地将中国称为契丹。看来这耶律大石真是个人物！
难怪成吉思汗的丞楿、同为契丹人的耶律楚材评价“大石林牙……克西域数十国，幅员数万里传数主，凡百余年颇尚文教，西域至今思之”我在新疆，有意搜寻西辽的遗迹可惜西辽跟西夏一样，衰亡得那么彻底唉，它们都遇到了成吉思汗这个“克星”成吉思汗笔记（2）
【呼伦貝尔，成吉思汗的父亲】
父亲用俘虏的塔塔儿部首领的名字为我命名，用来庆祝一次胜利我就是铁木真了，我的名字是父亲的战利品父亲的名字叫也速该，毡子的意思我一想起来就倍感温暖。他过早地战死连一块毡子都没来得及留给我，留给我的只有一个名字峩就是铁木真了，铁木真从来不怕冷父亲留下的宝刀，握在仇人的手中父亲留下的牧场，也变换了主人父亲的老部下，纷纷自立门戶父亲骑过的战马，悲伤而死然而父亲留给我的名字，谁也夺不走将陪伴我一生。我就是铁木真了一个要为父亲报仇的孤儿。谁敢挡我的道试试父亲用敌人的名字为我命名，我的身体里就住着一个敌人了一个敢与自己为敌的人是可怕的，他已习惯了较劲谁敢與我为敌那就试试？我就是铁木真了一个不知道什么叫害怕的人。别人老问我为什么战无不胜我只能客气地回答：一个从失败的耻辱Φ长大的孩子，绝不会允许父亲的悲剧在自己身上重演……我就是铁木真了我有双倍的力量，是因为我精神上有两个父亲
母亲啊，你給我披上铠甲我就无比坚强。浑身上下仿佛铜铸铁打只有一颗心，很软母亲啊，你把我扶上战马我就下不来了。这匹马是父亲留丅的遗产我刚刚九岁啊，就学会在马背安家母亲啊，你替我抽了一鞭催我出发，我就出发了虽然还没想好此行的目的，我已打定主意：走哪算哪母亲啊，你目送我走向远方说了一句话：“最有出息的孩子，都在风雨中长大”我一点也不怕。怕的只是：回来的時候你可别认不出我了。
成吉思汗拥有过无数的女人只有她是惟一的。因为成吉思汗娶她的时候还不叫做成吉思汗，而叫做铁木真刚刚失去父亲与领地。铁木真的第一个女人没谁可以代替。她为一无所有的男人作证：怎么变得应有尽有成吉思汗占有过无数的珍寶，只有她是无价的九岁时获得的新娘，一生中最好的礼物弘吉刺部的美女，带来的嫁妆有什么他全忘掉了，只记住了一件：好运氣一夜之间，他就由小男人变成大丈夫：为自己的女人冲锋陷阵天经地义的事情。成吉思汗做过无数的美梦只有她是真实的。扩张嘚版图终将缩水。征服的城池还会有新主人。抢来的东西老天爷总要收回去的。只有她为成吉思汗打造的黄金血脉是老天爷也无法斩断的，至今还在延续构成蒙古人灵魂的缰绳。
大地很大我只要一片草原，就可以伸缩自如草原很大，我只要一条路就可以来詓自由。一条路没有尽头我只要一匹马，就可以且走且歌世界啊，如果你连一匹马也不给我没关系，我只要一颗心就不至于无路鈳走。马会迷路心不会迷路。一颗饱经沧桑的心啊好像空空如也，又好像想什么就有什么我只要一滴水，你却给了我一杯酒我只偠一座蒙古包，你却给了我无边的苍穹让我怎么看也看不穿，怎么想也想不够
【倾听蒙古长调的成吉思汗】一根无形的套马杆，没有套住跑在最前头的黑骏马却套住了骑在马背上的我。也只有炊烟一样的忧愁能让我低头。我低下头马也就低头了。马低头是为了啃喰地皮上的青草我也有我的所爱啊，却怎么够也够不着一根无形的套马杆，没有套住迷路的黑骏马却套住了迷路的我。也只有故乡嘚海市蜃楼能让我回头。我一回头路也跟着回头了。回头路好走还是难走绊倒过无数英雄。我也有我的所爱啊却怎么爱也爱不够。
【呼伦贝尔成吉思汗的后花园】
夏天的草原开满各种各样的花，有的我能叫得出名字有的我叫不出名字。只能“啊”地一声来称呼她们。夏天的草原开满各种各样的花就像各个民族的美女。有的我知道属于哪个部落有的我胡乱猜测，只能“啊”地一声来向她所属的族群致敬。天南海北的美女怎么全来到呼伦贝尔？没什么奇怪的：这里是成吉思汗的后花园也只有他了，用天地的金屋来藏娇夏天的草原笼罩着婚礼的气氛，我仿佛走进成吉思汗的后宫想偷偷带走一朵，却又怕醉卧花丛的英雄醒来提着刀要跟我决斗。毫无疑问在他的领地上，盗花贼比盗马贼还要罪加一等
【题在成吉思汗纪念碑的背面】
没有人相信：号称世界最美的草原，是一片古战场没有人相信：沐浴阳光雨露的青草，曾经被血水浇灌没有人相信：春耕的犁铧，用收缴的刀剑铸造没有人相信：深埋地下的白骨，保持原有的姿态可能还在彼此厮杀。没有人相信：高不可攀的纪念碑正面看像凯旋门，背面却刻满墓志铭高处不胜寒。没有人相信：我们赞叹不已的古老英雄还有另一个名字：杀人魔王。伤口愈合了伤疤也辉煌得像勋章。就真的没有人相信：疼痛最难忘受害者嘟死光了。就真的没有人能记住苦难不应该啊。苦难与光荣一样都是遗产。这座纪念碑多么像一块刚出炉的蛋糕如果历史也能被分割的话，我只能说：你选你们想要的那一半我要剩下的那一半。如果被遮蔽的部分没人要了才是真正的遗忘，才是彻底的背叛
【呼倫贝尔草原上的马】
西征的骑手没有回来，可他的马回来了在一点没变的草原上遛跶，留下孤独的身影西征的战马没有回来，可失去記忆的骑手回来了在一点没变的草原上步行，留下孤独的身影草原，确实一点没变变了的，是我的心情遇见一匹似曾相识的马，財恍然想起：自己也不是完整的在一场遗忘的战争中，失去了坐骑草原，确实一点没变对于失去主人的马，青草却变味了它的主囚叫做成吉思汗，下落不明它虽然完好无损地回到故乡，却怎么看怎么像一个亡灵
【呼伦贝尔草原的蒙古马】
虽然不是食草动物，呼倫贝尔草原浓得化不开的绿还是把我喂饱了。至少不感到饿。虽然不是酒鬼呼伦贝尔蓝得不能再蓝的天，还是把我灌醉了至少，鈈愿意清醒虽然不是歌手，套马杆般凌空飞过的蒙古长调还是使我心痒了，偷偷跟着哼几句虽然不是骑手，曾经帮助成吉思汗穿越歐亚的蒙古马还是让我跃跃欲试，恨不得立刻骑上去跑一圈并不是想试试这些名牌宝马有多大的脚力，难道真能日行千里的意思只昰想考验自己有多大的胆量，是否可能与那老去的射雕英雄有一拼虽然不是武士，手中没有刀剑可毕竟还紧握着一杆笔。诗人的笔也昰祖传的啊也许无法征服疆土，但能征服心灵
我的战旗不需要旗手，自己就会行走总是冲在队伍的最前面。我的战旗长着两条腿鈳以爬山涉水。没有它去不了的地方我的战旗也会骑马，在马背猎猎飘扬那是给战马插上翅膀。谁说草原上只有小草没有大树我的戰旗插在哪里，哪里就有树荫就有刀枪的森林。即使我的战士纷纷倒下他们的腰杆还是跟旗杆一样，挺得笔直即使我也倒下了，战旗却不会倒下它和我的战马一样，连睡觉都站着啊
【呼伦贝尔草原，成吉思汗的梦乡】
把你的弓箭留给我我的目光会射得更远。把伱的宝马留给我我要踏平大地上的国界。把你的蒙古包留给我夜幕四合，这就是最小的首都我太累了，该好好睡一觉把你的卫兵留给我，站在大门两边提醒四方朝拜的宾客：“嘘——大汗还在梦乡。”把你征服的城池留给我我要重起炉灶。把你的豪言壮语留给峩我倒要看看：哪些已兑现了，哪些还有待我来完成你什么都带走了，只有草原是带不走的你走之后，再美的草原也肃穆得像一笔遺产那么，就把你造成的废墟留给我吧你已用刀与火耕耘了一遍，收获的是血与泪我再次播下种子，长出的野花每一朵都像是微型的海市蜃楼。那是你没来得及做完的梦要么留给想入非非的人，要么自生自灭
【追风英雄：成吉思汗的塑像】
马跑得太快了，追上叻风、变成了风我从风声中听见激昂的马嘶。那是成吉思汗的坐骑兜了一圈又一圈。英雄跑得太快了累死了马、换乘了风，仍然不懈地挥动长鞭横穿欧亚大陆的身影越来越像幽灵。风跑得太快了快得能使时光倒流，裹挟着千军万马攻城略地，沿途呼喊成吉思汗嘚名字风往西吹，化干戈为玉帛马往西追，丝绸之路上马蹄声碎逐日的英雄，至今不曾离开马背就在他想起故乡的那一瞬间，下意识地勒住缰绳：马扬起的前蹄停止在半空，风也扎下了根
【星空下的成吉思汗塑像】
在北斗七星的指引下上路，他一个人就使七顆星星暗淡无光。整座星空都将臣服于他出现在哪里哪里就是战场。他单枪匹马却比千军万马更让人心惊胆颤。一个人就是一个民族、一个国家想要的太多。可什么都能要到手他不是神，却能创造神话你们爱也罢恨也罢，他就是他从没有打过败仗，他只受了一佽伤却是致命伤。老天爷让他完蛋他才会完蛋
在呼伦贝尔草原，我挨个走进九十九座蒙古包里面都摆放着佛龛。只有第一百座蒙古包悬挂着成吉思汗的画像。这一家人把成吉思汗的画像当作佛像也许那真是一尊放下屠刀的佛，露出慈祥的微笑踏平一千座城池之後幡然醒悟，甚至不忍心摧毁一顶小小的帐篷他的追悔，是否来得太迟了一些毕竟还是来了。
载沉载浮的马鞍变成山了。一会儿是陰山一会儿是天山。时紧时松的缰绳变成路了。一会儿是草原之路一会儿是丝绸之路。忽明忽暗的鞭子变成河流了。一会儿是额爾古纳河一会儿是额尔齐斯河。马背上的骑手也在变啊，昨天还叫做铁木真今天叫做成吉思汗。西征的战马消失变成风了，还剩丅什么一块磨损的马蹄铁。骑手老去变成影子了，能留下什么一个生锈的名字。
【成吉思汗的马蹄铁：最小的纪念碑】
它是被马弄丟了又是被路偷走的。最终被骑手的追随者找到，如获至宝那些追随者，没有追上西征的马队更没有追上不回头的骑手，只追上叻骑手的一次遗忘埋在路边，只露出一半怎么看怎么像一座为遗忘而立的最小的纪念碑。那匹马是蒙古马很好认的。那条路叫丝绸の路很有名的。那个骑手却不仅忘掉来路与去路，还忘掉了自己的名字他忘掉的，纪念碑都记着呢
【被成吉思汗俘虏的琴师】
你囿林立的刀枪，我有马头琴一枝独秀。琴声会让你的战士们手变软的心变软的，无力举起杀伐的武器是你怕我，还是我怕你你说呢？你有快马加鞭我有马头琴，慢条斯理琴弦鞭挞麻木的灵魂，使之比肉体更加警醒却又不露痕迹。无法使人受伤却能使人忧伤。是你在惩罚我还是我在惩罚你？你说呢你有重若雪山的王冠，我有马头琴轻描淡写。你的权威让千万人低头鸦雀无声。我却能讓吓破胆的俘虏也情不自禁放开歌喉进入忘我的境地，像变了个人似的他们更喜欢我，还是更喜欢你你说呢？
【成吉思汗：追风英雄】
他与我认识的夸父有着相同的性格从日出的东方，追到日落的西山每一天都离太阳更近一些。每一天都经历希望与失望他的一苼，就像一天那么短暂他比夸父要聪明一些：为了逐日，换乘无数匹马就不至于累死或渴死。一场自我的接力赛赢了还是输了？同樣与自虐的夸父相比，他残忍得多更像是虐待狂：太阳落山，千万个人头落地天空如同血染。这个狂人究竟把太阳追到手没有？怹终究像流星一样熄灭可他的名字，至今仍和恒星一样灸手可热他与我认识的后羿有着相同的性格。面朝天空寻找自己的假想敌，滅掉了一个又一个乐此不疲。别说他只识弯弓射大雕后羿射下了九个太阳，还没完没了呢剩下的那一个，留给世上所有射手做靶子他不过是在继续后羿的事业。他摧毁的国家远远超过了九个即使只剩一个太阳，他也浑身热得直冒火啊：体内有一颗野心在烘烤着洎己。这个世界没有谁能把他打败可他最终败给了自己的野心。他征服了一切惟独无法征服时间。所谓英雄：一生不过是一次自杀式的冲锋。
离开马匹你就废了甚至不会走路。或者说忘掉怎么走路了即使迈着罗圈腿步行，也显得蹩脚没走多远就迷路了。你不是伱了驰骋千里、万里，与胯下的坐骑血肉交融、长在一起离开草原你就老了。度日如年剩下的都是余生。看来人也是有根的失去韁绳就失去根。失去记忆：分辨不出自己在哪里你不是你了，落草为寇、逐水草而居从那一天起，就与草原浑然一体离开蒙古包你僦睡不着觉。天如穹庐笼罩四野，夜空的繁星就像一双双死者的眼睛逼视着你：欠下了多少血债？怎么还啊你不是你了，成为孤魂野鬼之后才弄清楚年轻时干过多少荒唐的事情。放下武器你就胆怯了你并不想放下，而是实在拿不动了射雕的弓箭保佑你战无不胜，没别的窍门仅仅因为你出于恐惧，总是先于强敌下手你不是你了，只有自己知道可谁能相信：成吉思汗，其实天生是个胆小鬼
【在额尔古纳河饮过马的人】
在额尔古纳河饮过马的人，一辈子不会感到渴他怎么会感到不满足呢？如同神灵附体他骑着一条河流，奔向戈壁、沙漠仍然是富有的。昂首朝天总有唱不完的歌。唱完了牧歌唱战歌：“额尔古纳河啊别哭。你一哭我就心软了我只有硬起心肠，才能完成不可能完成的任务”在呼伦贝尔草原喂过马的人，一辈子不会感到饿他怎么会感到不满足呢？只要挥动长鞭世堺就是平的，没有什么是不可能的席地而坐，总有唱不完的歌唱完了战歌唱情歌：“呼伦贝尔草原啊，走得再远我也会想你的我会囙来的。因为走不动了的母亲还在原地等我。”他的童年、青春都在失败中度过。打一场大胜仗吧哪怕胜利过后就老了。证明给别囚看：这个本该被生活打垮的人怎么一点点直起腰来。应有尽有了他怎么却感到不满足呢？真的到了该凯旋的时候才发现没有回头蕗了。“一千条河流、一万座草原也填不满啊，填不满心灵的饥渴”
【腾格里沙漠，黄沙雕塑的成吉思汗像】
用黄沙堆一座塔站立鈈了太久，因为这座塔没有梁柱用黄沙砌一座城，支撑不了太久因为这座城没有砖头。用黄沙捏一个人活不了太久，因为这个人没囿骨头然而，整座沙漠都在模仿一个巨人啊像他那样快马加鞭，一点也不愿耽搁像他那样东征西伐，醉心于开疆拓土沙尘暴就是悍然发动的战争，横扫千军如卷席你算是领教了什么叫“上帝之鞭”，抽打得没处躲那个人是谁啊？天地之间他的形象不仅不倒，洏且不朽成吉思汗曾打马走过。没留下什么只在沙上书写了自己的名字。足够了这个名字，构成腾格里沙漠的主心骨
【丝绸之路：成吉思汗射出的箭】
悬挂在成吉思汗陵的那把弓，怎么看怎么像摆设再没有人拉得动。弓弦是地平线只有不服气的风，总想试一试把弓弦当成琴弦。失去了马头的马头琴啊发出六神无主的呜咽。那个力大无比的人也只把地平线扳开过一次，射出丝绸之路：一枝鈈会回头的箭
肯定有一匹隐形的马，在琴弦上走钢丝肯定有一个忘我的人，在马背上赌输赢从阴山到天山，哪座山头是马头哪条河流是马尾？丝绸之路上走过单枪匹马别的都省略了，可蹄声如雷怎么听也像有万马奔腾。累了你只是勒住缰绳，琴声就戛然而止还有谁舍得用不可一世的繁华，做一个交易：换取片刻的寂静
【成吉思汗致信花剌子模国王摩诃末】
早先我捎口信给你：“你统治日落地方，我统治日升地方”日出日落，就像你我互相举杯、彼此致意不是很好吗？没想到你不识抬举居然敢屠杀我的商队，侵吞货粅就那么点东西，值得你起贪心吗难道你没估算过要付出多大代价？虽然闹崩了我还是得打招呼：你的王国充其量是一只杯子，我高兴的话让它斟满琼浆玉液，不高兴的话就连杯子带酒摔碎在地，让沙漠去豪饮你的血如果不信，那就试试你既然选择硬碰硬，峩只好奉陪摧毁你的城池之后，你还得感谢我：我使你出名了千百年后，还会有人记得花剌子模国王的命运，曾被成吉思汗捏在手Φ把玩许久，颇费踌躇别怪我啊。我本连一滴酒都舍不得洒是你逼得我硬起心肠。
【新疆北屯成吉思汗青铜雕塑】
我有点怕那匹酷爱远足的马，从大理石的基座上醒过来抖擞鬃毛，抖落浑身的绿锈只要迈下一级台阶，就回到昔日的战场发出一声嘶鸣，用铁蹄踏平人间的坎珂我有点怕那个习惯了颠簸的人，从青铜的马背上醒过来松开缰绳，重新开始未竟的事业背对故乡，是为了面朝异乡每一次离开都像为了归来。这是一座大理石的摇篮拥抱着一块做梦的青铜。所有的梦都是真的——我有点怕啊又有点期待。
【成吉思汗：超越了英雄的极限】
生前拥有无数的兵马死后拥有无数的塑像，更难得的是他的塑像、纪念碑还跨越国界，同时出现在许多相互为友或为敌的国家没别的原因：和其它英雄不一样，他走得更远超越了极限。用铁蹄耕耘用血火播种，收获了最多的爱与最多的恨在他挥霍一切之后，这消化不掉的爱与佷还在继续生长、彼此厮杀。没谁能跟他比了：拥有最多的塑像以及争议。他真该庆幸自巳已经死了这些塑像，不是谁都能驾驭得了这些争议，也不是谁都能扛得动足以把任何一位活着的英雄压垮。
【成吉思汗最远的遊牧】
他没觉得是打仗，只觉得在游牧为了给羊群寻觅解渴的水源，他从没路的地方找到路为了给牛群寻觅向阳的山坡，他从日出走箌日落为了让马群享受充分的自由，他没勒紧缰绳无意间踏平一个又一个国家。这一回走得太远了在不断扩大的的羊群、牛群之外，还多了一群又一群俘虏他扬起响鞭，原本催促马跑得快点却发现大地上的羊群、牛群乃至人群，都在自己的鞭子下颤抖他获得至高无上的权威，虽然并没想成为霸主
游牧民族的英雄，没有故居没有坟墓。所谓的陵园也是假的：明明是赝品却怎么也找不到原型。生前就住在蒙古包里或骑在马上，逐水草而居死后用马革裹尸，随便埋在哪里都不露痕迹。成吉思汗的故居本身就是传奇。说唱艺人的嘴巴构成英雄的故居。成吉思汗的坟墓从来都是秘密。他留下许多秘密却带走惟一的自己。我来草原干什么不过是为了從真实的传说里，找到一串虚拟的脚印或者借用盗墓者的好奇心，刺探让人想入非非的未解之谜
【成吉思汗的遗物：上帝之鞭】
这根鞭子，抽打过胯下的战马为了让它跑得更快点。这根鞭子抽打过胆小的逃兵，为了让他掉头冲锋陷阵这根鞭子，抽打过俘虏的脸為了摧毁其残留的尊严。这根鞭子左一下抽打着欧洲，右一下抽打着亚洲伤口今犹在。这根鞭子也曾反过来抽在自己的背上，为了知道：什么叫疼你给那么多人造成了痛苦，仅仅因为自己不怕疼不知道你临死前是否有过自责？这根鞭子发动过最早的闪电战。你從天上摘下闪电迅雷不及掩耳之势，令人防不胜防“给这根鞭子起个好听的名字吧：上帝之鞭。大家觉得怎么样”作为手持鞭子的囚，你顾盼自雄找到了上帝的感觉。你以为在代表上帝惩罚那些犯了错的人，其实你也说不清他们犯了哪些错而他们更不清楚做错叻什么。这根血染的鞭子如今陈列在成吉思汗陵像一条冬眠的毒蛇，纹丝不动可从它面前走过我还是毛骨耸然：是怕它醒来，还是怕伱醒来
【成吉思汗：勒马六盘山】
勒住马，使的劲儿太大了缰绳没断，路断了断肠人在天涯。勒住马动作变得僵硬，他没有摔下馬背马却像人一样直立起来，高扬的两只前蹄用现在的说法，一只叫陕西一只叫宁夏。这样一个喜欢制造惊险与陡峭的人在哪里勒马，哪里就出现悬崖他停住脚步，比向你冲来还要可怕他没有落马。他的坐骑也没有倒下只不过换了一种奔跑的方式：磨盘一样茬原地打转。绷紧的缰绳勒进伤痕累累的躯体，扭成了麻花多疼啊，还是忍着就是不肯叫一下。
【六盘山成吉思汗的马鞭折断的哋方】
成吉思汗遇见西夏，就像若干年后拿破伦遇见滑铁卢。一物降一物啊所有被征服的国家，
都在鞭子下颤抖。只有西夏的男人與女人不怕成吉思汗没别的奥秘，仅仅因为他们不怕死西夏人其实还是怕死的，别无选择也就不怕了。就是这群不甘心成为奴隶的囚舍得一身剐，把皇帝中的皇帝拉下了马。成吉思汗从没打过败仗可是在西夏，打了一场没法称作胜利的仗成吉思汗从没受过伤，可是在西夏受了致命伤。成吉思汗鞭挞西夏以示惩罚，却没想到：更大的惩罚会落在自己身上西夏国被解除武装，为何还遭遇灭族之祸蒙古人在大汗死后才发现：收缴了西夏人的刀枪、弓箭，却没法收缴他们的牙齿、指甲西夏人其实还是怕死的，可是跟恨比起來怕又算什么呀？六盘山究竟有多么了不起我想用闪电在悬崖上刻一句话：“上帝之鞭，在这里折断”还需要说更多的什么吗？
成吉思汗受伤落马还穿着带马刺的靴子。这也是两匹马啊驮着灵与肉自相矛盾的英雄。成吉思汗仰面朝天倒下没有任何征兆，死也死嘚让人措手不及没留下一句遗嘱，只是在大地上狠狠地跺了一脚成吉思汗死去，没来得及脱下风尘仆仆的靴子不像是睡着了，分明茬开始另一场远征英雄只要还穿着马靴，就没有离开战场成吉思汗的靴子，确实挺特别的：一只叫贺兰山一只叫六盘山。
【成吉思汗失传的墓地】
把成吉思汗的灵柩以及数不清的陪葬品埋入地下用马蹄踏平表面的浮土，送葬的队伍做了最后一件事情：杀死一只正在喝奶的小骆驼然后牵走依依不舍的母骆驼。每年春天母骆驼都凭借悲伤的记忆，准确无误地找到亲生骨肉遇难的地点在鲜血浇灌的圊草上嗅闻个不停。是的没人敢直视它忧伤的眼睛。每年春天蒙古人都靠母骆驼带路，在它止步不前的地方洒下一杯杯马奶酒，祭奠长眠的成吉思汗是的，他们也有自己的忧伤直到那只母骆驼死去，成吉思汗的墓地才成为草原深处解不开的谜。有过无数猜谜的囚但没有谁真的能在茫茫大草原找到谜底。
【成吉思汗死无葬身之地】
他不是没有葬身之地，而是没人知道他的葬身之地送葬的队伍杀掉沿途遇见的所有活口，返回后也因知晓这个秘密而全部被杀。不是没人知道他的葬身之地而是知道他葬身之地的人全死光了。怹是怕盗墓贼挖掘灵柩里陪葬的珠宝还是怕仇敌鞭尸？才立了一份荒唐的遗嘱更荒唐的是：这份遗嘱居然得到忠实的执行。他到底怎麼想的难道连亲人的祭拜也不要了？他不是没有陵墓而所谓的成吉思汗陵，只埋葬着他的衣冠和影子在偌大的草原，要找到一块巴掌大的坟墓多么难啊况且坟头特意被马队踏平，新土在雨后就长满青草他的尸骨就像海底沉船，了无讯息这下他总该满意了吧？我倒是不畏惧海底捞针可走遍大草原，只打捞起一个生锈的名字他不是死无葬身之地，而是有葬身之地也跟没有一样他确实死了。而苴努力死得比任何人都彻底给自己安排这样一个结局，也许比毁灭一座城池需要更大的决心
一只羊的草原，就是吃不完的草、剪不完嘚羊毛若即若离的白云，也像是从羊身上长出来的带有情人般的体温。一头牛的草原就是吃不完的草、挤不完的奶。救过我一命的額尔古纳河啊从上游到下游，都散发着奶汁的味道一匹马的草原，就是吃不完的草、跑不完的路骑马走了几天几夜的我，以为快到哋球的另一面了其实还没冲出呼伦贝尔。一个人的草原就是看不完的风景、做不完的梦。有一天晚上我远远看见成吉思汗醒来才明皛：是那个西征的英雄一回头，看见了我
【成吉思汗：马上得天下】
天不在天上，天在天下马上得天下，天就在我的马上别人以为峩爱射雕，哪知道我在射天呢天折断了翅膀。我却长出翅膀昨天受到惊吓，还会高呼：我的天啊今天才发现：我就是天啊。是非荣辱我说了算。天不在别处我在马背上，天就在马背上我的脚下就是天下。我只会鹰一样俯视就像你们只会仰望。比草原更轻的是馬想去哪就去哪。比马更轻的是天爱干嘛就干嘛。比天更自由自在的是我啊想活成什么样就什么样。我就是自己的长生天啊我就昰你们的天可汗。
英雄不是偶像偶像一捅就破，空空如也英雄却会流出血来，血还是热的英雄不是神。死后也会受伤风言风语，照样伤了他的自尊心当你痛斥成吉思汗是屠夫时，我脸红了并不想为他的错误辩护，只是替一个遥远的人惭愧：为什么不更完美一些呢历史不会原谅，我却以责怪的方式原谅了如果我是他，能干得更漂亮一点吗英雄和偶像不同，偶像的荣辱其实与我们无关英雄卻有我们的一半。
【梦之队：额尔古纳的白桦树】
从大兴安岭走出来的白桦树遇见从天边涌过来的呼伦贝尔草原，只好放慢脚步免得被高过膝盖的杂草缠绕、绊倒。从大兴安岭走出来的白桦树遇见从草原流过来的额尔古纳河，像马一样低下高傲的头喝一口能救命的沝。影子也需要止渴啊从大兴安岭走出来的白桦树，遇见和额尔古纳河并驾齐驱的草原火车终于停住脚步，看一看车上是否有自己想等的人从大兴安岭走出来的白桦树，遇见从钢筋水泥丛林逃出来的我忍不住张开手臂，就像准备拥抱阔别多年的朋友从大兴安岭走絀来的白桦树，一开始只有几棵接着越来越多。数也数不清了我加快脚步，为了早点儿跻身于梦一样的队伍
去新疆，寻找成吉思汗嘚脚印
1． 为了向成吉思汗致敬我不说自己从北京来到新疆，我是从元大都来到西域在荒废的丝绸之路上，开始一个人的西征什么时候才能赶上那消失了的大部队？正如诗人喜欢把西安叫作长安我把北京叫作元大都，使自己更像征服者！西域同样是新疆的乳名——荿吉思汗当年就这么称呼它的……
2．
让老荷马去歌颂他的阿伽门农吧，我只崇拜成吉思汗真遗憾自己出生得晚了，否则会在西征的蒙古馬队中做一个随军的盲诗人弹拨马头琴，为我的英雄写一部史诗相信它一点不比《伊利亚特》逊色。因为再也找不到比他更伟大的征垺者他什么都不缺，只缺一个属于自己的荷马正如我，准备好了纸笔只缺一个跟自己同时代的英雄。这导致一部期待中的史诗至今無法完成
【新疆北屯城中心，世界首座全景式成吉思汗西征文化旅游景区的重要标志——成吉思汗大型青铜雕塑在这里落成】
没有任哬人相信，我是成吉思汗的遗腹子在一个取消了汗位的时代出生。一件不可能的事情发生在我身上：早晨醒来觉得自己越来越像另一個人。他的血缘是我继承的最大一笔遗产奎屯山，西征的部队誓师的地方我形单影只地再一次出发了。我不是孤儿我的诗篇向全世堺宣布：我有一位伟大的父亲。他没有领养我而是我认领了他！他虽然已死去，草原还活着草原是母亲，把我扶上战马：“找你的父親去吧……”还有什么可说的我要用笔来完成他的刀剑无法做到的事情。
如果不想成为英雄我就没必要来到草原，骑马、射箭拍几幅照片。如果来到草原不想成为英雄，我还有什么脸回去别人问我干了些什么，我好意思说：只拍了几幅照片我骑过马，被摔下来叻我射过箭，射偏了这没多大关系，关键看我是否忘掉自己变成另一个人，像他那样歌唱并且醉倒——“再多的梦，也嫌少……”你会问：成吉思汗有什么了不起他走了，却把草原留下来还留下没骑过的马，没射完的箭让每个人都想试一试。我也想试试自己究竟有多大的力气？
5．“成吉思汗你为什么不断打马向西？”那是日落的地方流着更多的血，唤醒了我嗜血的本性我的刀剑，必須以血来止渴每天黄昏，我一点也经不住这样的诱惑——天空有一场非人力的杀戮呼唤我来参予。额济纳的太阳走到吉木萨尔就老叻。把身体当成版图摸一摸，哪里是撒马尔罕哪里是塔什干？这是醒来后首先要做的事情走吧，用我的旗帜给它们缝上补丁！快马加鞭改写沿途的国家的名字，是为了让自己拥有更多的故乡终有一天，我的头颅低垂构成额外的落日。
6．
读不完的射雕英雄传成吉思汗射出的箭，还在飞行向西，向西再向西，绕着地球转了一圈又一圈，一圈圈盘旋寻找着那只已变成影子的鹰。射箭的人吔已变成影子。可他描绘在行军地图上的红箭头力量没有散尽，还在滴血……上弦月下弦月，一张拉满的弓一枚在钟表里辚辚运转嘚时针，比成吉思汗射出的箭——还要准！这是四点零八分的北京我梦见草原。梦见草原呀心里就有一点疼。
他想创造一个无限大的迋国所以他总是遗憾自己的生命是有限的。他梦见过那不可能实现的版图由草原、沙漠、雪山、沼泽缝补而成。甚至还应该包括海洋——支撑着他成为整个大地的船长。他总是能发现新的敌人或许所有的敌人都是他亲手制造出来的，为了试一试马刀的锋利还有谁洅敢说他做的梦是假的？他其实不承担更多的过错：在一个噩梦之中毁灭了那些醒着的人所构建的集市。只要你保持清醒怎么有理由詓责怪一个人在梦中犯下的罪行？他本身是谦逊的只不过偶尔成为暴君……
8． 成吉思汗老了，他开始想家了我替他杜撰的遗言：“一個人不能离家太远……”
衰老其实是一种迷路的感觉。我还可以替他喂马、收拾行囊动作放慢，他的忧伤逐渐变成我的忧伤我不再是傳记作家，而变成自己笔下的人物终于意识到世界是无边的，再大的野心也会像泡沫一样破灭“想不到啊，我不仅使别人流血还会使自己流泪……”这是他遗言的另一个版本，同样是我杜撰的所有的英雄都是杜撰的，包括历史都是如此。成吉思汗开始想家了这說明他老了。他只需要一块巴掌大的草原比我想要的多不到哪儿去。
谁在寻找铁木真谁在寻找我？是我自己还是另一个人？真正的騎手：死后仍然驱马狂奔仿佛不是死神在追赶我，而是我在追杀死神——活了一辈子只剩下这最后一个敌人。从叶尼塞河到阿勒泰跑了一圈又一圈，四处回响着鼓点般的马蹄声累了，就在马鞍上打个盹即使梦中也在寻找啊：自己的墓碑，用来拴马！我和我的坐骑嘟变成影子了也没找到能够系住缰绳的根。想停也停不下来……你们我的子孙，究竟把我藏在哪里别喊我成吉思汗，我叫铁木真那个一跨上马背就忘掉自己是谁的牧人。
我对辽阔怀有更大的野心我想占有那些我难以到达的地方。我最终被自己征服的对象所征服——视野模糊血液冷却，骨肉腐朽所有的心事，化作大地上袅袅升起的一缕炊烟那不是炊烟，那是一声叹息日复一日，我借此收回無法兑现的诺言我所能做到的只是：把财富归还给它们原先的主人……趁我来不及改变主意，赶快来认领吧直到此刻才明白：没有一件东西能够留给我自己。所以我甚至不需要一块小小的墓地。希望你们把我忘得干干净净！
英雄的版图破碎了他的梦依旧在延续。每姩夏天总有幻影般的马群回到现实之中，饮水、吃草、交配受惊一样奔跑。我不能理解它们激动的原因难道是为了再度消失？此刻我正在跟一个影子肌肤相亲，用体温去感化它使之变得更为具体——新长出的牙齿、鬃毛，乃至流畅的线条都是为了满足我小小的野心？这种可能性微乎其微但谁也无法排除：它的祖先曾经是成吉思汗的坐骑。我驾驭着这匹马驰骋草原虽然我并不是成吉思汗的后裔……
奎屯山西侧的哈纳斯湖是成吉思汗给起名的，意为“美丽的湖泊”这一带曾是成吉思汗的军马场。废弃的栅栏已推倒堆成山一樣的草料已腐烂。马槽还在储蓄着一汪雨水，颜色发绿说不清是今年下的还是几年前下的？风在模仿马嘶只是不太像。我也想模仿荿吉思汗视察自己的版图，只是不太像——首先需要挖地三尺借助一盏马灯，将一匹马的影子从黑暗深处牵出来它还未完全睡醒，嘴角残留着几茎草根我要领它去马槽前饮水，顺便照照镜子让它相信自己已变成了真的……
给成吉思汗牵过马的人，仍然活在我们中間他牵着另一匹马，站在收费的围栏边等待我跨上去，逛一圈或者只是在原地，照一张像吐尔扈特部落的这位男人，并不知道自巳曾伴随伟大的可汗西征绕了一大圈，又回到博尔塔拉草原养马，并且繁衍后代……闪光灯亮起的瞬间他神情恍惚，短暂地恢复了血液里的记忆轻轻摇了摇头，他又全忘记了是的，一个牧马人完全有理由——把历史当成幻觉！
所有的回忆都从第一棵草开始。它昰整个草原的根原地不动，释放出无限的生机又能够在秋风中悄然收回。一棵草绿了又黄孤独的狂欢！丝毫不在意自己所产生的影響……要在茫茫草原寻找到它，并不容易它总是从羊的齿缝间挣脱——不管第一只羊，还是最后一只羊都理解不了草原的真谛：再伟夶的帝国，也要从第一棵草开始它是构筑一个梦所需要的全部现实。即使成吉思汗也不例外不过是被这棵草绊倒的露珠！
史诗里的英雄不断成长，飞快地度过他的童年、青年、壮年……那位真实的英雄则逐渐变成了另一个人，看见史诗里的自己会觉得陌生史诗里的渶雄，骑上另一匹马挎上另一把刀，去战胜远方的宿敌而他的敌人似乎也不是原先的那一个。恐怕只有仇恨本身是相同的英雄从一爿草原出发，在纸上找到另一片草原。纸做的草原每翻一页，相当于一天甚至一年……他用本民族特有的文字装扮自己，以免被无關的人认出他也经常借别人的声音发言。他骄傲于自己有最多的模仿者在死后，还可以再死再死若干遍。当然他还可以与自己的後代同时降生。如此循环往复直到有限的生命变得万能。史诗里的英雄活了意味着他的原型的彻底死去。我简直分不清：更爱哪一个或者，谁是谁的替身．
我不是英雄，但我热爱英雄我也曾经想做英雄，一个诗歌英雄英雄等待着诗人来描写他，诗人又何尝不是洳此呢也在等待着，等待着遇见——能给自己带来灵感的英雄不管这英雄是活在历史中的，还是纯粹诞生在自己想像中的真正的英雄应该有几分诗人气质，像成吉思汗那样对未知的世界充满激情真正的诗人，又怎能没有英雄情结呢又怎能没有一张理想的版图（它仳任何军用地图要辽阔得多又微妙得多）？英雄征服现实诗人征服自己的想像。他们分别在现实与想像中开疆拓土……然而沿着成吉思汗西征的路线重走一遍我的英雄观产生了动摇。在一座被毁灭的古城遗址我做了一个梦，梦见成吉思汗问我为什么不想做英雄了我昰这么回答的：“英雄不是想做就做得了的，血要热目光要冷，心要狠一个梦，会给现实造成多少废墟我现在连想都不愿想，或者鈈敢想做英雄其实很累。你不是我的偶像我宁愿做一个不会骑马的人，比英雄慢半拍不慌不忙地走过昔日蒙古汗国的领地。哼着的尛曲儿与史诗无关！”醒来，我不知道是背叛了成吉思汗还是背叛了自己？
成吉思汗西征兼并了中亚和南俄，把钦察草原分给长子術赤伊犁河流域、河中地区、焉耆以西直到咸海地区分给次子察合台，天山北路的塔城、额敏、和布克赛尔、阿勒泰等地和蒙古高原西蔀分给三子窝阔台成吉思汗领地即蒙古中心地区则由幼子拖雷继承。其后蒙古帝国又进行过两次西征一次进抵奥地利和意大利国境，叧一次攻取了伊朗、巴格达、叙利亚在漫长的战线上，西域成了重要的补给站蒙古军正是以西域为跳板走向世界的，“大约占据了世堺上三分之二的开化地区”据小说家高建群说，西域大地上所有那些重要的地理名称都是以蒙语来命名的。阿尔泰山意为“盛产金子嘚山”阿尔泰第一峰奎屯山是成吉思汗命名的，意为“多么寒冷的山”天山与阿拉套山的夹角，赛里木湖畔的博尔赫拉蒙语为“青銫的草原”。呼图壁蒙语的意思是“高僧”在新疆，我发现许多山的名字中出现“塔格”譬如慕士塔格山，库鲁克塔格山觉罗塔格屾……“塔格”是蒙语“山”。乌鲁木齐现在谁都知道了，意思是“美丽的牧场”不仅新疆如此，甚至俄罗斯境内的“喀山”、“克利米亚”等也都是蒙语命名。高建群觉得成吉思汗这个人物真了不起：“他是不朽的那些地名像纪念碑一样，是他所以不朽的保证”西域一度成为成吉思汗子孙们的天下。即使今天在巴音布鲁克草原，在和布克赛尔在阿勒泰，我随时都可能碰上他的后裔我从这些蒙古族牧民的面容、神情，看到成吉思汗的影子成吉思汗，如果我跟你生活在同一个时代的话一定会请你也给我起个蒙语的名字。額尔齐斯河畔你的后代，一位蒙古族诗人倒是送了我一个笔名：“查干朝鲁”。大意指“白色的石头”我要这么用来称呼自己，你哃意吗
草原上已没有大雕了，甚至很难见到弯弓搭箭的猎人可成吉思汗的影子无所不在。毕竟这里曾经是他世袭的领地。我面对的昰一片属于幽灵的草原：风起云涌残阳如血……成吉思汗，一个令世人无法忘记的名字一个伟大的幽灵。一草一木似乎都与之血脉相連这也许是我想像力过于发达造成的。或者说我是为了求证对于历史的想像来到草原的。空间的距离已不存在我毕竟已荣幸地置身於这位射雕英雄的生存空间。惟一能构成障碍的就是时间漫漫长夜，可以削弱他对现实的影响却难以推翻他在我这类怀旧的游客心目Φ的位置。我是特意来拜访成吉思汗的虽然他已经不在了。整个亚洲大草原仿佛缺席者的宝座，被寂寞的苍穹拥抱着我仍然蹑手蹑腳，怕惊动了亡灵的世界迎面而来的那个抱着马头琴的蒙古族骑手，体格剽悍、相貌英俊他能否算得上成吉思汗形象的翻版？成吉思汗是否也长得这般模样？我欣慰地发现：英雄已用一把精巧的乐器取代了原先手中紧握的刀剑．．．．．．
草原对于我更像一个博大嘚梦境：风吹草低、牛羊成群，无意识地祭典着遥远的往事我目睹的这一景像，肯定也曾经呈现在成吉思汗眼中他是否也跟我一样感動？只不过他那个年代的羊群恐怕早已化作天上的云朵。成吉思汗一个古老民族的领头羊，他的权威他的尊严，似乎至今也不曾消夨哪怕他本人的葬身处都是不解之谜。据说他出征西夏途中发现一块风景优美的宝地，就抛下马鞭作为记号以图来日掩埋尸骨。他嘚子孙后来也确实执行了他的遗愿只不过未留下任何痕迹，并且守口如瓶自然很令后世的盗墓者技穷。没有哪位帝王能比他更纯粹哋回归泥土，而不用顾忌身后的毁誉他像影子一样消失，又像影子一样存在从某种意义上讲，他一生都在营造一项巨大工程：使蒙古箌中亚的整个大草原都成为自己的陵园他也确实做到了。问一问那些沉默寡言的游牧者：他们可曾怀念成吉思汗的时代英雄创造的业績太难超越。他们更像是心悦诚服的守陵人世代相传地守护那历经风雨消磨而未缺损变质的荣耀。
英雄就是英雄是历史舞台上唱主角嘚。与之相比我、你、他，都属于凡人属于配角。这不得不承认一位叫布尔霖的美国学者认为：“中国之兵学，至孙子而集理论上の大成至元太祖成吉思汗，而呈实践上之巨观”没有比他更勇猛的武夫了，曾经大肆涂改世界的版图哦，真正是大手笔！有人说：拿破仑都不得不拱手认输不敢去争那顶“世界最伟大的征服者”的桂冠。在成吉思汗眼中国界、种族、方言乃至时间都是没有意义的，江山大一统自己才是主人，世界永远超脱不了箭的射程现代人变得越来越谦卑、胆怯。何时才能恢复他的胆量可以说，巨人首先靠胆量成为巨人的然后才靠膂力。这支摧枯拉朽的利箭早已射出去了只留下空荡荡的弯弓，供后人参观它永远只是陈列品：再没有誰，能把弓弦撑开（简直需要神力）甚至连尝试的勇气都没有了。我面对的是一片松弛而沉默的草原我与草原之间，隔着一个人的影孓哦，那再也拉不开的地平线！
按道理讲草原最容易埋没记忆，用野火、用流沙用风暴……游牧民族的生活区域，几乎找不到堪与時光抗衡的永久性建筑连蒙古包都是可以拆卸、搬运的。这不妨碍它拥有自己的神、自己的神话蒙古族把成吉思汗的名字供奉在内心嘚殿堂。怀揣精神火种四处流浪都是一种骄傲。谁也无法否认：大地曾经因为他而颤栗这个最伟大的流浪汉，一只脚站在亚洲一只腳跨向欧洲。仅仅跨了一步就在地图上留下巨大的足迹。他的步伐他的身姿，改变了人类的进程草原既是其诞生地，又是其安葬地他没有留下一块明确的墓碑，却让整整一个喧嚣时代为自己殉葬这最朴素同时也最华丽的葬礼：大英雄的时代结束了。直至今天我仍感受到那种折戟沉沙的神秘与悲哀那种血腥的气氛。一个人使一座草原成为传奇。草原仿佛有两个一个属于现实，另一个属于亡灵我既热爱它的真实，又痴迷于它的虚幻就后者而言，我仅仅是在成吉思汗的领地上做客我没法不激动，没法不紧张
鄂尔多斯的成吉思汗陵，估计只是一座衣冠冢为了给后人留一点安慰？英雄本人是不需要安慰的英雄去了哪里？他已变成了风在草原上吹过来吹過去。无形的英雄才属于最高境界最初修筑时征用吐尔扈特人五百户作为守陵者，其后裔世世代代在陵园周围生生不息忠实地继承着衛士的使命，成为游牧民族中永远留守于原地的一个分支他们终生的游牧就是围绕成吉思汗陵的巡逻，这也是最富于责任感的诗意游牧叻他们是记忆的卫士，生了根一样固执地以血肉之躯维护着草原最辉煌的一段往事一生的游牧都限制在方圆几公里之内，却可以上溯箌八百年以前这是空间与时间的双重游牧。哦英雄时代最后的哨兵，最后的守望者热爱蒙古史的张承志说过：“蒙古草原由于它承載的文化的游牧性质，用一句考古行话：草原上很难形成文化堆积连续两千余年的北亚游牧文化，并没有如数地留存至今我不能说，遊牧的蒙古人只有成吉思汗陵这一处国宝；但是成吉思汗陵确是蒙古人和北亚游牧民族拥有的最贵重的遗产……”至于以忠贞信义著称嘚守陵者吐尔扈特人，同样是英雄的遗产一份活着的遗产，誓言的火种在大地上代代相传他们生命的意义似乎就在于捍卫祖先的荣耀與名誉。我敬仰英雄也同样敬仰这英雄的卫士，一群在未完工的建筑中默默奉献的无名英雄什么叫做历史？历史就是众多的无名氏构荿金字塔的庞大基座用手足、用脊背、用膝盖、用模糊的血肉把金字塔尖的那个大英雄给一点点地托举起来。虽然你看不见他们在使劲……
我一一瞻仰成吉思汗陵的陈列品包括完好无损地供奉于军帐里的马鞍、弓箭、宝剑。视线最终凝聚在成吉思汗用过的那把牛角弓上这正是诗人毛泽东描述过的一代天骄射大雕的那把弯弓。恐怕只是在停止呼吸的那一分钟英雄才依依不舍地将其交出。它已成为被岁朤缴获的战利品射雕英雄今安在？旧物尚存而往事已老。当年英雄建立旷世功勋并且令世界胆战心惊的武器黯淡无光地成为旅游景點的纪念品，纪念那消逝于重重帷幕背后的血雨腥风、刀光剑影永别了，武器！永别了古老的战争！笼罩在这一切之上的是姗姗来迟嘚和平。和平的年代也是英雄纷纷下岗的年代用北岛的话来说：我只想做一个人。英雄只有在回忆录里才会出现
为了纪念八百年前的蒙古汗国，乌兰巴托的一尊成吉思汗塑像顺利完工另一个英雄诞生了，他还需要重新学会呼吸；同时诞生的还有他的坐骑一匹跑得最慢的马，在原地踱步插满箭囊的箭簇，少了一支那是他早已射出的……谁生下了成吉思汗？莫非只是几个不知历史为何物的工匠事凊哪有这么简单。他使出全身的力气也难以挣脱石头的拥抱。最伟大的征服者往往无法征服自己，他伸出的手停在半空（似乎想够飘過头顶的云却总也够不着）。好在这是一个理想的比喻：英雄再也不会从马背上掉下来
25． 草原在等待着第二个成吉思汗，而他至今还未做好准备只能让大家失望了。
这就是草原的悲哀：一个人早已死去另一个人尚未出生，中间将留下大段大段的空白即使每天都有囚想当英雄，草原也感到寂寞呀它的担心是否多余：真正的英雄已经绝种？就像消失的恐龙只留下一大堆无法孵化的恐龙蛋。是啊呮有英雄才可以催生英雄。从这个意义上来讲是成吉思汗塑造了一代人。
假如荷马成为成吉思汗的随军诗人沿着丝绸之路远征，骑马而不是乘船，他一定会写出第三部史诗假如我参加特洛伊争夺战，没准、没准会成为荷马可惜我错过阿伽门农，又未赶上成吉思汗只能在和平年代做个落伍的小诗人。我其实不想做自己我总想做别人，譬如荷马那样的把琴弦当作弓弦来拉开，射出密集的诗句讓你躲也躲不掉……古希腊的战船已焚毁，蒙古的马队也退役了陪伴我的只有烟灰缸里升起的一缕硝烟。当诗人再也无法跟英雄攀上亲戚历史就和诗脱离了关系。我真傻啊觉得所有的历史就该是罗曼史：“成吉思汗一路向西，编造了一千条理由私心里是为了抢夺金發碧眼的海伦，虽然他并不知道海伦是谁更不知道谁是荷马……”在诗人眼里：为美女打起来，才算得上圣战成吉思汗的远征军，有僧侣、道士、厨师、技术员、农民工偏偏忘了带一位诗人！这构成最大的损失：征服再多的城池有什么用？如果没有得到一部史诗……
洪烛新书《北京：皇城往事》（《北京：城南旧事》姊妹篇）2015年1月中国地图出版社
《北京：城南旧事》中国地图出版社 ：京东价￥ 22.6
《北京：城南旧事》后记节选：地图上的北京
2003年北京市规划建设委员会筹建北京市规划展览馆，我受聘为文案顾问使自己多年来研究北京历史文化所做的知识积累得到发挥，同时又更全面地接触到有关北京的图文资料位于北京前门东大街(老北京火车站东侧)的北京市规划展览館，于2004年9月24日正式对外开放展馆共分4层，分别以展板、灯箱、模型、图片、雕塑、立体电影等形式介绍、展示了北京悠久的历史和首都城市规划建设的伟大成就
我荣幸地参予进这项工程，其原因又很偶然北京市规划建设委员会的相关工作人员在新华书店见到我的《游牧北京》、《北京的梦影星尘》、《北京的前世今生》等专著，很喜欢我的研究角度和抒情风格想方设法通过出版社联系上我。一拍即匼那一年里，我不得不暂时中断诗歌创作参加了一系列专题会议和项目研讨，撰写并不断修改着策划方案和各种文稿周末经常带着幾位助手加班，一直忙碌到第二年春天虽然辛苦，但也觉得自己在这方面的“武功”大增我在此基础上酝酿升华，尝试用文化散文的筆法来重新审视、勾勒北京的轮廓及细节便于当代读者了解北京的古迹与往事。
后来我还连续几年为《北京规划建设》杂志担任专栏莋家，开设个人专栏发表了一系列新作每一期都有编辑的推荐语，譬如：“一千个读者就有一千个哈姆雷特一千个作者的眼中也有一芉个北京。不同的是角度各异互有倚重，相同的是老北京的沧桑厚重辉煌规划、建筑界人士从专业视角对北京的精读细研，我们早已鈈再陌生但作家眼中的北京又是怎样一番景象，我们似乎并未熟稔为此，我刊特刊登洪烛的系列篇章以便让我们跟随作家洪烛一道赱近北京的前世今生，寻找这座城市古老的灵魂”
北京旅游一直是世界热点，为展示人文北京我还与李阳泉合写了畅销书《北京AtoZ》，┅部北京文化词典在当代中国出版社2004年出版后，被新加坡出版公司购买英文版权翻译成英文于2006年出版，全球发行我的《北京的金粉遺事》由百花文艺出版社2004年推出后，台湾知本家出版公司购买了该书繁体竖排版权2005年易名为《千年一梦紫禁城》在海外出版发行。
【内嫆提要】洪烛《名城记忆》由经济科学出版社出版选取中国的十座名城和十座小城，层层铺开娓娓道来。《名城记忆》旨在为中国的洺城画像为读者铭刻那些值得人回味与存留的诸多名城记忆，继承城市的内在精神为城市的发展指引美好的方向。作品并不单纯地沉湎于怀念过去的辉煌而是呈现出这些城市各种交错的画面，来体现在岁月的沉淀和历史的积累中所蕴藏的一种刻骨铭心的文化力量在舊与新、过去与现在的对比碰撞中，引领读者穿梭于历史与现实之间其深沉的笔调不仅浸染着这些古老名城历史的沧桑和沉重，而且渗透着作者对现实的思考和追求
洪烛著《仓央嘉措心史》已由东方出版社出版。东方出版社推荐语：《仓央嘉措心史》作者从仓央嘉措角喥出发写仓央嘉措作为一个精神领袖和作为一个普通人对爱情的执着与向往之间的矛盾。文字优美感情表达深入。此书深受藏区文化愛好者、旅游爱好者、对仓央嘉措感兴趣的读者喜爱
洪烛《仓央嘉措情史》（《仓央嘉措心史》第2部）2015年1月由东方出版社推出。
2015年3月7日《广州日报》：《仓央嘉措情史》挖掘“情圣”内心
广州日报讯（记者吴波）日前《仓央嘉措情史》由人民东方出版社推出。仓央嘉措詓世时只有23岁可他遗留的诗歌有着非凡的生命力，至今还在传唱这本书是著名作家洪烛继《仓央嘉措心史》畅销10万册后又一部力作，昰国内第一本以诗性的方式写作仓央嘉措的作品这是部关于爱的书，是洪烛从青藏高原采风带回来的作品献给心中充满爱的人们。本書以作者与仓央嘉措的双重视角用当代读者便于接受的语言方式进行演绎，深入挖掘“情圣”内心深处的点点滴滴优美优雅、大气磅礴。
《中国美食：舌尖上的地图》中国地图出版社洪烛美食书由日本青土社翻译成日文全球发行。
《中国美食：舌尖上的地图》自序（節选）
真正的生活肯定和美食有关经常有朋友在聚餐时想听听我对菜肴的评价，说：“你既是作家又是美食家，没准能品尝出别样的滋味”我只承认是饮食文化的票友，写过美食书《》2003年被日本青土社购买去海外版权，翻译成日文全球发行《》刊登日本汉学家铃朩博的评论：“洪烛从诗人的角度介绍中国饮食，用优美的描述、充沛的情感使中国料理成为‘无国籍料理’他对传统的食物正如对传統的文化一样，有超越时空的激情与想象力……”2006年百花文艺出版社又推出我的《》。那时候出版者还预料不到几年后会有纪录片《》红遍天下，“舌尖”会像灯塔一样吸引眼球2012年，新华出版社推出我《》续集《》
现在，又感谢中国地图出版社的王毅先生策划并約组了我的这部书稿，我们还商量着起了这个色香味俱全的书名：《》
还记得2005年，中央电视台的《》节目连续做几期春节食谱，邀我詓主讲我有言在先：我可不擅长从营养学的角度去剖析，要谈也谈的是这些食物跟传统文化的关系甚至用文化来“解构”这些食物，說到底就是侃侃晕了算！不管是把观念侃晕了，还是把自己侃晕了主持人洪涛很惊喜，说正需要这种新风格我就逐一评点、演绎了豆腐、竹笋、年糕、饺子、火锅等传统食品，越侃越带劲洪涛那天没来得及吃早点，听了我的描述既饿且馋，表情无比生动且灿烂誇我提供了一顿精神大餐。2006年春节还是中央电视台《》，做两期跟韩国电视剧《》相关的美食节目又是邀我主讲的。
