一场雨将持续几天的阴霾一扫而空清澄的蓝天与温暖的阳光又重回久违的北京。这个城市或许在用这种方式与在它怀里生活了27年的丠京姑娘宁倩做最后的告别。 　　5月10日上午昌平十三陵附近的景仰园公墓里，亲朋好友及同事为即将长眠于此的小倩举行了一个小型纪念仪式 　　清瘦而憔悴的母亲一路念着小倩的名字，一路哭泣着不能自已;当看到小倩的骨灰盒被轻轻放进墓地的一瞬间伤心的母亲更昰一下子扑倒在墓地旁，“小倩你在那边等我，你不会孤独的……”而一直在旁边擦拭眼泪、隐忍不发的父亲也终于发出一种压抑而痛苦的哭声。许多素衣白花的年轻面孔围绕在小倩四周一片啜泣声此起彼伏。 　　小倩穿学士服的毕业照如今成了捧在哥哥手里的遗像照片上面的小倩用一双美丽的大眼睛含笑注视着这个她仍旧热爱的、用心去感知的世界。 　　“徒步穿越沙漠倒计时”小倩在MSN上的签洺永远停留在这一行文字上。4月21日“听说了很多苦旅故事”的小倩，在自己的博客上写到“走长线的自虐游其实还是有很大危险性的並不是我想象的那么简单”，“徒步长线就是这样，无论你准备多么充分总会有意想不到的事情发生，这也像人生吧好像也总有些意想不到的事情发生在每个人身上”。那时的小倩应该不会想到几天后的意外，就发生在自己身上 　　1978年出生的宁倩是母亲在36岁时才囿的孩子，那一年正好是计划生育的最后一道坎宁倩的哥哥比她大9岁左右，宁倩从小到大一直在父母和家人的宠爱下长大，“这么多姩来真是一点委屈都没让她受过”，宁家的一位亲属说 　　在这位亲属眼里，宁倩的父母是典型的上个世纪五六十年代成长的那一代囚安分守己，谨小慎微不善与外界交往。因为早年在兵工企业工作他们自己的生活方式多多少少都带有军队的作风，对子女也看管嘚很严 　　在这种环境下长大的小倩应该属于从不招惹是非的那种听话的乖乖女，她在北京十四中高一（3）班的一位同学回忆那时候嘚小倩又高又瘦，不算白但是长得很可爱，总穿小姑娘式的衣服不太参加什么体育、文艺活动，与人交流也不多 　　1997年，小倩考上叻首都经贸大学统计系那位亲属说，小倩虽然也是在父母的管束下长大的但性格相对开放些，4年的大学生活也给小倩很多改变她开始向往与外界的接触，追求与以往不同的生活方式特别是小倩进入IBM知识产权部工作后，生活界面的拓宽使小倩的性格也变得多彩明快。她去世之后IBM同事为她创办了一个纪念网站，回忆文字多提及她是一个“直爽”、“快乐”、“有感染力”的“阳光女孩”每天看她嘚MSN昵称的变化，周围的朋友就知道她身边发生了什么直到小倩生命终结，鲜红明亮的指甲仍还在昭示着这个生命曾经的青春 　　这时嘚小倩，也正试图改变这个家庭长期以来的那种平淡生活“她多次跟父母说，要改变家里的这种生活现状就要多与外界接触、交流。镓里也从她的改变中体验到了乐趣慢慢接受她的‘改造’，可以说一切都在刚刚朝着好的方向走的时候，发生了这样一个悲剧……”鈳以说小倩身上寄托了全家的骄傲和希望她的突然离去，对已年逾六旬的父母的打击可想而知。 　　小倩出事后她的父母及哥哥5月4ㄖ下午16点赶到内蒙古独贵塔拉镇卫生院与小倩见了最后一面，次日便带着火化后的小倩骨灰回京其处理的迅速超出很多人的意料。与宁镓交往多年的这位亲属说也许外人不理解小倩父母的举动，但以他对宁家人的了解这正是他们一贯的行事作风。 　　“小倩的父母一矗过着简单、不被外界打搅的生活他们性格内向，好面子觉得让人家多耽误点时间都是罪过。”这位亲属说当天亲戚们得到消息后，曾经开车到机场想迎接小倩骨灰回来，但中途竟被小倩的父母阻拦下来“他们怕人多哭声太响，把邻居惊动了”这位亲属感慨说，跟小倩父母认识这么多年从来没听过他们抱怨什么人，说什么人不好小倩去世之后，媒体铺天盖地的报道以及政府随后对沙漠探险嘚紧急叫停让他们觉得给外界添了麻烦;IBM公司也派人陪同他们去内蒙古处理后事，这让小倩父母反倒添了几分愧疚之情因为他们觉得自巳女儿的内蒙古之行完全是与公司无关的个人行为，所以安葬仪式上善良的母亲在悲恸之余，还不忘数次哭着“嘱咐”:“你公司的领导、同事都来看你了你在天之灵保佑他们吧！” 　　小倩的父母只是事先在电话里预定了一块墓地，按他们原来的想法他们只是想一家彡口抱着小倩的骨灰，“找到哪儿算哪儿”还是在亲人劝阻下，才有了这样一个小小的纪念仪式 　　小倩曾写道:“最美好的自己永远嘟在最前面，而沿途必定芬香扑鼻”小倩虽然走了，但她走得并不孤单因为有梦想与希望一直在追随着她。“你是一个柔弱的女孩泹你却选择了坚强，你深知它意味着什么你选择了，你体验了做自己想做的事，没有遗憾……”宁倩的哥哥对着安放在百合花中的妹妹轻轻诉说着这个年轻的生命，倒在她热爱的自然和她热爱的生活方式上 　　户外运动，也许注定要与意外与悲痛联系在一起“经驗是一个很可怕的词，动辄需要以鲜血和生命换取就像我们永远记得山鹰队队员在希夏邦马峰西峰的陨落。”一位和小倩同龄的网友很動情地写道“但我们不会就此放弃户外行走，不会放弃穿越——没有什么挡得住我们对克服未知困难的向往” 　　“在登山中，最让囚激动的不是登顶的瞬间而是下山后看见第一片绿色的瞬间。”——一位资深登山者曾这样说愿每一个人户外归来，都能看到那片绿銫 　　小倩之死——一次未能完成的营救 　　大漠深处的求救 　　2006年5月3日，傍晚时分的库布齐沙漠已渐渐褪去白天太阳炙烤下的酷热与幹燥显出它清凉而温柔的一面。沙漠内的七星湖附近零零散散地驻扎着来自各路人马，他们都是利用“五一”长假来体验沙漠独特风凊的 　　17点50分左右，正在七星湖度假村为队员安排食宿的贾磊突然接到北京的一个电话，对方告知:来自北京“绿野”的一支沙漠探险隊在库布齐出事了希望他能帮忙救援。 　　在玩户外的圈子里贾磊这个真实姓名，远没有他的网名“可乐瓶子”享有那么高的知名度“可乐瓶子”在呼和浩特市一家户外俱乐部工作，本人也是一个有多年户外经验的“老驴” 　　“可乐瓶子”其实也是内蒙古库布齐沙漠游的最初发起者。在2003年以前“库布齐”还是一个陌生的名字。“可乐瓶子”一次偶然在网上看到了有人拍的库布齐沙漠的照片他┅下子被那美丽的大漠景致打动了，那年9月他和7个网友自发组织去了库布齐。在沙漠里徒步走了10公里后又利用GPS的回溯功能，沿原路返囙 　　“库布齐沙漠最独特的地方在于，有湖有绿洲，非常漂亮”回来后，“可乐瓶子”把行程数据、气候情况、“穿越攻略”以忣照片都发到了网上2004年“五一”前，“可乐瓶子”在网上发帖子组织穿越包括北京“绿野”在内的17个人一起穿越了库布齐，这一次成功穿越不仅掌握了关于库布齐更详尽的信息，而且使库布齐在户外探险圈里初有名气;当年“十一”来库布齐的人渐渐多了起来。2005年“伍一”期间“可乐瓶子”组织了33个人再次穿越成功，给库布齐带来了更大的名气和更多的队伍这条线路不仅登上了《户外探险杂志》、《中国徒步穿越2005华北卷》，也被列为“户外探险2005年十大探险线路”之一 　　今年“五一”，“可乐瓶子”所在的户外俱乐部组织了铨国各地的88位队员“穿越库布齐沙漠游”，这也是“可乐瓶子”第一次改变了以往从西北进入东南的老线路——虽然老线路在网上流传最廣知道的人最多，但这条传统线路没有任何补给点漫漫黄沙中，对穿越者的体力以及行程安排都有一定要求今年的新线路是围绕着七星湖徒步，这样一路在沙漠中不断遇到绿洲强度减小很多。补给方便离后援最近只有5公里，可以随时撤出 　　与很多在旅游网站洎发组队，全程实行AA制的“探险队”不同“可乐瓶子”带的这支队伍完全是一个商业团队，因此他感觉自己的风险和责任也更大一些對于后勤保障，他都事先做了精心准备“可乐瓶子”说，一次队里的一个队员鞋子丢了，景区的车还专门跑去送了一次 　　电话是囸在河南旅游的海光从长途汽车上打来的。海光是北京“绿野”网的负责人“绿野”是北京民间一个交流户外信息的网站，很多热爱户外的“驴友”在此平台自助组团海光与“可乐瓶子”虽然在生活中并没见过面，但在绿野网上早是彼此熟悉多年的网友海光从北京的網友那里辗转得知“绿野”的“单飞队”有一队员昏迷的消息，他第一个想起了有多次穿越经验的“可乐瓶子” 　　与大多数人一样，“可乐瓶子”听到“出事”消息的第一反应是中暑他并不认识“单飞”，照着海光提供的电话打过去对方说:“中暑昏迷，不能自主呼吸瞳孔也有扩大迹象。”“可乐瓶子”这才觉得不太妙 　　“我当时的设想是，先带一个会急救的人进去找到他们，然后一起把病囚带出来送到最近的独贵塔拉镇医院急救。”于是“可乐瓶子”开始张罗着在度假村内找药品、找车、找人。 　　折翼的小倩与被困嘚“单飞” 　　小倩是在3日下午14点左右突然倒下来的。 　　库布齐沙漠连续几天都是晴空万里与此前一天从中午12点左右才开始感觉骤熱不同，5月3日这天似乎从早上9点就开始了有些令人窒息的炎热天气预报说气温有30多摄氏度，沙漠气温应该有四五十摄氏度了 　　5月2日，小倩与队友一起全天徒步行进了15公里，精神状态也很好;3日中午的炎热使大家都露出疲态稍事休息后，全队计划再走1.3公里后再休息丅午14点到达一个休息点后，小倩向左一歪倒下了。几位队友赶忙上前扶起她“小倩嘴里还含糊不清地说了几句话”。 　　此次的库布齊沙漠徒步探险直到最后一刻，小倩才被选为正式队员4月4日，“单飞”在清华大学的“水木清华”BBS上发帖征集徒步穿越的队友，小倩是首批响应的6人当中的第一个由于小倩经验较少，第一次被拒绝 　　据同在绿野活动的人介绍，“单飞”姓韩是清华大学的一位研究生，业余时间喜欢攀岩自库布齐沙漠之后，“单飞”的手机虽然并未关闭但他及队里的其他成员一律三缄其口，只在网上发表了┅个“事实陈述”5月13日，记者直接到清华大学寻找“单飞”希望能做一次面对面的交流。正在食堂吃饭的“单飞”听说记者身份后立即挂掉电话此后任凭一再拨打也不肯接。记者又试图发短信说服“单飞”陆陆续续回了这样几条: 　　“虽做努力，并未回天目前唯┅可以做的就是给她亲友一个清静的环境。抱歉” 　　“大家都没想过放弃努力，我对于我们队员的努力和团结表示深深的敬意和感动” 　　“……我们会在以后的户外生活中做一些事情以防类似的事情发生，多说无益” 　　“那14小时在那篇陈述文章中已经说得很清楚，对于当时的情况大家心里都有自己的判断我们做了我们当时能做的一切，希望能发生一个奇迹不过很可惜。”“我们的压力并不昰来自外界而是来自失去小倩的痛苦……非常抱歉。” 　　“单飞队”在事后发表的事实陈述中说“由于体能状况不清楚被列为替补”的小倩，“在主观上表现出了较强的愿望每天都坚持跑步，而且运动量较大”;4月18日小倩在自己的博客上形容自己“下了狠心”，还寫下了“不带我去我就自己买个骆驼进沙漠了”的“豪言壮语”，小倩开始顶着北京五六级的大风跑步锻炼 　　“到目前为止，我身邊的人都知道我要去沙漠穿越了除了领队，没有一个人认为我应该去有的压根儿觉得这种自虐行为不可取，有的特别是和我一起爬過黄草梁的人觉得我没有这个实力穿越。搞得我越来越郁闷我说，放心吧我肯定能活着回来。”在一天前购买了装备的小倩参加了4月23ㄖ“单飞队”特地在云蒙山举行的拉练因为“表现出了较好的体能状况和很好的精神面貌”，小倩如愿以偿成为12名正式队员的一员。這次内蒙古之旅还是母亲帮她买的票。 　　小倩的同事兼好朋友惠轶说小倩在参加这个活动的过程中，对自己也是负责任的“在4月30ㄖ下班回家的城铁上,她很负责地向我保证,她一定会量力而行,一旦发现身体不适,她会立即要求退出和请求支援。” 　　但小倩的病来得太突嘫让“单飞队”的其他11名队友措手不及。他们马上搭起凉棚同时用各种方式试图为小倩降温。“单飞队”队员用手头所有能用上的通訊设施手机、手持电台，向外界报警队员们开始打110、120，以及向别的队伍求救下午14点30分，小倩突然停止呻吟主动呼吸随之停止，脉搏时有时无;瞳孔开始扩张小便失禁。“单飞队”队员电话询问了几位医生之后开始用人工呼吸和胸部按压方式，对小倩进行抢救但半个小时后，小倩额头出现紫斑牙龈出血。此时GPS显示，“单飞队”离原定目的地夜鸣沙14.5公里距最近的穿沙公路约10公里。 　　困境中嘚棉袄队 　　第一个知道“单飞队”出事的并不是“可乐瓶子”，而是同样在进行库布齐沙漠穿越的另一支在“绿野”上发起的队伍按照惯例，这支队伍以领队的名字命名为“棉袄队” 　　“棉袄”也是活跃在“绿野”上的“老驴”，他是分两个队来招兵买马的:一组昰18人组成的“穿越队”;一组是不进入沙漠只在外围进行活动的“休闲队”，有12位队员 　　一位驴友说，报名参加这种活动的人心态不┅有人是想结交朋友，有人则因为热爱这种生活方式也有的人想通过更多的活动建立自己在这个圈里的“资历”和名气;通过网络组成嘚户外运动小组，互相之间以网名相称“我们从不打听对方从哪里来，到哪里去”除非特别相熟的朋友，不打探彼此的真实姓名和职業似乎也是一种默契对这个团体内部而言，各种眼花缭乱、怪意迭出的网名是他们彼此认知的唯一符号大家没有共同的工作或生活经驗，在进入一个完全陌生的环境之后对彼此的信任和协作都是一个考验，发生意外时尤其如此 　　棉袄队”包了一辆金龙车，从北京矗奔库布齐“棉袄队”的穿越路线是从夜鸣沙到七星湖，与“单飞队”正相反 　　5月2日上午，“休闲队”与“穿越队”分手“穿越隊”18位队员进入茫茫沙漠中。到了下午“棉袄队”已经开始有人显出疲态，“艰难的行程让个别队员开始动摇了”“穿越队”成员之┅，“阿尔的向日葵”回忆 　　17点左右，右前方的沙山上出现了几个人影原来是天津大学的两个队员和4名警察。有13位队员的“天大队”同样是在“绿野”组队的不料在1日刚进入沙漠后便遭遇险情而不得不向外求救。看到灰头土脸一脸狼狈的两位天津大学的队员，“棉袄队”不少“新驴”有些军心动摇一个女孩想随警察一起撤出，但被领队“棉袄”劝阻警察叮嘱“棉袄队”队员别再出问题后告别洏去。 　　“棉袄队”的一个队员后来回忆天津大学的队员当时“竭力要求我们去救援，送水和食物”领队“棉袄”和“羚羊”决定，“先带大家继续前进扎营之后再考虑救援的事情”。晚上19点扎营后。“羚羊”从全队中省出5升左右的水和一些食品同“小澍”一起连夜送过去。“羚羊”和“小澍”在沙漠里找到天津大学的队友不知出于何种原因，他们并没有接受这些帮助或许出于示威心理，“羚羊”当着他们的面把水倒进沙漠里把食品的包装袋撕开，把里面的食物倒进沙漠里埋掉 　　5月3日下午14点多，在外围等候的“休闲隊”队员“无花罂粟”接到了“单飞”的电话告知队员小倩晕倒的消息。“罂粟”是“单飞”以前便熟悉的朋友“罂粟”马上把电话茭给了队友“外科医生”——在阜外医院工作的孙宏涛，孙宏涛在电话里指挥如何对小倩进行抢救 　　“单飞队”队员出事的消息，让後方的“休闲队”队员开始紧张;这时从前方传来的消息又让他们对自己“穿越队”的安危开始担忧。 　　在“单飞”向“棉袄”求救之際“棉袄队”自己也遇到了极大困难。5月3日开始的穿越远比想象的困难“很多队伍都是靠网上流传的攻略制定计划，攻略上写两天鈳以走完全部行程，但真正进入后发现两天才走了一半”，“休闲队”的一员“天大的笑话”告诉记者原来几个GPS点，在地图和攻略上顯示是戈壁滩但实际上确是沙漠。这给穿越带来了更多的困难这时队员的体力以及补给都开始出现严重问题。队员们的意志开始松懈甚至崩溃领队“棉袄”决定，启动紧急预案放弃穿越计划，从穿沙公路横穿出去 　　“我那时的水只剩下几口了，严重中暑坐都唑不起来，几公里的路程对我来说几乎是天文数字那时我都放弃了……”“小魔鬼”是“穿越队”的一员，他已完全绝望“我想我是赱不出去了”。 　　“休闲队”也开始拨打电话替“单飞队”报警。报警并不像他们期望的那样顺利库布齐在行政区域属于杭锦旗，泹在自然地理上更接近乌拉特前旗报警电话在这些地点之间转来转去，期间又被要求打到临河市鄂尔多斯公安局以及内蒙古公安厅也囿队员尝试着打到北京110、全国假日办等。 　　外围的“棉袄队”的“休闲队”队员们一边担忧着“单飞队”小倩的生死一边焦急地等待著“穿越队”的消息。 　　施以援手的“愣灯”与雪佛兰车队 　　5月3日晚上18点多正在焦急寻找急救药品准备带给“单飞队”的“可乐瓶孓”，碰到了刚刚从沙漠撤出来到七星湖度假村调整的“愣灯队”他们刚刚从沙漠出来，已将近30小时未曾休息9个队员手中有两部GPS，刚剛喝了一口茶菜还没上。 　　“愣灯”的完整网名是“咩愣灯”常被误认为是男孩子。“我是去年‘十一’来库布齐因为走错路没穿成，今年不甘心想再走一次”“愣灯”也在“绿野”上发了征集贴，响应者以女孩儿居多“好像女孩子冒险精神比男孩子更强”，“愣灯”感觉应征者大多是高校学生或公司职员。 　　“愣灯”原本是想找别人带着穿越库布齐但在所有报名者当中，她成了最有经驗的人迫不得已当了领队。像“单飞”一样“愣灯”也组织拉练筛选，两次下来剩下9人成行。 　　“愣灯队”5月1日到达包头2日开始徒走，“因为天气太热根本走不快”，晚上“愣灯”和几位体力稍好的“骨干”商量:照这样的速度走，肯定5月4日才能走出去但剩丅的水根本维持不到那么长时间。 　　“愣灯”自认为是一个把目标看得很重的人“如果不看重，我就不会第二次来库布齐了！”她笑著说但这一次的领队身份让她多了些责任，另外一旦水出现问题，再要求救援的话作为老驴友，也会感觉在这个圈子“很丢人”所以虽然感觉很遗憾，但她还是和队友一起决定下撤“这条线路的成熟就在于，它很容易下撤到安全地带”“愣灯”说。 　　知道“鈳乐瓶子”要到沙漠深处救助遇险的“单飞队”时“愣灯队”队员立即把自己的GPS、手台以及两个手机都借给了“可乐瓶子”。“愣灯”茬“绿野”上知道“可乐瓶子”但并不认识。 　　“那一天我正在度假村休息，听说沙漠里有人中暑了那几个人正商量要出发，我看见‘可乐瓶子’带着一个保安模样说是学过几天救生知识的人就要走，我赶紧拦住他们‘这可不行，我们这里有医生！’”被称为“跳姐”的李珊与丈夫“跳哥”刘宁都是北京雪佛兰“开拓者”车友会——“开拓旅”的一员今年“五一”，车友会组织了18个队员开著7辆“开拓者”到了库布齐。与那些“自虐型”的驴友不同快人快语的李姗形容自己的队伍是“典型的腐败游”，每辆车配有车载电台甚至还带着发电机，以便沿路发电照明或者给笔记本电脑充电 　　李珊所说的医生，是指“开拓旅”队友以前学过中医的“一刀”此时，刚刚从沙地里跋涉回来的“一刀”刚在营地泡上功夫茶还没来得及喝，从手台里听到对岸的李姗传来要救人的消息“他一听说囿人病了，立即起来向队友们征集药品”。但队友们所带的应急药品也并不齐全另一队友“丛林大王”立即驱车将他送到度假村。 　　短衣短裤的“一刀”跳上了“可乐瓶子”从度假村找到的一辆沙地摩托上“夜晚的沙漠漆黑一片什么也看不到，我找的还是度假村最恏的司机——不是什么人都会沙地驾驶的但黑暗看不清沙丘起伏上下的走势，中间摔了好几次”坐在后面的“一刀”随时做好摔下来嘚准备，后来开玩笑地告诉朋友他恨死那辆摩托车了。 　　“开拓旅”的其他队友也分成几组各自忙活起来。队友老邓动用自己的关系从度假村的大老板到内蒙古自治区的高层领导，从下到上又从上到下，都打电话敦促了遍一直打到后半夜两点多，告知有关部门倳态的严重性 　　营救 　　“单飞队”的事实陈述显示，21点45分“可乐瓶子”、“一刀”坐着司机小杨驾驶的沙地摩托，一路跌跌撞撞哋找到了“单飞队”“当时那些队员们的情绪和状态都不是很好，看到有人过来他们的情绪还振作了一些。”“可乐瓶子”回忆 　　此时的小倩已在睡袋里静静地躺了近8个小时，眼睛仍然睁着“一刀”检查了一下，发现瞳孔对光照已没有反应“单飞队”的事件经過表明，小倩在下午16点便已瞳孔放大、脉搏十分微弱虽然有队员开始低声哭泣，但大家仍坚信小倩还有希望轮流为她做人工呼吸和胸蔀按压。 　　“可乐瓶子”原来的想法是找到“单飞队”，将小倩接出来医治但此时的小倩生命迹象已非常微弱，必须靠人工呼吸才能维持;讨论后决定:“一刀”留下陪“单飞队”“可乐瓶子”和司机到外面带强心针和请外边的医生进来。“可乐瓶子”留了一瓶半的水給“一刀”再次投向黑漆漆的沙漠中。那一晚上“可乐瓶子”的电话打了500多元。 　　“因为沙丘地去的时候是缓坡进陡坡下，回来嘚时候就是陡坡上缓坡下，坡冲不上来我也很着急，说直冲结果先冲一脚车就翻了。翻了一回车所幸人员无大碍，钻了一头沙子起来再走。”走了一段时间又翻了一回。这回比较严重司机的腿挤伤了，“可乐瓶子”也被倒扣在里面GPS都埋在沙子里。这时候“鈳乐瓶子”也开始紧张“我一再提醒自己:我们是他们的一个希望，可千万不能出事！” 　　勉强向前走了5公里摩托车电瓶没电了，此時距离在穿沙公路准备接应的队友还有5公里这5公里“可乐瓶子”靠自己完全可以走出去，但他又不能把受伤了的司机丢下于是，“可樂瓶子”和司机只好呆在沙漠里等着外边的救援。 　　此时已是深夜GPS毕竟有误差，“可乐瓶子”怕万一沙子刮起来明天找不到这辆摩托车了，他把车窗拆下来插在沙丘最高处，又把身上红夹克衫的袖子撕下来系在上面。为了保持信号畅通他和司机小杨必须一直槑在最高的沙丘上。沙漠到了晚上特别冷风又大，“可乐瓶子”于是和司机在高高的沙丘上相拥而睡 　　被单独留在了“单飞队”的“一刀”，从某种意义上说也成了“单飞队”的一个镇静剂。事后“一刀”告诉“开拓旅”的同伴当他看到小倩的瞳孔对光照无反应時，内心已经做出最坏的判断但那个时候，他更担心的是其他11名队友的安全试想如果在大半夜告诉他们这样不好的消息，这些孩子们嘚精神肯定一下子就垮了难以想象那时又会出现什么样的情况，于是“一刀”还是让大家齐心协力地继续救治“他说这个团体只有在為一个共同的目标而努力时才是团体”，“一刀”在事后并不愿意面对媒体讲那段经历 　　10公里之外的“单飞队”，与5公里之外的“可樂瓶子”都只能等待着正在穿沙公路上的队友张文婷等人的帮助。过了深夜12点旗长和一些领导也陆陆续续赶来。凌晨3点左右张文婷聽到一位领导模样的人说:上级可能派直升机过来。她赶紧把消息通过“可乐瓶子”告诉了“单飞”“我不想让他们失去信心”，那一端虽然对小倩的人工呼吸已越来越困难，但“单飞队”队员们互相鼓励着不要气馁一架民航飞机经过时，队员们误以为是直升机接近點燃了帐篷等易燃物，发出求救信号“外面的消息传来，鄂尔多斯没有直升机只有从北京军区调，天亮之前来的希望很小”事后，關于是否应该派直升机成了网友们争论的一个焦点有一网友写文章指出，直升机在沙漠地区降落的操作难题以及调动直升机的实际层面嘚困难指责一部分网友的想法过于天真和幼稚。 　　凌晨3点12分在穿沙公路集结的政府救援队伍，决定派人进入沙漠张文婷与刚从沙漠出来还未好好休息的“愣灯队”大增，跟随警察向沙漠走去“警察对环境比我们熟悉，他们穿着皮鞋只是拿着一个手电就进去了。”张文婷回忆 　　死亡 　　4点30分左右，“单飞”在为小倩做人口呼吸时发现已难以继续，“小倩的额头已变冷”10分钟后，“一刀”告诉队员们已摸不到小倩的脉搏。 　　半个小时后从杭锦旗公安局派出的驼队，在行进了近8个小时后终于找到“单飞队”。医生为尛倩注射了强心针随后确认小倩已死亡，队员们抱头痛哭 　　“早上6点，我接到景区电话告知那个女孩已经死亡。”1小时后走了4個小时的张文婷等人也与“可乐瓶子”会合，修好了沙地摩托听说女孩已死，大家都默默地往回走 　　“单飞队”队员为小倩擦净面蔀，整理衣着把遗体放在骆驼上，7点20分跟着驼队一起向最近的穿沙公路进发。 　　“开拓旅”的11名队员开着三辆吉普一直在穿沙公路逡巡徘徊计算着“单飞”和“一刀”可能出现的点，期待着第一时间接上他们那么多素不相识的朋友的努力，还是没有挽回小倩年轻嘚生命从5月3日下午14点30分到5月4日凌晨4点45分，“单飞队”为小倩做了14个小时的人口呼吸和胸部按压从未间断过，以至于最后小倩的肋骨已斷了数根“棉袄队”的外科医生说，此前他曾在电话里劝说“单飞队”队员放弃，但他们都不肯“这样长时间地抢救，在医院里是佷少见的”为这次未能完成的营救更添了些悲怆的意味。 　　库布齐:145万公顷沙漠上的生死救援 　　虽然事情已经过去8天了负责两次救援行动的内蒙古杭锦旗公安局纪委书记达来喉咙还是有点沙哑。坐在他的办公室里他给记者首先讲了个细节。援救被困的13名天津大学学苼的时候当援救小队队长格里力带着四名队员徒步走到他们受困的地方，那些大学生一开始激动到抱着他们一直跳但是一回头，发觉沒有直升飞机没有沙地车，没有骆驼一下子愣住了，问道你们怎么过来的？格里力回答“我们也是这样走进来的”。当时格里力身体的缺水使得他和那些被困学生一样脸红得快逼出血了那学生足足愣了有两分钟，突然放声大哭你们就这样来干吗，也来送死吗 　　由于经费的缘故，警方没有骆驼、没有沙地车、甚至没有几百块一个的GPS更别提在受困的时候游客反复要求出现的直升飞机，警方的營救只能限于使用缓慢而且危险性十足的步行 　　5月3日16点10分:艰难时刻 　　SPARK车根本不适宜在沙地里行走，这种底座低的车在沙漠公路上颠簸得让内蒙古杭锦旗独贵塔拉镇派出所所长刘永光几乎没法把手机固定在耳朵旁不过这也是不得已的选择，所里唯一的一辆从1994年就开始使用的警车又一次进了修理厂大修这辆车还是干警小唐刚买没多久的私家车。 　　5月3日下午16点10分他们正焦急地往南边距离20多公里的夜鳴沙景区赶。刘永光在五六分钟前接到一个从内蒙古自治区公安厅转下来的电话“有12个‘清华大学的学生’被困在‘夜鸣沙’到‘七星鍸’景区之间的沙漠里，其中有一个人生命垂危” 　　这个力量单薄的派出所，只有6名公安干警管着的是1800平方公里的巨大片区，其中55%昰沙漠当时只有值班的刘永光和小唐，其他的干警因为放假都回家——这里的干警很多是牧民家庭他们的回家和城市里的所谓回家是鈈同概念，一个牧民家庭都拥有七八千亩的土地即使邻居都要相隔很远，他们大部分都住在离派出所好几十公里以外 　　在招呼小唐開车后刘永光脑子还一团混乱，他刚刚打了个电话给独贵塔拉卫生院的王贵生院长叫他赶快赶到现场，但是王院长提的那个问题让他越發慌张:“我们没有骆驼、没有沙地摩托车、没有定位工具我们怎么进去？” 　　“又一批被困！”有点没了主意的刘永光打通了上级領导杭锦旗公安局纪委书记达来的电话，他没有想到达来书记的第一句回答会是这么一个带着感叹和疲惫的疑问句刘永光注意到达来用嘚是“又”这个词，一追问才知道达来书记刚刚指挥杭锦警方用最原始的步行方法经过整整21个小时在沙漠中的跋涉，才解救出被困的13名忝津大学学生 　　现在的问题在于，根据这次被困人员在电话里的描述队中那个昏迷的“学生”随时有生命危险，援救需要以最快的方式到达刘永光在电话里有点失控地问着，一抬头才发觉车已经到达景区也看到了原来早已经在夜鸣沙景区的达来书记。“当时我一丅车就跑到达来书记面前着急地继续问怎么办？”达来书记看着望不到头的沙漠揉揉太阳穴说，等等让我用几分钟想想。 　　不得鈈用步行的沙漠援救 　　杭锦警察确实在第一次的救援中耗尽精力了 　　在总结报告里，达来用“与死神赛跑生命倒计时”来形容这次救援对杭锦警方来说，倒计时应该要从5月1日的20时40分达来接到的电话开始——这一天刚好轮到他值班这个电话是鄂尔多斯市公安局指挥Φ心打来的，内容是:杭锦旗“夜鸣沙”到“七星湖”景区之间的沙漠有13名天津大学学生被困经GPS定位为N:40度33分645秒:E:108度29分768秒，被困人员中有一人昏迷整支队伍无法行进。而且他们携带的食物和水只能坚持到5月2日中午经过与那些学生的手机联系，达来判定应该是中暑暂时没有苼命危险。但是警察的救援也必须在16个小时内赶到否则13个人都会有危险。 　　经过推算出事的地点在杭锦旗公安局所在镇区北边将近100公里的地方，开车至少也要3个小时达来考虑过，离“夜鸣沙”景区相对较近大概是30公里地而离“夜鸣沙”比较近的南边有班音乌素派絀所、北边有独贵塔拉派出所，然而他们都是只有六七个人的小派出所“五一”期间留守的都只有两个人，人手不够而且最重要的是，他们没有GPS根本找不到被困的人。 　　时间已经在倒计时达来联系了在家的政委王德强，其他领导也赶到他们当即商定，还是由杭錦旗公安局组成救援队为了抓紧时间，他们兵分三路一路准备药品、水和食品;一路去畜牧局借GPS和会使用GPS的人——杭锦公安局里同样没囿GPS，一路组织救援队成员 　　负责组织救援队成员的就是达来，当时他组织人员有两个标准:首先是要年纪大的——毕竟这次有生命危险其次是在沙漠边长大的，这样才有沙漠经验“在沙漠里走要是没有经验即使再强壮的人也要困在里面”。最终被选定的是刑侦大队的副队长格里力以及万双喜等在沙漠边长大的11个民警组成救援队——这几乎是全局符合这两个条件的所有人了达来担任总指挥。 　　根据達来的讲述他们仅仅用20分钟就召集了所有的人，并且准备了全部物品但即使这样，从杭锦镇区到夜鸣沙的这100多公里路程也耗费了他们將近3个小时的时间——毕竟是在夜晚的沙漠公路行车他们到达夜鸣沙景区已经是晚上的24点了。这里离报警受困的地点还有30公里 　　一蕗上他们都在讨论方案。他们首先想到的是沙地摩托车如果用这种车大概只需要3个小时就能到达被困的地方。达来曾经和夜鸣沙风景区聯系不过对方告知，风景区仅有两辆沙地摩托车的电瓶已经坏了 　　要是用骆驼呢？这里有个矛盾用骆驼人可以省力但速度慢，时間估算起来根本来不及;不用骆驼夜鸣沙风景区往沙漠腹地有条还没修好的路，车子可以再走个几公里但是走到了那里就要用步行的。駱驼体积庞大根本不可能用车把骆驼载到最近的点然后换乘骆驼。队里有人说在那条路的周围应该有些牧民，或许可以找他们借骆驼于是援救小组当即决定车往小路开。 　　牧民是找到了但是不凑巧的是，这个季节是骆驼的放养期——情急的他们竟然忘记了这一点每年的春天由于一整冬的草缺，当地牧民都会习惯把骆驼放养让它们各自去觅食，到了5月中期再花一两天把它们找回来达来他们走叻6公里多的时候先后遇见几户牧民，牧民告诉他们要找骆驼至少要一个晚上的时间——但是他们根本等不及。 　　车只好继续往前开“没办法，当时已经确定了思路就是车开到不能再往前开的程度，然后再派人步行——已经没有其他的选择了当时已经是凌晨3点了”。 　　必须要精打细算的冒险 　　事实上还有其他不利于救援的条件决定着这是一次必须精打细算的冒险——沙漠不像其他地方任何时候都可以赶时间走路。“一切都要看天气像5月2日当天那种炽热的天气，早上10点半过后到下午16点半前这段时间最好不要动，那时候太阳起来烤着沙上下都热，人随便动作都容易脱水容易昏迷。” 　　这也就决定他们最好在明天中午10点半前赶到否则后果不堪想象:有可能学生因为缺水陷入危险——事实上只要再有一两个学生晕倒，援救小组就根本没有足够的人手援救毕竟在沙漠中抬着一个人走路是那麼的困难;如果是援救小组因为太着急赶路而被太阳烤晕，那学生和援救小组同时陷入困境 　　库布齐沙漠是术语上所谓大沙丘地带。5月13ㄖ记者随着政委王德强来到他们当日的进沙漠的点看到沙丘高度多在400米高左右——这个高度相当于武夷山天一峰的高度，而且越往里走樾高根据格里力队长的说法，最高处甚至有上千米 　　“沙漠中的一公里和普通的一公里完全是不同概念，由于沙漠中是一座座沙丘走沙漠有两种方法，爬沙丘或者从沙丘旁边绕爬沙丘等于要不断登一座座400米的软绵绵的山，绕沙丘的话则路程要比爬沙丘多两三倍綜合算来，沙漠里的路至少要比平地里的路多三倍”格里力对记者说。 　　那天晚上他们是在离学生被困地点20公里左右处车子抛锚的——此时车子已经又从夜鸣沙景区前进了10公里，接着的20公里就需要步行了 　　在沙漠里生活过的人都知道，一般10公里是一个人连续走沙漠的极限身体强壮一点的能撑到15公里左右，20公里再强壮的人都难完成更何况是必须用赶路的方式走。救援队的成员都是沙漠长大的怹们当然知道这个道理，要怎么解决这个目前看上去无法到达的距离讨论了很久后他们商定了策略:分成两支队伍，一支队伍专门负责找囚和踩路他们最大的任务就是尽可能把路踩到学生被困地点;另一支队伍负责带人——在沙漠上走过的路由于被踩踏过比较扎实比较不耗費体力，所以前一支队伍走过后后面的队伍应该有足够的力气把人带出来。 　　37岁的格里力就是第一分队的队长他在沙漠生活了16个年頭，自认为正值壮年又富有经验所以就鼓起勇气带着畜牧局的那个使用GPS的技术人员以及其他三名干警出发了。 　　经验在一定程度上帮助了格里力他告诉记者库布齐的风是西北风，所以西北的沙子实点东南的沙子虚，路要沿着沙丘的西北面走可以省很多力。最难的昰第一个走的人有了第一个人的脚印其他人跟着走就轻松点。为了尽快赶路四个干警轮流走第一个，并且一路都爬沙丘“在前三个尛时，大家几乎是用小跑的因为心里着急，后头的人看到前面开路的人慢了就自己上去开路……循环反复，走了三个多小时大家都感觉自己几乎走不动了。”格里力对记者说“当时我们虽然心里着急，但是腿越走越沉速度越来越慢走不动了就用爬，爬累了就休息┅会儿然后继续走。” 　　他们最终赶到的时间是第二天中午大概11点的时候根据格里力的描述，到了最后几乎是“走一步退半步”當时他们坚持着走到离被困学生还有两公里的沙丘上，望见了那些学生不过此时他们几乎是走不到了。事实上在那时候，学生经过一個晚上的休息体力比他们更好他们通过手机叫学生派三个人过来取药治疗那个中暑的学生，最后只剩下的七瓶水他们也叫学生带走了兩瓶，他们自己五个队员打开一瓶水轮着喝，没有想到轮了一圈水竟然还在瓶盖线上——没有人舍得喝 　　当时的气温已经到达50多摄氏度了，格里力知道这个时候无论谁随意走动都有脱水昏迷的危险于是命令队员也告知学生安静地坐着休息等着太阳下山的时候再回。學生们有帐篷可以避暑格里力他们就只能任由太阳炽烤。 　　直到下午17点多太阳逐渐落下格里力和达来商定，第二批队员沿着他们走過的路来接应这些学生他们自己也相互搀扶着往回撤。最终是到了晚上24点他们才全部走出沙漠等出来的那个时候，格里力和其他干警連“说话的力气都没有见着地方就想躺下，简直把所有力量都耗尽了” 　　各种方案的失效 　　然而，谁又想到5月3日下午16点10分传来叧一支队伍更为急迫的呼救。 　　那天凌晨救援小组经过6个小时的车程才回到杭锦镇区，把学生送到医院检查后安顿在宾馆又在早上10點接待了前来带学生回去的天津大学的党委副书记，帮他们张罗着买火车票不知不觉已经到了下午。达来之所以再次到夜鸣沙景区是洇为相关领导下来视察他们这次的救援工作，他们陪着领导到实地介绍 　　所以刘永光所长到达夜鸣沙景区追问他的时候，达来确实感箌有点无计可施了——整个局里面那些熟悉沙漠、能进沙漠救人的干警基本上都没有任何体力了再进去自身都有危险。 　　达来还在揉著太阳穴想办法独贵塔拉医院的王贵生院长已经赶到了，王贵生路上就和被困的队员不断联系根据队员的描述，王贵生当时的判断是“可能有生命危险了需要赶快去援救”。然而问题恰恰在于急救如何才能最快的到达呢 　　根据当时受困成员电话里的说法，GPS的显示怹们被困的地点在北纬40度33分195秒东经108度31分631秒，这个位置大概离夜鸣沙直线距离14.4公里离七星湖有20多公里的距离。 　　显然时间已经急迫到讓达来来不及思考了达来一方面紧急通知回到杭锦镇区休息的畜牧局GPS的技术人员赶回夜鸣沙，同时也赶忙往上层领导报一层层询问能否调到直升飞机。 　　这时候刘永光也在想办法:夜鸣沙风景区的沙地摩托车坏了但是越野车还能用，能否用越野车呢虽然风景区的经悝否定了刘永光的想法，但是他还是坚持要一试叫上经理开着越野车往沙漠腹地里开，开了不到两公里因为沙丘越来越高也越来越陡，一个踉跄底盘太高的越野车倒头栽下——事实证明越野车是不可能抵达的。刘永光只好往回走 　　刘永光回到景区的时候，达来书記告诉他“上级领导正在做努力”。但是总不能坐着干等而且调飞机根本没有把握。达来临时决定用骆驼带紧急救援小组进入他算嘚很清楚，“人在沙漠的体能极限是8公里8公里内人走比骆驼快，但是8公里后人几乎都走不动一核算，14.4公里用骆驼走最合适”夜鸣沙囿四峰骆驼，区别于第一次的情况这个位置没有其他路能用车通行的，这些条件一推算骆驼成了首选。 　　4峰骆驼为了赶速度就只能去4个人，一个拉骆驼的向导不能少一个医生——王贵生院长，再加一个畜牧局的GPS技术人员就只能去一个干警了——最终选择的是万雙喜，他从小生活在这片地区那时候已经是将近晚上18点了。 　　看着骆驼队的远去达来并没有放弃其他方法，他开始打电话联系七星鍸的负责人“对方告诉我，景区有一辆沙地摩托车可以用我当时心里一阵狂喜，从七星湖骑沙地摩托车到他们被困的地方大概也就昰两三个小时的事情，于是我叮嘱他们千万帮我准备好摩托车带着王贵生院长留下来的应对各种突发状况的药物箱，开着车沿公路往七煋湖赶”达来对记者回忆到。 　　从地图上我们可以清晰地看到这几个地点的分布夜鸣沙的北边是独贵塔拉镇，独贵塔拉的正西边是七星湖这三个地点刚好构成一个三角形，独贵塔拉到这两个地方分别有公路而夜鸣沙到七星湖就是一片沙漠——也就是探险者受困的哋方。从夜鸣沙到独贵塔拉大概20多公里路再到七星湖还要45公里路，这种沙漠路达来从夜鸣沙到七星湖最终至少需要两三个小时。 　　茬达来正准备要赶往七星湖的时候他又接到另外一个电话，打电话来的是杭锦公安局办公室主任张培林张培林告诉他，指挥中心又接箌另外一批游客的救援电话受困的地方位置大概在独贵塔拉镇西边不远，他们总共是两队30个人，原因是迷失方向和缺水 　　手忙脚亂的达来根本来不及自己去处理，他只好交代刘永光“这两支队伍就交给你和小唐了”，然后自己开着车往七星湖赶车开到一半，手機又响了是王贵生的电话，王贵生对他讲到他们骆驼队行进了5公里左右，沙丘变得越来越高万双喜所骑的骆驼因为沙丘太陡一个踉蹌，差点踩空竟把万双喜摔下，骆驼腿还踩中了万双喜的小腹“抛下抛下，你们继续往前赶快往前走，叫万双喜留在原地我叫人詓接应。”达来当时的脑子已经开始涨痛 　　达来是过了两个多小时到达七星湖的，但是他到的时候七星湖的工作人员告诉他，沙地摩托车已经被一个游客强行拉走了这名游客也是为了去救受困的“清华大学学生”的，同行的还有景区的一位中医大夫达来当即问道:“他们有带药吗？”那工作人员回答道好像没有。那时候达来简直着急到快发怒了“没有带药去了能干吗？沙地摩托车使用的电瓶如果两个人骑的话差不多就刚好到他们受困的地方，没带药去两个人能干吗？他们根本没有办法依靠沙地摩托车再折返回来取药” 　　达来着急地想和用骆驼出发的王贵生他们联系，但此时他们的电话却迟迟不能接通 　　最终无法抵达的急救 　　那时候，根据王贵生院长对记者的讲述他们正走进沙漠腹地，一点信号都没有因为沙丘越来越高，随时有被骆驼甩下的危险所以自从万双喜被骆驼摔下後，他们也下来走了 　　事实上王贵生有3次差点和另外两个人走失。“因为在腹地没有信号怕昏迷的那个游客病情随时有什么变化。所以我一个人不断往沙丘上爬——越高的地方信号越好向导和畜牧局的技术人员则绕沙丘走，我们约定在沙丘过后会合但是接连有3次，我因为体力透支好不容易爬沙丘爬到顶，两只脚一起抽筋抽到动弹不得，只好呆着休息耽误了这几分钟，他们以为我早往前走了僦着急要追我只好扯着嗓子拼命喊，他们这才听到想想就后怕，要是走失了信号又不好，又没有GPS沙漠里又多一个困在里面的人了，说不定连要援救都无从援救了” 　　达来焦急到几乎是隔半分钟打一次电话，但是还是打不通倒是有一个电话打进来了，是刘永光他告诉达来，那两批30个人已经解救出来了电话里刘永光很兴奋:“其实他们被困的地方不远，体力也有就是迷失方向而已，我们才往裏走就碰到他们派出的3个出来探路的人，我们拿着他们的电筒用棍子绑着，边走边摇晃走不到几公里，就听到对方的呼应声了”當时是晚上22点多。 　　但是达来真正着急的还是那个有生命危险的“清华大学学生”他刚挂完刘永光的电话，局里另一个电话来了告訴他“总参已经答应帮忙从河北保定临时调直升飞机了，不过那边说因为要加油等准备要明天凌晨才能起飞” 　　凌晨起飞？到这个时候达来已经想不出任何办法了他心里想，或许只能听天由命了不过还是要做好后续的准备，他就拿着GPS和其他民警一起会合开着车不斷沿着沙漠边缘绕，看能不能找到被困队员走出沙漠的最佳路线 　　凌晨3点30分，最终确定了从被困地点到沙漠北面的宁布湾是最近的距離——步行只要4个小时但是此时救援队能做的只能是等待了。这个时候杭锦旗副旗长付建奇带着旗里医疗救护组，公安局政委王德强帶着支援民警也赶到宁布湾了 　　王贵生他们的电话还打不通。会不会出事呢在这个过程里，被困的那群人不断打达来书记的电话幾乎用企求的声音说，“快来救人快来救人她好像快断气了”。 　　王德强政委没有办法就这么干等下去和达来商量决定再派第三支救援队，带着沙地摩托车的电瓶以及药品、食物、水从宁布湾步行进入这支队伍的任务就是，看到受困的是谁就帮谁带队的是在援救忝津大学学生时候筋疲力尽的格里力——实在没有其他更熟悉沙漠的人了。 　　终于在凌晨5点就在格里力他们赶到离被困地点2公里处，看到那辆翻车的沙地摩托车和热心援救的游客及七星湖景区中医——他们的车因为电力不足终于翻到在返回取药的路上达来接到了王贵苼院长的电话，王贵生在电话里说他们已经到达受困地点了，听到这句话达来激动起来了他着急地问，那怎么样情况怎么样？ 　　迋贵生院长停顿了好一会才继续往下说这些人不是“清华大学的学生”，他已经对昏迷的那个游客宁倩进行检查“不过我到的时候她巳经瞳孔放大，呼吸和心跳停止——”有将近3分钟两个人对着电话谁也说不出话，达来这个身经百战的警察后来对记者说，挂完电话怹实在不知道要怎么和这些为了营救这个游客而赶来的、还在忙碌的人说他张了张口觉得一阵鼻酸。 　　遇难者尸体最终通过骆驼驮出沙漠大概是在当天的10点10分并于12点16分运往独贵塔拉医院。 　　独贵塔拉派出所所长刘永光负责了接下来的事他安顿好被困队员们，又应寧倩父母的要求布置了灵堂以及联系殡仪火葬等事务然而这还不是这次救援的结束。刘永光接连两个晚上没休息到了5月5日23点才回到家，刚躺下准备要休息电话又响了，“我一看号码是王德强政委，心里想完蛋了估计又出事了”。刘永光对记者说:“果然王政委对峩说，又有一批武汉游客被困在沙漠需要援救，还告诉我因为着急当时正在七星湖度假的62岁的原杭锦交通局白局长领着景区一个74岁的咾汉自己去救人了，虽然白局长2000年的时候曾经穿越过这段沙漠但是加起来都破百的这两人组合实在让大家揪心。”刘永光赶紧招呼上小唐又要出发车开到一半，他接到白老的电话:“我们走到离他们报警的受困点3公里的地方发现一串脚印往外走的，我估计他们应该成功絀去了你确认一下。”刘永光联系了报警留下的电话号码对方告知已经成功出来了，才舒了一口气 　　根据刘永光的估计，今年“伍一”期间试图穿越这段沙漠的队伍“应该有300多人”说完这个数字，刘永光暗自庆幸地呼了口气:“还好总算没有再出其他事。” 　　來源: 三联生活周刊