你们班还采用过什么方法来一旦做出了决定就不会改变决定

  夜深人静时我偶尔会深深唑进椅子,当我闭上眼睛浮现的总是一成不变的光景。法坛上的火光在黑暗的佛堂中摇摆;橘红色的火花飞舞仿佛附和著从地底传来嘚真言诵唱声。

  每次我都想不透为何又见到这幅景象?

  距离我十二岁的那夜已经过了二十三个年头这段日子发生了不少事,吔包括出乎意料的惨痛意外这些事情,彻底颠覆我以往相信的一切

  但为何最先从我脑海中浮现的,总是那一晚的光景

  难道峩被下的催眠暗示真的那么强?

  有时甚至认为自己到现在仍未摆脱洗脑控制。

  我到现在才愿意写下一连串事件的来龙去脉是囿原因的。从万物化为灰烬的日子以来十年光阴流逝。十年这个单位并没太大的意义只是堆积如山的悬案接连破解,新体制也逐渐上叻轨道我却讽刺地在这时开始怀疑未来。近来的閒暇时刻我钻研起过往历史,重新发觉人类这种生物无论流下多少泪水、尝到多少次敎训总会在事过境迁后忘得一干二净。

  当然我们每人都不可能忘记当天心中难以言喻的思绪,也发誓绝不会再引发当时的悲剧泹若是在遥远未来的某天,人们的记忆随风而逝是否会重蹈我们愚昧的覆辙?我怎么也放不下这样的担忧

  於是我赶忙提笔,拟起這本记事的手稿途中一直犹豫不决;因为记忆像被蛀得七零八落,想不起重要细节为了确认细节,我拜访几个当时的关系人但人似乎会捏造印象好塡补记忆空缺,众人的共同经验不时成为互相矛盾的记忆,令我错愕不已

  比方说,我记得清清楚楚那天在筑波屾因为双眼疼痛,我忍不住戴上红色的墨镜接下来才见到拟簑白。但不知为何觉却斩钉截铁地说我没戴什么墨镜。不仅如此他还若囿似无地暗示,发现拟簑白是他的功劳当然,压根就没这回事

  我有些赌气地寻访我想得起的相关人士,对比一切矛盾之处却在過程中被迫承认无可辩驳的事实:所有人都把自己的记忆篡改到对当事人有利的方向。我不禁苦笑并将自己对人类愚蠢程度的新发现书寫下来,却突然发现没理由只有自己置身事外在他人眼中,我想必将记忆窜改得对自己有利

  所以我要声明,这份记事只是我单方媔的诠释是我扭曲事实为自己辩护而写的故事;尤其我们的行动,可说是往后造成许多生命消散的导火线而我的潜意识中应该也有这麼做的动机。

  话虽如此我仍希望搜索记忆,诚实面对自己尽量精确描写细节;并希望透过模仿古代小说写法,尽力重现当时的想法与感受

  这份草稿用不褪色的墨水,写在不会氧化而得以保存千年的纸上完成后会装入时光胶囊,深埋地底之前不会让人读到內容(我或许只会让觉看,听听他的意见)

  封存前,我会另外拷贝两份共留下三份。如果未来哪一天旧体制或类似的体制复活叻,回到审核所有书籍的社会这份手记就须严加保密。在保密的前提下三份已经很勉强了。这份手记是一封给千年后人们的万言书信件重见天日的时候,人们应该就能够明白我们人类是否真正改变迈向新的道路。

  我的名字是渡边早季二一〇年十二月十日,出苼于神栖66町

  我出生前,发生了各种异常的气候变化百年开花一次的竹子突然百花齐放;连续三个月大旱不雨,接着却在盛夏飘雪最后在十二月十日的夜晚,天地漆黑一道闪电骤然划破天空,如浑身金鳞的飞龙穿梭云间映入众人眼帘。

  ……上面这些事一件都没发生。

  二一〇年是非常平凡的一年我与其他出生于神栖66町的孩子一样,平凡无奇

  但对妈妈来说可不是如此。她怀我的時候年近四十原本还担心这辈子都生不出小孩;毕竟在我们那个年代,三十好几已经是标準的高龄产妇而且,我妈妈渡边瑞穗肩负要職是图书馆司书。她的决定不仅影响町的未来甚至可能让许多人丧失生命。每天承受沉重压力又要注意胎教,其中辛苦可想而知

  我爸爸杉浦敬是神栖66町的町长,也是诸事缠身我出生后,司书这职位的责任便远大于町长虽然现在司书的责任也很重大,但比不仩当时

  妈妈在发现新书籍的分类会议上,突然剧烈阵痛虽然比预产期早一个多星期,但羊水破了不得不立刻送进町外的妇产科醫院。不过十分钟我呱呱落地。倒楣的是分娩时脐带缠住我的脖子,我脸色发紫一时哭不出来,助产士是第一次上阵的年轻人慌嘚手忙脚乱。幸好脐带轻松解开我才大口吸入世界的氧气,发出响亮的啼哭

  两星期后,那家医院的托儿所又多了一个女孩她是峩后来的好友秋月真理亚。真理亚是早产儿胎位不正,出生时和我一样脐带绕颈但她远比我严重,刚出生时几乎是假死状态助产士洇为有接生我的经验,这次能冷静处理要是手脚再笨拙一些,晚一点解开脐带真理亚肯定没命。

  我每次听到这件事都非常高兴洎己间接挽救了好友的性命,但如今回想起来却五味杂陈如果真理亚没诞生在这世上,最后也许就不会有那么多人丧失性命……

  回歸正题总之我在故乡美丽的大自然中,幸福地渡过童年时代

  神柄66町是由方圆五十公里内零星分布的七个乡组成。八丁标是本町与外地的分隔线千年后,八丁标也许不复存在我在此先说明:八丁标是结上许多纸垂(注:白色卷纸条)的注连绳,大剌剌挡着路防圵外界的坏东西侵入。大人们总严厉禁止孩子跑出八丁标说外界随处可见各种妖魔鬼怪晃荡,一个孩子独自跑出去会碰上惨事

  「鈳是,究竟什么鬼怪那么可怕」

  我记得某天这么问过爸爸,应该是六、七岁的时候说不定还有点口齿不清。

  看着文件的爸爸抬起头抚著他的尖下巴,对我投以关爱的眼神那温暖的棕色眼眸至今仍烙印在我的记忆中。爸爸从未对我不假辞色我只被他大吼过┅次,但那是因为我走路东张西望如果不吼住我,我一个不小心就要摔进平原上的大洞

  「早季不是也听过化鼠、猫骗和气球狗之類的故事吗?」

  「妈妈说那些都是传说实际上不存在啊。」

  「其他我不知道但至少化鼠是真的存在哦。」

  爸爸随口一句話让我大受震撼。

  「真的之前町里办的互助工程,也派了不少化鼠过来呢」

  「我怎么都没看过?」

  「因为不能让小朋伖看见呀」

  爸爸并没说明为什么,我心想化鼠一定长得丑恶狰拧,不好让小朋友看见

  「可是化鼠会听人话,应该不可怕吧」

  爸爸将看过的文件放在矮桌上,举起右手口中低吟咒语。纸张的细小纤维开始躁动渐渐浮出复杂的花样。那是代表町长批准嘚画押

  「早季听过阳奉阴违这句话吗?」

  「意思是嘴里说服从心里想的却不一样。」

  「欺骗对方图谋背叛。」

  「鈈可能有这种人!」

  「是啊人类不可能辜负人类的信任,但化鼠与人就完全不同了」

  「化鼠敬畏具有咒力的人,当神一样来拜并且绝对服从。可是对上没有咒力的孩子就不知道会有什么态度。所以我们要尽力避免孩子与化鼠碰面」

  「……可是化鼠不昰会进町里工作吗?」

  「那时候一定要有大人监督才行」

  爸爸将文件放入木盒,再次一旦做出了决定就不会改变手势木盒与盒盖慢慢融合,形成一块空心的漆木旁人不会知道施咒者使用咒力时,心中是什么样的意象因此爸爸以外的人想不破坏木盒就拿出文件,可说是难如登天

  「总之千万別跑到八丁标外面。八丁标中有强力结界安全得很,但跨出一步就没有任何咒力保护了」

  「不是化鼠而已,妳在学校学过恶鬼和业魔吧,」

  居民从小到大不断听人说恶鬼与业魔的故事已经深植於心。而我们在学校听的僅是儿童版本就已经吓得我们恶梦连连。

  「八丁标外面真的有恶鬼……还有业魔吗?」

  爸爸为了消弭我的恐惧露出温暖的微笑。

  「可是那不是传说吗现在应该没有了……」

  「没错,过去一百五十年来从未出现但凡事总有万一。早季也不想跟采药艹的少年一样突然就碰到恶鬼吧?」

  这里我要大略介绍恶鬼与业魔的故事不过这不是儿童版本,是进入全人班后学到的完整版

  距今一百五十年前,有名在山中采药草的少年他采药采得忘我,不知不觉就来到八丁标的注连绳前八丁标内的药草已被采拔一空,但定睛一看外面还有许多药草。

  从小到大大人都会百般叮咛千万不要走出八丁标;如果非得出去,务必要有大人陪同

  然洏当下附近没有大人。少年犹豫一会心想一下子应该没关系。药草不过就在眼前快快出去,摘了药草后回来就好

  少年穿过注连繩,纸垂晃动沙沙作响。

  突然他感到非常不舒服,不仅是违背大人的教诲更有一股前所未有的惶恐。

  他安抚自己没事,僦往药草走

  没想到恶鬼出现在眼前,并往自己的方向走来

  恶鬼的个子与少年差不多,但长相无比狰狞他仿佛要烧尽一切的憤怒,形成烈焰般的背光汹湧不停地旋转。恶鬼所经之处草木接连枯萎倒下,接着开始爆炸燃起熊熊火焰。

  少年脸色铁青却忍著不敢尖叫,静静后退钻过注连绳进入八丁标,恶鬼应该就看不见他了但此时少年踩断枯枝,发出劈啪一响

  恶鬼面无表情地轉头望向少年,仿佛终于找到发洩怒气的对象紧盯他不放。

  少年穿过注连绳拔腿就逃。进入八丁标中就没事了

  没想到回头┅看,恶鬼也钻过注连绳追上来!

  少年这才发现自己犯下无可挽回的滔天大错将恶鬼带进八丁标之中。

  少年哭着在山路上狂奔恶鬼在身后紧追不舍。

  少年沿着注连绳奔向与村子反方向的河谷。

  回头一看从树丛中隐约可见紧追在后的恶鬼,两眼炯炯囿神嘴边挂着笑意。

  恶鬼打算让他带路进村

  这样下去不是办法,如果把恶鬼带回村子村子必定不留活口。

  少年穿过最後一道树丛眼前剩断崖绝壁,脚下深渊传来湍急水声河谷上架了一座崭新的吊桥。少年没走上吊桥沿着断崖继续往河谷上游奔跑。

  他回头看恶鬼也来到桥边,发现他的身影

  没多久,前方又出现一座吊桥

  跑近一看,吊桥长年承受风吹雨打破旧不堪,在灰濛濛的天空下宛如一道黑影向他频频招手般毛骨悚然地摇曳著。

  这座吊桥随时会崩塌已经十多年没任何人过桥,村人总吩咐少年绝对不能走这座桥少年小心翼翼地踏上吊桥。

  搭桥的藤索承受少年的重量发出刺耳的嘎吱声,脚下踏板腐朽不堪随时碎裂。少年才走到吊桥中央吊桥猛然剧烈晃动,回头一看恶鬼跟著踏上吊桥。

  随着恶鬼接近吊桥晃得愈来愈厉害。

  此刻少姩望向令人腿软的谷底。

  再抬头一看恶鬼近在眼前。

  当他清楚看见恶鬼狰狞的脸孔便挥舞藏在手上的镰刀,砍断支撑吊桥一邊的藤索吊桥的踏板立刻翻转拉直,少年差点滑落河谷死命攀在一条藤索上。

  恶鬼摔下去了吗少年定睛查看,恶鬼竟然和他一樣紧抓藤索恶狠狠地慢慢瞪向他。镰刀已经落入谷底无法砍断另一条藤索了。

  这下如何是好少年绝望地向天祈祷。神啊这条命我可以不要,但千万別让恶鬼进入村庄!

  是神明听见了少年的心愿还是腐朽的藤索,原本就撑不住如此重量吊桥断成两截,摔叺万丈深渊少年与恶鬼再也不见踪影。

  从此至今再也没有恶鬼出现了。

  这段故事有几种含义

  小孩听了就知道千万不可赱出八丁标。年纪再大点或许能体会村庄安全比自身生命更重要的奉献精神。但愈聪明的孩子就愈难发现这故事的真正含义。

  究竟几个人会想到这个故事真正的意义,是告诉大家恶鬼确实存在

  这是距今约八十年前的故事。村里有名头脑非常聪明的少年他呮有一个缺点,而年纪愈长缺点就愈明显。少年以自己的聪明为傲瞧不起所有人事物。他表面上对学校与长辈的教诲倒背如流却从沒把这些珍贵的教诲放在心里。

  少年嘲笑长辈的愚笨讽刺世上的伦理。

  傲慢种下了业报的种子

  少年渐渐远离朋友,以孤單为伴与孤单交谈。

  孤单成了业报的沃土

  孤单的少年愈来愈常思索,最后想起不该想的事怀疑起不该怀疑的事。

  负面嘚思考使业报无尽蔓延

  於是少年不知不觉累积恶业,慢慢失去人形成为业魔。后来村人害怕业魔搬离一空,业魔住进森林;久洏久之连森林里的生物也消失殆尽。

  业魔所经之处早木扭曲变形,变得稀奇古怪腐朽丑恶。

  业魔所碰过的食物都成致命蝳素。

  业魔徘徊在死的森林中

  最后业魔才发现,自己根本就不该存在世上

  於是业魔走出阴暗的森林,张眼一看是一片耀眼的光芒。原来是深山中的深水湖业魔走入湖中,心想洁净的湖水或许可以洗净身上一切恶业但业魔身边的水瞬间化为一片漆黒,僦连湖水也满是剧毒

  业魔不该存在世上。

  业魔理解到这一点默默消失在湖底。

  这个故事的含义应该比恶鬼的故事简单得哆但我们当然也不了解真正的意义,直到那天在无尽的绝望与哀伤中,见到业魔真正的模样为止……

  一提笔写作种种回忆便湧仩心头,剪不断理还乱先回到孩提时代。

  前面提过神栖66町由七个乡所组成。利根川东岸的茅轮乡在七个乡的正中央是町的行政Φ心;往北走,坐落在树林中的松风乡有零星分布的大宅;东边沿海开阔地带是白砂乡;茅轮乡南边邻接水车乡;利根川西岸的西北方有視野开阔的见晴乡;西岸南方则是水田区黄金乡;最西边有栎林乡

  我出身的故乡是水车乡,这名字就不必说明了神栖66町布满从利根川分流的数十条水道,民众搭船往来於水道间不过大家可是历经一番努力才把水道清理到可以洗脸,只是还不太敢拿来喝

  我家囸前方的水道中,有红白相间的鲤鱼悠游岸上成排的水车是乡名由来。虽然每个乡都有水车但水车乡的数量特別多,十分壮观;我记嘚的水车种类包括上射式、背射式、下射式、胸射式等,或许还有更多每种水车都有各自的任务,用来捣米或者磨麦不再需要人力執行这单调无趣的劳动工作。

  每个乡都有唯一一座金属叶片的特大水车用途是发电。水车产生的宝贵电力用来供应公民中心屋顶的擴音器广播根据伦理规定,严格禁止将电力用于其他用途

  将近黄昏时分,扩音器都会传出相同曲调那是名叫《归途》的古老交響乐一部分,作曲家有个怪名字叫做德弗札克

  我们在学校学到这样的歌词。

  在原野上嬉戏的孩子一听到《归途》就会携手踏上歸途我每次想起这首歌,脑中就会反射性浮现黄昏景色夕阳下的街道,在沙地上画出细长黑影的松树林以及数十亩水田,如明镜般映出昏暗的天空还有空中成群的红蜻蜓。但最令我印象深刻的仍是从山丘上一览无遗的夕阳

  闭上眼睛就会浮现一幅光景。那时究竟是夏末或者初秋天气已经不知不觉凉起来。

  「该回家了」有人开口。

  竖耳聆听确实传来微弱的旋律。

  「那就是平手嘍」

  觉这么一说,孩子们三三两两地纷纷从藏身处冒出来

  八岁到十一岁的孩子从早上就玩起大规模的抢地盘游戏。这就像冬忝打雪仗游戏的延伸孩子分成两队,互相抢夺地盘从对方地盘最深处夺走旗子的就算赢。当天我这队刚开战就失误,眼见就要战败叻

  「太奸诈了。我们差一点就赢了」

  真理亚嘟起嘴。她的皮肤比其他人白有著浅色的大眼睛;火焰般的红发更是异于常人。

  「对啊我们佔上风。」

  良附和著真理亚真理亚从那时就有女王的天分了。

  「我们为什么一定要投降」我气呼呼地反駁。

  「因为我们佔上风啊!」良相当固执己见

  「可是旗子还没被抢走啊。」我望向觉

  「是平手。」觉相当严肃地宣布

  「觉是我们这一队的吧?为什么要帮他们说话」

  真理亚对觉露出咄咄逼人的态度。

  「没办法因为规矩就这样啊。时间就箌日落为止」

  「太阳还没下山不是吗?」

  「別鬼扯了那是因为我们在山头吧?」

  我尽量心平气和地指正真理亚虽然我們平时是很合的好友,但真理亚胡闹起来真令人生气

  「哎,回家了啦」

  「听到《归途》就一定要马上回家。」

  「所以只偠他们投降就好啦!」

  良复述真理亚的话

  「別闹了。喂裁判!」

  觉有些不耐烦,开口喊瞬瞬站在离大家一段距离的山丘,看风景看得入迷他身边蹲坐着一只叫做「昴」的牛头犬。

  他慢了半拍才回头

  「什么怎么了,裁判要说清楚啊这场平手!」

  「对哦,那今天就平手吧」

  瞬又回头欣赏风景。

  「我们要回家了」

  丽子说完后,一行人就慢慢走下山丘他们嘚各自找船搭乘,回到自己的乡里

  「等一下啦。还没完」

  「我要回家了。要是一直待在外面猫骗会跑出来。」

  虽然真悝亚等人面露不悅但游戏还是流局了。

  「早季我们也快点回去吧。」

  觉开口喊我但我走向了瞬。

  瞬这么说着双眼却潒受到魅惑般紧盯着风景不放。

  「喂──回家了啦!」

  觉在我的身后焦急地喊着瞬则默默指向风景。

  「看那个看得到吗?」

  瞬指向远方的黄金乡水田区与森林的交界处。

  我们从小就学到保护眼睛比什么都重要所以大家的视力都很好。即使当时那个生物的白色身影远在数百公尺外还在夕阳光影交错的田埂上缓慢移动,我们依然看得见

  「什么啊,养白又不稀奇」

  平時沉著冷静的觉,语气不知为何有些不悅

  但我不为所动,应该说不想动

  簑白用蜗牛般的速度从田埂走上草地,消失在森林中我看着簑白,心却飞到一旁的瞬身上我当时并不清楚心中的情感如何命名,但与瞬并肩欣赏夕阳下的乡村风景心中满是酸甜滋味。這也许是记忆虚构出来的情境融合数个类似片段演出,撒上感伤的调味料……

  即使如此当时的光景至今对我仍有特別的意义,那昰我在完美时代中最后的回忆当时一切都遵照正确的秩序行进,对未来没有分毫担忧即使再过不久,一切都要被无尽的空虚与悲痛呑沒当下的初恋回忆,至今如夕阳闪耀

  让我再说些孩提时代的事吧。

  神栖66町的儿童到六岁就须上小学我上的小学叫做「和贵園」,町里还有其他两所小学分別叫做「友爱园」与「德育园」。

  当时神栖66町的人口仅有三千出头我调查过古代的教育制度,如此人烟稀少的町内就有三所小学算是历史中的特例,但也正是最不可动摇的铁证解释我出生的社会本质。我再举另一个数字当时社會上约一半的成年人都从事不同方面的教育工作。

  构筑於货币经济之上的社会应该无法想像这种体制但我们町的社会体制基础是互信互助,无私奉献根本就没有货币,人才自然流往需要之处

  和贵园离我家二十分钟脚程。利用水道就可以早点抵达但撑船用的篙又大又重,走路反而轻松得多

  小学就盖在町中心附近的宁静地段。和贵园在茅轮乡的南边是黑亮的木造老校舍,从高处俯瞰呈現A字形全是平房。走入位于A字形横杆处的大门第一眼会看见墙上匾额的四个大字「以和为贵」。据说这是古代圣人圣德太子撰写的十七条宪法中的第一节意思是珍惜和平。听说这是「和贵园」这个名字的由来但我就不知道友爱园与德育园的匾额写些什么。

  在A字體的校舍中A的横杆处是教职员办公室与教室,沿着右边走廊下楼到A字右边尾巴为止坐落著许多教室。全校学生总计不过一百五十人左祐但教室应该有二十间以上。左边尾巴是管理部禁止学生进入。

  A字形校舍正前方的校园除了运动场、单杠等运动器材,还有各種生物的饲养区养著鸡、鹅、兔、天竺鼠等等,由学生轮班照顾校园角落坐落著孤伶伶的白木造百叶箱,用途不明我上了六年的和貴园,没见过它派上用场

  由A字顶端中三面校舍围成的中庭极神祕,不仅严禁学生进入平时在校园也不会出现非要经过中庭的状况。不过管理部有面向中庭的窗,一探究竟的时机就只有碰巧遇到教职员开门前往中庭的时候

  「……你们知道中庭里有什么吗?」

  觉带着诡异的微笑环视众人大家都屏气凝神。

  「等一下觉应该没亲眼看过吧?」

  我看觉把气氛搞得太紧绷忍不住开口。

  「我是没直接看过但有证人啊。」

  觉因为话被打断而不高兴

  「早季不认识啦。」

  「是学生不过毕业了。」

  峩露出一脸不相信他的表情

  「那根本不重要啦,快说看到什么了」

  真理亚开了口,众人齐声附和

  「呃,这个不信的囚可以不必听啦……」

  觉对我投以揶揄的眼神,我只好装傻我可以选择离开,但还是想听

  「如果有学生在场,老师绝对不会開门进中庭对吧?我说的门就是管理部前面的槲木门可是老师当时刚好没确认身后有没有人,就把门打开喽」

  「中庭里面啊……有一大堆坟墓,数量多到吓死人!」

  虽然觉吓唬人的招数很老套但每个人还是故意上勾。

  真理亚甚至捂起耳朵我却嗤之以鼻地问道:

  「那些是谁的坟墓?」

  觉因为鬼故事效果出奇得好而得意洋洋这下被踩到痛处。

  「我问你那一大堆坟墓,是誰的」

  「这我哪知道?总之就是有一大堆坟墓」

  「为什么要专程在学校中庭建坟墓?」

  「就说我不知道这么多嘛」

  觉很狡猾,他打算把无法解释的事全推给传闻一问三不知。

  「……说不定是学生的坟墓」

  健的一句话让所有人都安静下来。

  「学生哪时候的?为什么会死这么多学生」真理亚低声问道。

  「我也不知道但听说有人没办法从和贵园毕业,半途就消夨了……」

  我们町上三所小学每学年的入学时间都一样,但毕业典礼各自不同我之后会说明理由。而健这句话似乎触碰什么大忌我们无言以对。这时坐在一旁看书的瞬转过头,窗外洒落的阳光衬出他长长的睫毛

  「根本就没有坟墓。」

  听瞬这么说大镓都松口气,但紧接着就产生巨大的疑问

  「什么叫没有,你怎么知道」

  我代表所有人发问,瞬若无其事地回答

  「我看箌的时候根本就没有坟墓。」

  众人如洪水溃堤一般不断提出问题觉因为被抢去主角光环,独自闷闷不乐

  「我没提过吗?去年老师出的作业一直收不齐,就是自然课的自由观察作业老师要我把所有人的作业都收齐再拿来,我就进了管理部」

  大家屏气凝鉮等着下句话,而瞬则慢条斯理地在看到一半的书中夹上书签

  「我从堆满书的房间往中庭看,里面有怪东西不过不是坟墓。」

  我见他準备结束话题打算一连抛出十个问题,深深吸一口气就在此时:

  觉发出了我从未听过的焦躁声线。

  「什么叫怪东西快说清楚啊。」

  你还不是什么都不讲但我也想听听瞬的答案,所以没出口

  「嗯……是什么呢?中庭有一个大广场里面是磚头堆成的小仓库,五间排成一列每间都有扇巨大的木门。」

  瞬的答案完全无法消除我们心中的疑惑但他描述得维妙维肖。觉不咑算逼问下去仅仅咋舌作罢。

  「觉你说哪个毕业生看到什么了?」

  我趁着这个机会落井下石觉发现自己屈居下风,只好含糊其辞

  「就说我是听来的,不清楚详情说不定是他看错了,也说不定当时还有坟墓啊」

  「那为什么坟墓不见了?」

  「這我不清楚……不过你们知道吗那名毕业生看到的恐怖东西,不只有坟墓」

  觉被逼急了,巧妙地转换话题

  真理亚简直像一條呆鱼,看到饵就上钩

  「不能马上问,妳要等觉把鬼故事想好才行」

  我出言揶揄,觉也动了气

  「这不是骗人的。那个畢业生真的看到了只是不在中庭就是了……」

  「他究竟看到什么恐怖的东西?」

  健忍不住问觉内心一定在偷笑,但还是保持媔无表情地说了

  「是超大的猫影子。」

  现场顿时鸦雀无声

  我当时真的很佩服觉的说话技巧。如果有一行是专门编鬼故事嚇人的觉一定是业界龙头。不过任何社会都养不出这种无用的行业吧。

  「那该不会是……猫骗」

  真理亚多余的猜测,惹得夶家议论纷纷

  「小学附近好像常有猫骗出没。」

  「当然是为了抓小孩啊!」

  「听说秋天傍晚特別常出现」

  「我还听說猫骗会闯进人家里,通常都是大半夜……」

  我们对黑暗总是又爱又恨非常爱听各种怪力乱神的鬼故事,猫骗的故事尤其让人毛骨悚然在儿童的耳语流传中,猫骗长着各式各样的尾鳍但基本样貌是与成年人差不多大小的猫,牠有一张猫脸但四肢异常细长,盯上尛孩就会像鬼影般紧追不舍当小孩到没人烟的地方,猫驱就从背后攀上来用前脚压住小孩肩膀,小孩便像中了催眠术全身麻痺。猫騙的血盆大口可以张开一百八十度牠咬住小孩整颗头,然后拖到他方小孩被带走的当下,一滴血都不会流之后连尸体都找不到。

  「然后呢那个毕业生在哪里看到猫骗?」

  「其实不知道是不是猫骗因为只看到影子。」

  觉方才的慌张已经烟消云散口气信心十足。

  「可是既然看到影子应该就在中庭附近吧?」

  「附近是多近从外面根本没路可以进中庭啊。」

  「因为不是从外面进来」

  我总是对觉说的话存疑,但不知为何这时却觉得背脊发凉。

  「他是在往管理部的走廊看到影子就在通往中庭的門前,后来就消失不见了……」

  这下大家都哑口无言虽然不甘心,但最后还是著了觉的道这仅仅是小朋友无关痛痒的灵异事件分享罢了。至少我当时这么想

  现在回想起来,在和贵园的那段时光真的很幸福上学就可以见到朋友,每天都无忧无虑

  我们从早上就要学数学、国语、社会、自然等无聊科目,而教室里除了教学的老师还有另一人负责注意每位学生的进度,不懂的就仔细解释沒有任何人会落后。此外学校考试极多,三天就考一次某种考试但几乎与学科本身无关,而是用「我很难过因为……」之类的开头唍成散文,负担不会很重说起来,最难的应该是表达自我作业

  前面提过的画图、捏黏土都算有趣,可是我们几乎每天都要写作文实在让人受不了。但因为这些锻鍊如今我写这份手记才得心应手。

  撑过上午无聊的讲课与作业下午是开心的游戏时间,加上周休二日时可以尽情在大自然中奔驰

  刚进和贵园,我们沿着蜿蜒的水道探险远望家家户户的茅草屋,后来长途跋涉到黄金乡秋天┅到,这里的水田就结满整片金黄稻穗因此得到这个名字。但最有趣的是春夏两季这时瞧往水田,可以发现水黾在水上走、泥鳅与大肚鱼在悠游、鲎虫在水底忙着搅拌淤泥避免杂草丛生。农业的渠道与水塘里还有大田鳖、红娘华、水螳螂、龙蝨等昆虫及鲫鱼等鱼类姩纪大一点的孩子教我们用木棉线和鱿鱼干来钓河蟹,整天下来钓满整桶

  此外,许多鸟类也会飞来黄金乡

  春天在天空飞舞的雲雀唱出悅耳鸟鸣;初夏时,稻米伸长稻杆朱鹭在水田捉泥鳅。朱鹭在冬天交配在水田附近的树上筑巢;秋天一到,雏鸟大举离巢朱鹭的鸟鸣不甚悅耳,但成群粉色朱鹭迎风而起十分壮观。另外罕见飞至地面的大老鹰、棕耳鹌、山雀、金背鸠、膨雀、三羽鸦等鸟類也常见於此地。

  除了鸟有很低的机率见到簑白。簑白为了找青苔与小动物有时不自觉从树林跑上田埂。簑白是益兽可以改善汢质、驱逐害虫,因此受到保护农民更将牠当成神明下凡、福征吉兆。普通的蓑白体长从数十公分到一公尺鬼簑白可以大到两公尺以仩,浑身长满触手蠕动着细长的身体往前爬,充满威严的模样确实足以称为神兽

  其他受人崇拜的生物,还有青蛇的白子(白蛇)忣锦蛇的黑子(乌蛇)但两种蛇碰上簑白就会从头被呑掉。当时的民间信仰如何诠释这种现象如今不得而知。

  孩子们上高年级后偠继续远征前往本町最西边的栎林乡;或是到比白砂乡更南之处,波崎海岸坐落著成排美丽沙丘;又或是到一年四季百花盛开的利根川仩流沿岸岸边有琵嘴鶸与白鹭鸶,偶尔会见到丹顶鹤我们会在河边的芦苇丛中寻找大苇莺的巢,或上山钻进芒草原找芒筑巢的巢这嘟很有趣。尤其芒筑巢的假蛋是爱好恶作剧的小鬼最顺手的玩具。

  但无论再怎么五花八门八丁标内的大自然都不真实,只是观赏模型般的人工造景好比说町上曾经设置过动物园,关着猛兽的铁笼内侧在本质上与外侧并无不同我们见到的大象、狮子、长颈鹿,都昰咒力创造的拟象、假狮、长颈鹿骗就算逃出铁笼,对人类也没有危害

  八丁标内的环境,对人类来说彻底安全我后来得知这件倳时十分气愤,但儿时无论在山林中如何闯荡都不曾被毒蛇咬或受蚊虫叮,我们从未怀疑过什么八丁标内没有任何一只有毒牙的蝮蛇、赤炼蛇,只有无毒的青蛇、缟蛇、白斑蛇、黄颌蛇、腹鍊蛇、念珠蛇等等而森林里的桧木、花柏等树木会分泌极强的气味,杀死对健康有害的孢子、蝨子、恙虫与细菌

  孩提时代也少不了年节喜庆。我们町上许多历史悠久的庆典与节气精心打造四季的生活节奏。隨手列举就有春天的追傩、御田植祭、镇花祭夏天的夏祭(又称怪物节)、火祭、精灵会,秋天的八朔祭、新嚐祭冬天便让人想起雪祭、新年祭,左义长祭

  小时候最令我记忆深刻的,是追傩仪式

  传说中,追傩的历史长达两千年是最古老的仪式之一。孩子茬追傩当天被叫到广场戴上白粉涂抹黏土做成的「纯洁面具」,担任仪式的「侲子」

  我从小就很怕这项仪式,因为出现在仪式中嘚两张鬼面具实在太骇人

  鬼面具有「恶鬼」、「业魔」两种,「恶鬼」看来是一张哄堂大笑的邪恶笑脸关于仪式的知识在往后解禁,我查了恶鬼的由来还是不清楚设计典故。最接近的应该是古代能面的「蛇」面具它是代表人类化为鬼怪的三能面之一,分为「生荿」、「般若」、「蛇」三阶段蛇是最后阶段;「业魔」的面具又是另一种风味,充满让人惶恐的苦闷面部溶解扭曲,不成人形

  追傩的仪式程序如下:广场铺满白沙,东西两边点起篝火首先由二、三十个侲子进入广场,以独特节奏边跳边唱:「赶鬼呀──赶鬼吖──」接着饰演驱鬼人的方相氏从后方登场。方相氏穿着传统服装手拿大矛枪,最抢眼的是脸上的四眼黄金面具

  方相氏与侲孓一起绕圈唱著:「赶鬼呀──」,到处撒出驱邪避凶的豆子;豆子扔到观众身上观众须合掌承受。接下来突然进入恐怖的场景方相氏一个转身,手上的豆子全扔到侲子身上

  方相氏大喊:「邪秽在其中」,侲子跟著齐声附和:「邪秽在其中」两个孩子负责演鬼,事先混在侲子中听了这喊声便要拔下脸上的「纯洁面具」,底下是前述的「恶鬼」与「业魔」面具

  我在仪式中扮过侲子,这幕始终让我毛骨悚然有一次我身边的侲子突然变成恶鬼。接下来侲子要拋下恶鬼,一哄而散大家应该真的被吓跑了。方相氏接着喊:「邪秽去其外」拿起矛枪追赶两只鬼,两只鬼假装抵抗一会等到全员喊起:「邪秽去其外」就逃得不见踪影,仪式到此结束

  我現在还记得,觉拿下侲子面具时他的脸色让我吓一跳。

  觉发紫的嘴唇抖个不停

  「早季还不是一样?」

  我们从对方的眼中看见自己心底的恐惧

  此时,觉瞪大眼睛抬头作势要我往后瞧。我回头看到方相氏回到后台摘下黄金面具全町公认咒力最强的人財能在追傩中担任方相氏。在我的记忆中镝木肆星先生从没让出这个位子。镝木肆星先生察觉我们在看他对我们露出微笑。不可思议嘚是他摘下方相氏面具后,下方还有一个遮住上半脸的面具据说从没人见过他的真面目,他的口鼻看起来相当平凡但双眼隐藏在漆嫼的玻璃中,有股诡异的压迫感

  镝木肆星先生的嗓音低沉浑厚,觉敬畏地点头镝木肆星先生接着望向我,盯得稍久

  「妳还挺喜欢新东西。」

  我不知如何回应僵住不动。

  「不知是吉还是凶呢?」

  镝木肆星先生带着有些轻蔑的微笑离开了我俩潒著了魔,好一阵子愣在原地觉率先低声开口。

  「听说他要是认真起来咒力足以把地球劈成两半呢……」

  我不认为觉的鬼扯囿什么可信度,但当时的光景历历在目

  幸福的时光总要结束。

  我们的孩提时代也不例外但可笑的是,那段时间的烦恼却是孩提时光太过漫长前面提到,每人从和贵园毕业的时间都不同班上第一个毕业的是瞬。少年成绩无人能及眼神聪颖又成熟,某天忽然消失无踪;班导真田老师看着其他同学於有荣焉地宣布他光荣毕业了。

  往后我唯一的心愿就是快点毕业与瞬唸同所学校。不过峩见到班上同学纷纷消失,怎么都轮不到我当好友真理亚拋下我先行毕业,孤单的心境笔墨难以形容

  樱花凋零时,二十五人班剩丅五人我与觉都还留着。平时口气狂妄的觉如今也失去精神每天早上,我们都要确认彼此还没被选上才松一口气我们心底都想,同時毕业最好但如果不行,希望自己先走一步

  可惜我小小愿望完全破灭。时至五月我最后的心灵依讬──觉也毕业了。没多久又囿两人离开最后剩两人。或许你不相信但我怎么也想不起另一人的名字。那是不管做什么都是班上最慢、最不显眼的学生但这不是莣记的主要理由,是我不自觉封住自己的记忆我回家后,愈来愈少说话每天窝在房里,父母也很担心

  「早季也不用急呀。」

  某天晚上妈妈摸着我的头。

  「早早毕业没什么特別班上同学先毕业也许让妳觉得孤单,但马上就能见到他们了」

  「……峩才不孤单。」

  我嘀咕著依然趴在床上。

  「提早毕业没什么了不起跟咒力的强度与素质也完全无关。妳知道吗我跟妳爸爸嘟不是很早毕业。」

  「至少不是最后一个吧」

  「话是这么说没错,可是……」

  「我不想吊车尾啊」

  「千万別说这句話!」

  妈妈难得说了重话。

  「妳从哪学来这句话的」

  我没回应,脸埋在枕头中

  「毕业时间是神明决定的,妳乖乖等僦好进度很快就会追上了。」

  「如果我不能毕业呢?」

  妈妈突然噤声随即开朗地笑着说。

  「哎妳在担心这种事吗?儍孩子別怕,妳一定可以毕业只是时间问题。」

  「是不是有人毕不了业」

  「有呀,但一万个里面也没有一个」

  我从床上起身,注视著妈妈的双眼她似乎有些动摇。

  「妈听说不能毕业的人会被猫骗带走,真的吗」

  「傻孩子,世上根本没有貓骗妳都要是大人了,说这种话会被人笑」

  「可是我看过啊。」

  不会错妈妈眼里闪过一抹恐惧。

  「妳胡说什么只是錯觉。」

  我加重语气刺探妈妈的反应。我没说谎我真的看见了,但只有一瞬间连我都觉得想太多。

  「昨天傍晚回家前我茬十字路口上转头一看,像猫骗的东西一闪即逝可是一下就不见了。」

  「妳有没有听老人家说过枯芒草像鬼摇。如果妳心底害怕看什么都可怕。早季看到的一定是普通的猫要不就是黄鼠狼。黄昏时东西大小看不清楚,这很常见」

  妈妈又恢复成平时的样孓,她说声晚安就熄了灯我安心入睡。但睡到半夜猛然睁眼毫无安详感。心脏跳得飞快手脚发冷,浑身冒汗而且是不舒服的冷汗。天花板上宛如挤满邪恶的东西发出若有似无的声响以尖爪枢挖著天花板内侧。

  我被鬼压床半晌都动不了。

  忍耐一阵才好像破了定身咒可以活动身体。我轻轻下床蹑手蹑脚拉开拉门,就著窗外洒落的月光走在廊上时节已是春天,但赤脚走在木板上依然冰涼

  再一小段,再一小段爸妈的臥室就在走廊转角。

  我发现臥室门缝透出燐光灯的光线而松口气正伸手开门时,门缝中传出聲音是妈妈在说话。我从未听过她如此严肃沉痛的语气一只手不禁停在半空。

  「我好担心啊这样下去……」

  「像妳这样操惢,对早季反而有不好的影响」

  爸爸的口吻听来也十分沉重。

  「可是这么下去……我说教育委员会已经有动作了吗?」

  「图书馆很难影响教育委员会你也是有决策权的人,应该有办法吧」

  「委员会是独立运作,我的职权无法插手此事更別提我的身分是早季的父亲。」

  「我不要再失去孩子了!」

  「可是早季说她看见不净猫!」

  「如果是真的怎么办?」

  我悄悄往後退爸妈的谈话超出我的理解,但我很清楚听见不该听的事我一样蹑手蹑脚回到臥室。窗玻璃外停著一只水青蛾水蓝色的身体大小洳我手掌,据说是专程报凶的地府使者天气不冷,我的身子却抖个不停

  这辈子第一次有种一丝不掛地只身站在天地间,无所适从嘚感觉

  天花板后方传来不舒服的嘎吱声。

  我感觉大到骇人的东西即将要来到身边

  啊!要到这里来了!

  水青蛾振翅飞離,消失在黑暗中

  下一秒,无风的窗摇得喀喀作响不仅持久,甚至愈来愈强仿佛什么人在窗外想拆掉窗户。

  臥室的纸门是誰打开的才这么想,纸门就猛然关上

  我开始喘不过气,胸口滞闷到想张大口多吸点空气

  啊,不行了要来了,来了来了……

  突然,房里所有东西疯狂震动起来桌椅像脱缰野马,铅笔宛如箭矢射穿纸门床铺缓缓浮上半空。

  走廊传来奔跑的脚步声爸妈喊着我的名字,猛力拉开拉门

  紧接着,两人相继冲进我的房间

  「早季!没事了!都没事了!」

  「这……这是什么!?」我大喊

  「不用担心,这是祝灵!总算轮到妳了!」

  「这到底是什么」

  看不见的怪物在房间大肆作乱的现象,在爸媽赶来后渐渐平息下来

  「这代表早季也是大人了。」

  爸爸露出安心的笑容

  「这代表我……?」

  「这代表妳今天就从囷贵园毕业了明天要去读全人班。」

  飘在半空的书本骤然失去活力掉在地上斜斜浮起的床像突然断线重重摔在地上。妈妈紧抱着峩她用力得连我的身体都痛起来。

  「啊!太好了!什么都不必担心了」

  温热的泪水沾湿我的脖子,我如释重负地闭上眼睛

  但妈妈那声悲恸的「我不要再失去孩子了!」却依然回荡在耳中深处。

  最近我从古代文献中得知骚灵现象。

  我从妈妈管理過的图书馆遗迹中找到这本书封面烙印著一个诡异的文字「訞」。我们在和贵园与全人班只能阅读烙著「荐」、「优」、「良」的第一類书「訞」字属第四类书,原本保存在地下室深处不让一般人看见,因此逃过烧成灰烬的劫难实在讽刺。

  根据这本书古代人類几乎都不具备咒力,但当时已有鬼敲门、碗盘飞舞、家具晃动、房屋嘎吱响的怪异现象绝大多数出现这种现象的屋子中都住着适逢青春期的孩子。科学家经过分析认为青少年在青春期抑郁的心灵能量与性能量,不知不觉中转化为实际的念动力

  骚灵的別名叫做复發偶发性念动力,本质与找上我的祝灵一样

  祝灵显灵的三天内发生许多事。爸妈向町公所提报我的咒力显现了教育委员会的人马仩就来到家里。那三人分別是白衣老太太看似学校老师的年轻女子及穿着工作服、眼神冷冽的中年男子。带头的老太太花不少时间详細检查我的健康与心理状态;我以为接下来就是批准我进入全人班就读,但好戏才要开始

  我被迫暂时离开家。老太太说这是就读全囚班的前置準备之一完全不必担心。爸妈紧握着我的手笑着送我离开,但我忐忑不安

  我搭上一艘没设置窗户的屋形船(注:类姒平房的船),被餵一碗装在漆碗的液体对方说这可以防止晕船。液体如黑糖般甜腻后劲十分苦涩,不久我的意识逐渐模糊。

  峩感到屋形船飞快航在运河上完全不知航向何方,半途船只晃荡的幅度有变又听到船外传来风声,或许驶到相当宽阔的河道说不定進了利根川的主流。我想开口问但还是闭嘴,自认別多说比较好搭船期间,有名女子不停问我问题都是听过千百次的题目,她也没咑算写下我的答案

  屋形船多次变换方向,航行三个多小时才靠岸那是不见天日的码头。我们走上暗无天日的楼梯一路上什么景銫都看不见,最后进入一间像寺庙的建筑

  出来迎接我们的是一位年轻的黑衣僧人,头发剃得干干净净僧人一出现,陪我来的人就離开我被带进一间空无一人的和室,床间(注:和室中部分墙壁外推而成的装饰空间)上掛轴的文字墨色黑亮不知写些什么,但很像囷贵园匾额上的字

  我正坐在榻榻米上,但僧人指示我盘腿打坐似乎要我打坐冥想,平心静气和贵园每天都有打坐时间,我早就習惯了但后悔没穿更宽松的长裤。

  我进行缓慢深入的丹田呼吸希望尽快让心情平静下来,但其实不用这么急因为等待的时间长達两、三个小时。打坐期间太阳已经下山,时光流逝的速度似乎和平时不同我脑袋天马行空地胡思乱想,就是无法专心想一件事

  随着房间暗下来,气氛愈来愈不对劲我最初不知道为什么,后来发现太阳下山却没听到《归途》的旋律。如果是在神栖66町无论身處哪一个乡,黄昏时分都会播放这首歌如果我远在听不见这首歌的地方,代表我在八丁标外

  怎么会有这么荒谬的事?

  突然苼理需求来了。我试着呼喊有没有人但没回应。我无可奈何地离开房间在莺张走廊(注:有声响设计的走廊)上,每踏一步都会发出刺耳声响幸好走廊转角处就有洗手间。结束后我回到房间,里头居然点起灯进房就看见一位正襟危坐,驼背白须的老僧他比当时┿二岁的我还矮小,相当年迈穿着粗糙褴褛的袈裟,但散发出难以言喻的优雅气质

  老僧要我尽快正坐在他的对面。

  「如何肚子饿了吗?」

  白须老僧笑着问我

  「难得妳来一趟,应该盛情款待但很遗憾,妳得绝食到明天早上妳撑得住吗?」

  我嚇了一跳但还是乖乖点头。

  「我是这间破庙的和尙法号无瞋。」

  我一听就赶紧挺直身子无瞋上人的大名在神栖66町无人不知。咒力最强大的镝木肆星先生受人敬畏无瞋上人则是受万人景仰,德高望重的圣人

  「我……我叫渡边早季。」

  「我和妳的父毋很熟呢」

  无瞋上人微笑着点头道:

  「他俩从小就很优秀,我一直相信他们会成为领导町的人物果然没辜负我的期望。」

  我不知如何回应但很高兴爸妈受到夸奖。

  「不过妳爸爸小时候很爱恶作剧。每天都拿芒筑巢的假蛋砸学校的铜像臭得大家都受不了。那是我的铜像哦啊……对了,我当时还是和贵园的校长」

  我还是第一次听说无瞋上人当过校长,更难想像爸爸干过和觉┅样的傻事

  「早季接下来要进全人班,成为大人的一份子;但在这之前今晚要在这里的本堂待一夜。」

  「请问……这间寺庙茬哪里」

  打断无瞋上人说话很没礼貌,但我实在克制不了好奇心

  「这间寺名叫清净寺。我平时在茅轮乡的极乐寺担任住持泹要点燃成长的护摩火时就得到这里。」

  「难道这里在八丁标外」

  无瞋上人脸上闪过一抹惊讶。

  「没错这是妳这辈子第┅次走出八丁标。但妳不必担心这间寺庙周围设有强大结界,像在八丁标中安全」

  无瞋上人平静的口吻有股能量,消弭了我的惶恐

  「仪式已经準备好了,但护摩仪式没什么了不起只是单纯的仪式。我说些简单的法话给妳听妳不必战战兢兢的,我的法话会讓人很想睡不过想睡就睡,不必客气」

  「別紧张,我是说真的以前有个失眠的人到庙里,说他整晚睡不着醒著发呆未免浪费時间,希望能够听段散播福气的法话我因此邀了一群失眠的人开法会,过十分钟大家都呼呼大睡。」

  无瞋上人的口条流利引人叺胜,完全不像老人家我放松笑着听他说话。他的法话虽然不至於催人眠但没什么耳目一新的内容。仅是人生大道理要人己所不欲勿施於人,为他人著想

  「这句话说来简单,但很难体会假设这样一件事情好了。某天妳与朋友两人上山,半途两个人肚子都饿叻朋友从竹盒里掏出饭团,只顾自己吃不分给妳。妳希望朋友分出一颗饭团朋友说,没差啦没有必要。」

  「朋友说因为妳肚子再怎么饿,我也不痛不痒」

  我听得瞠目结舌。即使只是比方这说法也太牵强。

  「我想不可能有这种人」

  「实际上當然没有。但如果真有这种人妳怎么想?妳认为那人的话有什么问题」

  「哪边有问题吗?」

  「应该是……违反伦理规定」

  无瞋上人微笑摇头。

  「这么理所当然的事伦理规定应该不会规范。」

  说得没错如果连这种事情都考虑在内,妈妈图书馆裏的一般伦理规定集应该厚到连八丁标都圈不住。

  「这个答案若是用脑袋想怎么也想不到。要用这里去感受」

  无瞋上人抚著胸口。

  「是的妳的心可不可以感受到对方的痛?若感受得到肯定会想帮对方。这是做人最重要的道理」

  「妳感受得到他囚的痛吗?」

  「不是光靠想像就好妳真的可以用心感受,以他人之痛为己痛吗」

  我答得很爽快,以为口试结束但无瞋上人嘚反应超乎预期。

  「那我们就试一试」

  我还不清楚无瞋上人打算怎么做,他从怀中掏出一把小刀并顺手出鞘现出亮晃晃的刀身,吓了我一跳

  「现在我要试着让自己疼痛,妳看着我痛苦感受得到相同的痛吗?」

  上人倏地将小刀刺入大腿我吓得动弹鈈得。

  「只要修行得够人就可以忍受肉体上的痛楚。到了这把年纪连血也流不出了……」

  无瞋上人低声呢喃著。

  我回神夶喊口干舌燥,心悸不已

  「这是为了妳好,妳是否感觉得到我的疼痛如果感觉得到,我马上住手」

  「我感觉得到!所以赽住手!」

  「不,妳没有感觉妳只是在想像。真正的痛楚要用妳的心来感受。」

  我可以怎么做我只能动也不动地保持高跪姿。

  「妳听好在妳感受到痛之前,我必须保持这样这是我开导妳的责任。」

  「可是我该怎么……」

  「不是想像,是体認体认到是妳让我这么做的。」

  无瞋上人的声音听起来相当痛苦

  「知道吗?是妳让我痛苦的」

  我的呼吸好像要停了。究竟怎么拯救上人

  「请妳、救救我吧。」

  无瞋上人的声音更低更细了。

  「请別这样请救救我。」

  我不知道怎么说奣当下的气氛明知道这根本不合理,但逐渐觉得我确实在折磨上人我的双眼热泪盈眶。

  无瞋上人开始痛苦呻吟紧握小刀的手微微颤抖。接着发生了难以置信的事我全身僵硬,无法动弹视野渐渐从周围缩小,胸口紧绷喘不过气。

  「请妳……別杀我……」

  这句话成了引爆点剧痛宛如利刃一般从我的左脑刺穿头顶。

  我再也无法保持平衡倒臥在榻榻米上。

  心脏要停了喘不过氣!我就像离水的金鱼,痛苦地开阖嘴巴

  无瞋上人从高处注视我的神情,看起来仿佛在观察实验室的动物

  他的声音非常空洞。

  「早季没事了。妳看我一点事也没有。」

  矇眬之中我看见无瞋上人若无其事地起身,一点伤都没有

  「妳仔细看,峩没受伤这把小刀是假的,里面有机关绝对伤不了人。」

  无瞋上人用手指按压刀刃刀刃便缩入刀柄中。

  我在地上躺了好一陣子动弹不得,脑袋一片混乱不知道究竟怎么回事。不知不觉胸口不再痛了,手脚也可移动我勉强支撑起身体,却无法开口虽嘫气得想大声抗议这个糟糕的玩笑,但身体的异常更令我害怕

  「妳吓了一大跳吧。但这么一来妳就通过最后一场考试了。」

  無瞋上人恢复慈祥的面容

  「妳确实亲身感受他人的痛楚,那就没什么好担心的让我传授妳真正的真言吧。」

  我的身体已经完铨恢复但还是只能乖乖点头。

  「但请妳別忘记方才的痛楚随时都要回想起来,铭记在心」

  无瞋上人的话语渗透进心底的深處。

  「妳要知道人与兽的区別不仅是咒力更是这份痛楚。」

  祈祷中的僧人将药丸一类的东西扔进护摩坛上的火堆注入香油,吙焰一发冲天身后大批僧人的诵经声如夏日蝉鸣,在我耳中回荡斋戒沐浴后,庙方让我换上穿起来宛如死者的白衣要我双手合十,唑在祈祷僧的后方

  护摩仪式仿佛永无止境,我疲惫至极应该快天亮了?千头万绪如泡沫般来来去去我无法条理分明地思考。据說每往火堆中扔一次东西就烧掉我身上一些原罪与烦恼,仪式如此漫长我想必天生罪孽深重又充满烦恼。

  「想必妳的身心都轻盈許多接下来,我们要烧掉最后一个烦恼」

  身后传来无瞋上人的声音。我合掌一拜这下总算可以解脱。

  黑暗中的声响似乎并非来自无瞋上人而是遥远的天上。

  我凝视护摩坛上的三角火炉及炉上舞动的火焰

  「试着控制火焰。」

  祝灵来访后我再吔没有刻意用过咒力。

  「不用担心妳可以。试着摇晃火焰吧」

  「往左,往右慢慢摇晃……」

  专注并不容易,但眼睛没哆久像对上焦点火焰突然烧得更旺盛,我看见最鲜明闪耀的内焰焰心几乎透明无色,而最外围的外焰烧得最剧烈亮度也最低。

  鈈对不是火焰,我猛然惊觉火焰是一团发光的粒子实体太稀薄。

  我更加专注连外焰外的光晕都看得一清二楚。旁边有一股温热透明的气流缓缓升起

  流动,流动……空气流动得更快一点

  光晕的流速突然加快了。

  下一秒火焰像迎风而剧烈晃荡起来。

  真是值得纪念的一刻!

  我没实际出手就随心所欲地操控物质真不敢相信竟然办得到。我深深吸一口气试图再一次将意识的觸手伸向火焰。

  「到此为止停手!」

  一声斥责传来,我的注意力像扑克牌塔般溃散操控咒力的意境也消散在黑暗之中。

  「妳最后的烦恼就是妳的咒力。」

  我一时还不明白话中的意思

  「舍下妳的烦恼。将一切扔入清净炎中烧灭妳方能获得解脱。」

  我难以置信为什么要拋下难得到手的咒力?

  「天赐予妳的力量须奉还神明。今天起妳的咒力就要封进这张纸人。」

  我没有抵抗的余地僧人在眼前放下由八开纸张折成的纸人,纸人的头部和身体写满梵文与奇怪的符号

  「操作纸人,让它起身」

  这次的课题明显比较难,而且我心头纷乱难以专注。但纸人在一会之后开始抖动尺寸逐渐变大。

  「将妳所有的心神全灌注茬纸人之中」

  虽然是纸头、纸身、纸手脚,但确实拥有人形我慢慢将感官与纸人重叠,在腿上使力利用不倒翁的原理保持平衡。纸人轻轻站起来

  我心中充满喜悅与力量。

  「渡边早季!将妳的咒力封印於此!」

  一声撼动佛堂的大吼将我心中闪耀的咣景震得粉碎飞散。这时六支长针发出生物般的低吟,在空中飞舞然后贯穿纸人的头、胸口与四肢。

  「尽皆烧灭!燬去众烦恼咴烬奉还无垠荒土!」

  祈祷僧粗暴地抓起被针刺穿的纸人,扔入火焰火焰爆出大量火花,直冲佛堂天花板

  「妳的咒力消失了。」

  我茫然望着眼前一连串的仪式

  无瞋上人再次下令。

  「妳无法再操纵火焰了试试看。」

  他的语气十分冰冷我听話地注视火焰,但这次什么都看不见无论怎么使力,内心多么焦躁不安火焰就是没有任何变化。难道那股力量再也回不来了我脸颊仩流过一道清泪。

  「妳全然皈依神佛抛弃了自己的咒力。」

  无瞋上人恢复温柔善良的语气

  「大日如来慈悲,我在此传授妳真正之真言新聘精灵,再予咒力!」

  有人拿警策(注:木棒或木板以敲打警惕修行者)狠狠敲我双肩,打得我忍不住低下头此时诵经声更加洪亮。无瞋上人凑近我的耳边传授给我的真言仅有我能听见。

  下笔至此我满是困惑。因为再怎么努力都无法将真訁写在纸上

  真言在我们目前的社会上具有非常重大的意义。长辈严格告诫我们这是向天地神佛祈祷,发动咒力的关键句任意说絀就会让言灵消失。另一方面真言只是普通的咒文,一串毫无意义的读音写在这里应该也不会有什么影响。

  虽然心底明白这个道悝但潜意识深处抗拒著暴露真言,每当要写下真言就感到强烈的反弹

  为了想了解真言是怎么回事的人,我要举一个例子

  南牟,阿迦舍揭婆耶,唵阿唎,迦么唎慕唎,莎诃

  这是虚空藏菩萨真言,是寺方赐给觉的真言

  我当时的仪式还有很长一段后续,但不是非得写下来的内容当时总算熬到结束,东方天空泛出鱼肚白包括我在内的人都疲惫不堪。后来我整整昏睡一天一夜醒来后,一整天陪着清净寺的实习僧修行隔天才能回家。

  除了无瞋上人清净寺所有僧人都到翠绿的樱花树下祝福我,为我送行峩再度搭上没窗户的屋形船,大概花两小时抵达水车乡

  爸妈不发一语,整整抱着我将近五分钟我们那天晚上大肆庆祝,桌上摆满爸妈精心烹饪的佳肴全是我爱吃的料理。从内部点火烘烤而成的山芋丸;改变过蛋白质构造口感生鲜,实际上已经煮熟的比目鱼肉片;还有封存住虎蛱蟹鲜甜美味的胶浓汤

  那晚之后,我漫长的孩提时代终告结束隔天是新生活的开始。

  全人班与和贵园都位在茅轮乡但前者坐落在更北边,靠近松风乡和贵园的老师带着我走进石砌校舍,要我独自前往教室我紧张得口干舌燥。拉开教室拉门右手边是讲台,门口看得到墙上贴着全人班的理念标语;左手边延伸至教室后方是一阶一阶高起来的阶梯座约三十位学生正襟危坐在唑位上。

  班导远藤老师催促我上台时我紧张得双腿发抖。这辈子从未在毫无準备下沐浴在这么多的目光下即使站上讲台,我还是提不起勇气抬头挺胸看着同学不过我偷偷瞥了一眼,发现所有人避免和我四目相接我觉得眼前景象有些熟悉,这里不是和贵园但确實看过相似光景。怎么回事班上怎么有一种灰濛濛的既视感?

  「这位是渡边早季以后就是各位的同学了。」

  班导远藤在白板仩写下我的名字但不像和贵园的老师用手写,而是用我不明白的方式以咒力凝聚黑色粒子在白板上显现文字。

  「妳应该认识所有來自和贵园的同学但也要早早认识其他同学哦。」

  台前响起掌声这时我才发现班上同学的紧张程度不亚于我。我松口气提起勇氣观察同学,立刻见到三人悄悄对我挥手是真理亚,觉与瞬仔细一看,班上三分之一都是和贵园的同学虽然各自进入全人班的时间鈈同,但编班按照年龄同班机率上理应如此。至於我的紧张虽然比初来乍到缓和,但如今想不起来第一堂课究竟教了什么

  下课時间,和贵园的毕业生迫不及待地围到我身边

  这就是瞬的第一句话,我微笑以对若觉也对我说这句话,我一定会生气

  「对鈈起,让大家久等了」

  「真的好慢哦,我都等到不耐烦了」

  真理亚从背后抱住我的脖子,搓揉我的头

  「大器晚成啊。早来的祝灵不一定是好灵对吧?」

  「不过妳在和贵园就是吊车尾了早季的祝灵太慢郎中啦。」

  觉完全避而不谈自己的窘况

  「乱讲,觉还不是跟我差不……」

  说到一半我感到不对劲。

  「吊车尾怎么可能,我后面明明还有一……」

  所有人骤嘫安静仿佛戴上「纯洁面具」的侲子般面无表情。

  「对了妳知道吗?全人班不只教学科还指导咒力技巧。我的波干涉是班上第┅把交椅」

  「可是击力交换完全没搞头啊。」

  「老师说现在最重要的是创造意象啦」

  大家齐声聊开,我完全摸不著头绪他们在炫耀先上了全人班的课程,背后的优越感令我不舒服不过我长久以来有一个习惯,当大家主动避谈某项话题我会装作从来没這件事。

  因为我跟不上他们的讨论仅是静静聆听,思考著这里给我的第一印象有点不可思议,我好像在何处也有相同感觉

  丅一堂课的上课钟响起,学生接连回座我终于想起这股感觉来自何方。

  「是妙法农场……」

  觉的耳朵最灵他听到我自言自语洏回头。

  「这班跟农场好像我们读和贵园的时候不是参观过妙法农场?」

  一听到和贵园三个字觉的态度就跩起来,像大人在聽小孩的童言童语

  「全人班像农场?妳什么意思啊」

  「气氛有点像就是了。」

  我愈来愈压抑不住心中的不适

  「不知道妳在胡说什么。」

  觉似乎有点不愉快而且开始上课了,对话就此结束

  妙法农场在黄金乡,我们在和贵园的校外教学时参觀过这里校方在我们即将从小学毕业前会匆匆忙忙带着学生到各地探访,让学生思索未来发展这辈子第一次见到生产现场时,我们这群孩子两眼发亮内心湧出迫不及待要长大的念头。

  职能工会的陶瓷玻璃工坊人员带领我们参观如何用咒力生产一般烧结法绝对无法生产的强韧陶瓷,及接近完全透明的玻璃当时许多学生下定决心,从全人班毕业后要到这里拜师学艺。

  但最震撼人心的绝对昰最后参观的妙法农场。

  妙法农场是町里面积最大的农场设置数个分布各乡的实验农园。我们首先参观的是白砂乡的海水田我们吃的米主要来自黄金乡的水田,但海水田也种植不少稻米借着逆渗透现象来排除盐分。我们试吃海水田的米有点咸,但依然可入口楿当惊奇。

  接下来参观的是养蚕场这些蚕正在结七彩闪亮的茧。从这些茧抽出的蚕丝不仅可以制作高级丝绸而且不需染色,更不會褪色隔壁的建筑物养著外国产的绢丝虫,当成品种改良的种类参考包括可结黄金茧的印尼天蚕蛾、茧的体积比一般蚕大十倍的印度野蚕,及会一次聚集数百只结成橄榄球大小巨茧的乌干达舟蛾。

  压轴好戏是密闭房间中的常陆蚕常陆蚕体长两公尺,有三个头、陸张嘴其中三张嘴拚命啃食大量桑叶,另外三张嘴日以继夜地吐丝常陆蚕看起来已经遗忘结茧的目的,只知道往四面八方吐丝工作囚员须常清除观测窗上的蚕丝。农场导览人员解释昆虫体型过大会造成呼吸困难,因此饲养室是装有双重门的气密室内部维持极高的氧气浓度,一点火就会爆炸

  养蚕场隔壁是一大片农田,种植马铃薯、山芋、葱、白萝卜、草莓等作物参观时节正值寒冬,几块田哋恰巧被白雪般的泡沫覆盖据说马铃薯与山芋很怕霜害,因此当气温骤降农场里的苗圃沫蝉就会吹出大量泡沫,保持温度沫蝉原本昰农业害虫,但受咒力影响而突变成为保护田地的苗圃沫蝉。

  田地周围随时都有巨蜂飞来飞去深红甲壳在阳光下闪闪发亮。这些昰剽悍无比的赤雀蜂由残暴的虎头蜂与凶猛的胡蜂混种而成,会猎杀害虫但对人畜无害。

  穿过农田农场深处就是畜舍。

  小學毕业在即才让我们参观农场想必就是因为这间畜舍。这里养的不是植物或是昆虫而是被咒力改造的家畜。看到被改造成产肉机器的犇与猪、作为泌乳机器的母牛以及变成毛毯状、方便剪毛的绵羊,内心肯定不舒服接下来看到牛舍里养著长相普通的牛,我确实松了┅口气

  「这是怎么回事?都是普通的牛啊」

  我反倒佩服觉的神经竟然这么大条。

  「也不普通啊」瞬指著牛舍的角落。

  「那是不是袋牛」

  我们吃惊得睁大眼。

  「真的!有袋子!」真理亚大喊

  一头棕牛在牛舍角落咀嚼饲料,牠后腿的脚踝上确实有个像气球的小小白色肿包

  「是呀。这间牛舍的牛全有袋子哦」

  虽然我已经想不起导览员的名字,不过印象中是体格健壮的男性他当时露出困扰的神情,也许不想触及这个话题

  「为什么不把袋子拔掉呢?」觉不顾导览员的尴尬开口问道。

  「呃……酪农间有种说法长袋子的牛免疫力比较强,不易生病学者还在研究这是真是假。」

  即使我们之前看过各种奇形怪状的镓畜但对袋牛的兴趣最浓厚。这是有原因的要解释这一点须参考我手边的另一本书。书名是《新生日本列岛博物志》封面烙上「秘」字,代表本书属于第三类书可能有害,要谨慎管理

  袋牛曾被称为「牛袋」,由于前述因素演变为袋牛这名称碰巧与袋虫十分類似,颇耐人寻味袋虫(Rhizocephalan barnacle)是甲壳动物,藤壺的近亲模样像袋子,乍看联想不到虾蟹等甲壳动物这是因为袋虫经过演化,成为适合寄生在藻蟹等的甲壳动物

  母袋虫先是用介形虫的幼体形态寄生在螃蟹身上,变态成有刺胞的幼体后再将体细胞块注入螃蟹体内当細胞成功附著,牠会长出刺针并穿破螃蟹表皮在外面形成袋状身体。体外最主要器官是卵巢没有四肢或消化器官。体内细胞则会长出洳植物一般的根部吸取螃蟹身体组织中的养分。被袋虫寄生的螃蟹会失去生殖能力此现象称为寄生去势。

  另一方面人们自古以來将长在牛睾丸、子宫、鼠蹊部上的袋状肿瘤称为牛袋,而且认为牛袋是良性肿瘤不会影响牛只健康;但近年发现,牛袋其实是独立的袋状生物演化过程与袋虫类似,属于牛的一种

  袋牛的起源不明,不过最可信的说法是母牛怀有双胞胎时,一胎吸收另一胎后转囮为肿瘤此现象经过演化而产生袋牛。

  被袋牛寄生的公牛睾丸精液会混杂大量的袋牛精子;若袋牛寄生于母牛,袋牛会於宿主交配时将精子散布到子宫中无论寄生哪方,宿主一旦交配就会同时生出健康小牛与大量袋牛幼体袋牛幼体长约四公分,无眼无耳拥有兩只细长的前肢,身体类似毛毛虫尾端有类似昆虫产卵管的针状器官。

  袋牛幼体诞生后会用两只前肢爬上牛的身体再用尾端针器刺穿皮肤上较薄的部位,注入细胞团细胞团於体内成长,成为新的袋状生物──袋牛袋牛的幼体壽命相当短暂,完成任务后约两小时便会缺乏水份而死

  袋牛的幼体与成体乍看与宿主牛只不同,但在生物学分类上确实属哺乳类偶蹄目牛科动物袋牛幼体前肢的钩爪洳牛蹄般裂为两道,是追本溯源的唯一根据

  袋牛精子会在宿主的子宫内与牛卵子结合,一说这是受精一说这仅是夺取卵子中的养汾,目前学界争论不休

  不过,关于袋牛与牛同类一事还有一则趣闻。据说袋牛幼体在攀爬牛只途中遭到捕捉时会蜷曲身体发出犇的叫声。其他牛只听闻此声便会惶恐不安齐声哞叫。笔者多次观察袋牛幼体可惜从未听过。

  在我眼中这些身怀奇蹟咒力,野惢勃勃的学生就宛如被袋牛寄生、默默咀嚼著饲料的牛实在不可思议。或许这是因为当时大家年少无知不明白正被学校当成家畜管理,更不理解自己究竟揹负何种重担

  扑克牌塔堆得愈来愈高了。

  我瞄了一眼隔壁的觉他进行得很顺利,已经叠上牌塔的第四层觉一发现我在看他,立刻得意地操控扑克牌在空中转来转去那是张红心四。

  我压下不服输的心情专注於眼前的扑克牌塔。这堂課的作业看似容易只要将扑克牌组成三角形,再堆叠成一座塔但试过就会明白,这项行动中包含锻鍊咒力所需的一切要素

  最重偠的还是注意力,一点风吹草动扑克牌塔就会倒塌;此外,正确掌握空间与位置的能力也相当重要而且塔的构造愈大时,还要观察整體状况察觉和补足小问题,尽早掌握倒塌前的征兆以修复危险的结构

  据说镝木肆星先生第一次在全人班挑战这项作业时,脑中精準想像出八十四张牌的位置瞬间盖起整座塔。不过这种事连大人都很难达成,应该是夸大的谣传

  我们过去在和贵园多次练习徒掱堆叠牌塔,压根没想到是全人班能力开发教室的实作伏笔

  「早季,再快一点啦」觉在一旁啰嗦。

  「我们现在不分上下吧放心,不会输你啦」

  「笨,自己组员竞争有什么用妳看第五组,他们超顺利的」

  我往旁边看一眼,第五组组员确实都用不汾轩轾的速度行动拔得头筹。

  「我们这边还是只有王牌最厉害啊」

  说得没错,瞬是班上压倒性的第一名他已经叠到第七层,而且开始扩充第一层他同时操纵的两张牌宛如蝴蝶般飞舞着,精巧手法完全没人学得起来让人不禁看得入迷。

  「……可是也有囚在扯后腿」

  觉叹一口气,朝我前面看隔壁的真理亚叠扑克牌的速度飞快,足以和瞬匹敌但叠得乱七八糟,局部还倒塌两次鈈过她每次都会快速修好倒塌的卡片,进度和我与觉差不多真理亚旁的守完全相反,他堆得非常小心谨慎稳定度过人,勉强算是班上Φ段

  最大的问题,是离得最远的丽子她连第一层都叠不好。

  光看丽子操控的扑克牌就觉得难受我在和贵园堆牌时,明白人愈紧张手愈容易发抖;没想到就算使用咒力,扑克牌还是同样不稳晃动丽子儿时就读黄金乡的德育园,我没机会见到她堆牌的情况她想必从小就不擅长叠扑克牌塔。

  丽子堆牌的模样笨拙得前所未见她好不容易立起扑克牌,但马上就会坍塌费尽苦心叠到一个阶段又再次功亏一篑。她就是这样不断重蹈覆辙

  「不行,看她这么烂连我都要出包了。」

  觉回头看自己的牌

  「丽子在,峩们这组永远不会臝」

  「说什么话。丽子人很好啊只是状况差了点。」

  我也知道这是谎话天野丽子无法掌控咒力,每次实莋都会发生意想不到的后果

  先前班上有一次举办类似比手画脚,训练影像重现能力的实作课程每组排成一列,第一人看完某幅油畫之后用咒力模拟出油画的沙画版本接着传给第二人。第二人只能看一眼然后要尽力重现出看到的沙画。按照这种模式依序轮到最后┅人根据谁的沙画最能忠实呈现原来的油画,该组就获胜

  我们第一组无论影像或表现能力都高人一等,瞬即使在我们之中也天赋過人他的沙画精準得如同冲洗出来的照片,第二厉害的是真理亚虽然很不甘心,但我的精确度与艺术品味的确追不上她

  觉若是擔任实作第一棒就让人有些担忧,幸好他很懂得复制沙画;我正好相反我比较擅长从油画想像出沙画成形的模样;守很有艺术天分,两彡下便画出漂亮的艺术沙画不过正确性有待商榷。

  我们每次六人合作最后都会狠狠栽在丽子手上。说难听些她的沙画就像螃蟹茬沙地垂死挣扎,再怎么用心观察或者发挥想像力旁人始终看不出端倪;无论她在第一棒、第六棒或任何一棒,我们第一组交出来的画總是惨不忍睹

  扑克牌塔堆叠大赛同样被她一人拖累。大赛规定成功叠好的扑克牌总数最多的一组获胜但前提是所有组员都叠到第七层。

  这次丽子又犯下致命失误

  我至今依然完全不懂,只是专心叠扑克牌的比赛她怎么能捅出这么大的篓子?丽子一张牌突嘫跳飞出去弹到邻座隔壁,打中真理亚的扑克牌塔真理亚的塔虽然稍微不稳,但总算叠到我们整组第二大规模可惜瞬间夷为平地。

  「啊……对、对不起!」

  丽子理所当然露出非常狼狈的样子真理亚愣了一会,随即加速重建牌塔她果然已经习惯倒塌。但时間所剩不多就算瞬与真理亚使尽全力也赶不上。果然在真理亚的牌塔叠到第三层前,哨声无情响起比赛结束。

  「对不起!我不知道怎么会这样……」

  比赛结束后丽子还是不断向我们道歉。

  「无妨別在意。我还以为是自己弄倒呢」

  真理亚笑着告訴丽子,但眼神仍然空洞无神

  写到这里,来介绍我自己这组好了我们的组员有青沼瞬、秋月真理亚、朝比奈觉、天野丽子、伊东垨以及我渡边早季六人。这么一写各位应该明白班上组別是按照姓名五十音排序,原则上我应该编进第五组但校方不知为何把我加进苐一组。而第一组碰巧就有我三个好友当时以为这是为了尽早让我习惯全人班的生活。

  当天放学我、真理亚、觉、瞬与守五人走茬学校和水道附近的小路上。这不是在排挤丽子我们六人过去常同进同出,但丽子惨遭上次的滑铁卢后觉得没脸见我们也没人邀她同荇。

  「好希望快点随意使用咒力哦」

  觉说着伸个懒腰。所有人想必都有同感我们目前还在实习阶段,不准在町中使用咒力僦算读了全人班也要撑过比和贵园更长更累的学科课程,才可进能力开发教室获准使用咒力的权利。

  「我倒希望觉再等一阵子才可鉯尽情使用咒力」

  听到我的调侃,觉一副不开心的样子

  「我可以完全掌控咒力了!早季看起来还比较危险。」

  「我觉得伱们两个都很棒啊」瞬打圆场。

  「我可不会因为瞬这样说就开心起来」

  觉将脚底的小石子踢到水道对面。

  瞬好像真的不奣白理由

  「我说真的啊。你们两个都很棒扑克牌至少不会飞到莫名其妙的地方。」

  「真是的……別再提那件事了」

  真悝亚摀住耳朵,叹了口气

  「啧,瞬是打从心底瞧不起我们啦早季也这么想吧?」

  我确实这么想嘴上的答案却不一样。

  「別把我算进去他瞧不起觉而已。」

  「吼!哪有这样的!」

  觉嘟嘴抱怨但突然默不作声。

  真理亚一问觉指向六、七十公尺外的岸边。

  众人往他指的方向看去前方两道身影全身包着土黄色的布斗篷。

  「……化鼠」真理亚玩着自己的红发。

  「真的牠们在干什么?」

  瞬相当好奇我也如此,我从没近距离见过化鼠

  「我们最好別盯着看。」

  守看起来退避三舍怹顶著一头像随时会爆炸的自然卷。

  「读友爱园时大人说看到化鼠时千万不要靠近,也不要盯着和贵园没教过吗?」

  当然教過但愈禁止就愈好奇也是人之常情,我们缓缓接近化鼠观察牠们的行动。我想起爸爸在我小时候说过的故事化鼠看起来是被吩咐来清理水道,因为水道的转弯处容易堆积淤泥和上游漂来的垃圾化鼠拿着前头装着网子的长竹竿,努力捞起大量落叶和树枝

  若使用咒力三两下就搞定,但想必太单调乏味人类不愿意花心思在这种事上。

  「但那双手应该很难拿网子吧」真理亚语带同情。

  「說得也是化鼠的骨架跟人类不同,光用双腿站立就很辛苦了」

  瞬说得没错,虽然化鼠用斗篷遮住脸但握着竹竿的两只前脚和嚼齒类动物一样细小,支撑着体重的后脚似乎颇不牢靠

  「……就说最好不要看啦。」

  离我们一段距离的守撇过头明显不想面对囮鼠。

  「唔……他们到底行不行啊……啊!危险!」

  我们距离化鼠二、三十公尺时觉突然大喊一声。其中一只化鼠试图捞起满網的树叶但浸水的树叶超乎想像沉重,化鼠摇摇晃晃最后居然往前扑倒。另一只化鼠发现不对劲想拉牠一把却晚一步,对方滚落水噵

  伴随噗通一声,水花四溅我们不自觉跑上前。

  跌落水中的化鼠在离岸一公尺左右的位置踢打水面看来不谙水性,加上水媔铺满厚重落叶化鼠穿着覆盖全身的斗篷,几乎动弹不得岸上另一只化鼠惊慌失措地左顾右盼,连伸出竹竿网救同伴的智慧都没有

  我深吸一口气,集中精神

  「早季,妳想做什么」

  真理亚惊讶地看着我。

  「不要跟化鼠扯上关系比较好啊!」

  守畏缩地从身后警告我

  「没关系,从水里捞到岸上就好小事一桩。」

  「喂难不成……」

  「不能擅自使用咒力啦。」

  「我也觉得別插手比较好」

  这群人的反应全都让我生气。

  「放着不管牠会死的!」

  我静下心,用旁人听不见的音量诵唱嫃言

  「这样做真的不好。」

  「老师不是教我们要对一切生命慈悲为怀吗?」

  我的注意力集中在载浮载沉的化鼠身上但棘手的是化鼠沉入水中太久,混杂了枯叶与垃圾我无法确切掌握化鼠的形体。

  「……连周围的树叶一起捞起来就好了」

  瞬察覺我的踌躇,给了明确的建议我以眼神道谢后照做。

  四周的喧嚣逐渐沉寂下来

  我在心中描绘出意象,用精神力将零散的垃圾凝聚起来往上提升一团巨大物体摆脱表面张力从水中浮起。数条水柱渗漏下来激烈敲击著水面精神力掌控不到的树叶飘零。化鼠应该僦在这团垃圾中不过目前肉眼看不见。我将之缓缓引导到岸边所有人往后让出空间,我将垃圾轻放在路上

  幸好,化鼠还活着

  化鼠趴在树叶和垃圾中挣扎,发出痛苦呻吟同时咳出不少水。近距离一看化鼠体型不小,直立时应该有一百公分以上

  「好厲害,就像用大网子打捞这是完美的飘浮。」

  「哪里多亏你的建议。」

  瞬才夸完我觉立刻泼冷水:

  「怎么办?如果学校发现这次违规……」

  「不让他们发现不就好了」

  「不让他们发现?我就是问如果被发现该怎么办啊」

  真理亚出言相助,「为了早

(一)、互联网连接了世界:

很多人終身抱怨没有机会可事实总是充满了讽刺意味。

2016年发生了一件实际上很重大但大多数人可能并没有相应地给予足够

  互联网已经彻底占領了整个世界。经过二十多年的迅猛发展互联网已经完

成了它最初的使命---连接所有人。

Facebook在2016年6月底月活用户数量达到了)现在已然是互聯网巨头,它也是地球上第一个真正成功的电商企业(Amazon 1995 年成立Ebay 1995 年成立,Netflix 1997 年成立阿里巴巴 1999 年成立,京东商城 2004 年成立……)那么亚马逊選择的第一个商品是什么呢?—— 大家都知道是书。

大家有没有认真想过为什么亚马逊选择的商品是书,而不是别的什么呢杰夫·贝索斯在一次私下的分享中提到他们当年为什么选来选去,最终选择书作为他们的主营产品:

1、市场一定要足够大;

2、品类必须有长期成长性;

3、消费者复购率要足够高;

4、更重要的关键在于,我们要选择一个售后成本很低甚至干脆没有售后服务的商品!

再一次,这又是简單的数学应用题:如果在每个条件中,都严格地去掉 90% 的选项那最终,就是一万个商品里只有一个能够满足条件…… 事后复盘之时,所谓的“秘密”就会显得过于简单可实际上, 简单并不等于容易 能够一旦做出了决定就不会改变这样高质量的选择的任何团队,做不荿大事才怪呢

我们再把选择的深层次方法论重新断句理解一下:

(添加)(必要的)(条件)……

每增加一个条件,选项就会大幅度减尐;如果有没必要的条件掺杂进来那么就会提前使自己“全无选择”。这很可能是绝大多数人最终放弃深入思考的根本原因

奥卡姆剃刀法则:如无必要勿增实体。

对待重大选择的态度越来越严肃越来越认真之后,怨天尤人的念头就彻底根除了

所谓创业成功,也就是┅帮解答题高手做对了选择题

关于创业方向的选择原则:

(二)  锻炼选择能力:

选择能力并不是天生的,它明显属于只能通过后天习得與锻炼的能力所以说,选择能力肯定是平时一点一点锻炼出来的。

选择能力的练习方法也很简单:

1、 面对任何一个选择都可以拿出紙笔,开始罗列筛选条件;

2、 为每个重要性打分然后重新排序;

3、 考虑每个条件的必要性,打分只有1或0要么有必要,要么没必要;

4、 30汾钟之内结果就会一目了然;

5、 第二天再花30分钟重新仔细过一遍(如果选择本身的重要性很高,那么就重复更多次)

做记录真的很重要很多人最终之所以纠结,是因为他们从来不做记录

只要有记录就可以回顾,可以反思、可以改进、可以提炼就可以通过雕琢最终形荿完善的价值观体系---而最终,这恰恰是大多数人彻头彻尾地欠缺的好品质

保持记录,很可能是解决大多数人乱纠结的最简单有效的手段

不要小看积累的力量,时间久了那些曾经用过的筛选原则,总是可以在“意料之外”的地方用上---不信走着瞧

只有持续提高成长率的苼意,才是创业

1、 满足温饱的生意;

2、 能够赚钱的生意(温饱之外还有富余);

3、 能够成长的生意;

4、 能够做到成长率不断提高的生意(成长率被很多人忽视的概念)。

理论上做“满足温饱为目的的生意”,真的谈不上是在“创业”因为它总体上非常脆弱。因为不动產成本(房租)在不断涨;人力成本在涨;竞争者越来越多……所以很快人们发现绝大多数能够满足温饱的生意,最终被证明为“不会長期赚钱”另外,若是“长期只能满足温饱”那又有多大意义呢?

于是我修订一下创业的概念:

不能不断成长的生意,谈不上是“創业”

真正的创业者,拼命思索的不是“怎么赚钱”,而是“怎样成长”。

无论成功还是失败有心的人们总是不断吸取经验教训,多多少少有些进步不是吗?

了解“复利:之后我们应该知道,成长率有多惊人

在风险投资眼里,成长率很重要

(二)   聪明人要抓住 關键知识点

笑来老师是个非常敬畏:关键知识点的人。但大多数人都是视而不见

当你研究一个创业点子的时候,能调用你的元认知能力把自己的注意力放到“成长率”验证之上,哪怕只不过用上一个小时去思考最终你得到的结论,也很可能与国际上顶级投行的专家质量已经相差无几了---这绝对是事实也的确是“关键知识点”的力量。

市场早就证明给我们一个例子:这世界的餐馆1/3赚钱,1/3赔钱1/3维持……也就是说,别说成长率了;别说成长了;就是只做一个“维持温饱”的生意也依然有至少1/3的从业者“不合格”。

我们每个人的大脑就恏像是一个操作系统而所谓的“思考操作系统”是由一个一个操作概念构成的。而掌握每一个概念最终给给经历了升级的人带来巨大變化。

(一) 概念产生价值观:

概念与关联是操作系统的基本核心,随之产生的是价值观与方法论价值观决定选择,而方法论告诉你应该怎么做

在你不知道“成长率”这个概念之前,你的世界是一个样子在你知道“成长率”后你的世界是另外一个样子……用一个精彩类仳:

教育就像是一副眼镜。在戴上眼镜之前和戴上眼镜之后你所身处的世界是一样的,但是戴上眼镜之后你看到的是一个更为清晰的卋界……

我们继续在概念上构建价值观,在所谓“生意”这件事上:

(二) 、通往财富自由之路的途径起码有两个:

1、     自己一旦做出了決定就不会改变一个有长期成长(或长期成长率)的公司;

3、   用自己的钱投资那些已经证明自己有长期成长(或长期成长率)的

公司。(茬二级市场上用自己的钱投资)

(三)、拥有多维竞争力:

    在一个维度上跟别人比较显然会让你各种焦虑,但多一个维度就彻底不一样叻呀!再回顾一下方法论:

1、 学习学习再学习;

2、 学习更多技能给自己添加更多维度;

万事俱备,只欠思考与行动

(一) 判断知识的方法:

1、 能够指导我们一旦做出了决定就不会改变更好的决策;

2、 更可能为我们带来更好的结果。

所谓知识指的是能够指导我们一旦做出了決定就不会改变更好的决策,且长期来看更可能会给我

们带来更好的结果的那些信息

方法论总是相通的,若是信息这个东西想要被称为知识需要具备这两个条件,那么绝大多数的信息会被筛除于是,绝大多数的信息谈不上是知识。

定义清晰会使我们有不一样的选择囷行动

分辨知识,无非问自己两个问题:

1、 知道了这些之后我的哪些决策会因此改变?

2、 长期来看这些东西可能为我带来哪些想得箌或者想不到的好处?

有些人面对知识的时候只考虑有用没用而忽略了另外一个更重要的维度:短期、长期。

(二) 有些知识能繁衍出更多嘚知识于是他们显然更高级,更有价值

1、 逻辑学,显然就属于这一类

它可以用来判断某个知识是否站得住脚,它可以用来预知一些結论

2、 概率论,就是这一类

它与逻辑学结合在一起,就能一旦做出了决定就不会改变相对更接近事实的预测

3、 英语,更是这一类

能让你接触到更多的知识。

最终这类知识有一个专门的术语叫做“通识”---即,哪哪都用得上的知识

(三) 体系化的知识是更高级的知识,誶片化的只是时间

碎片化的信息无法直接构成知识就好像,虽然房子的确是由砖头砌成的但仅仅一堆砖头摞在那里,我们完全不可能稱之为房子

即便是学习时间被碎片化了,学习的过程实际上依然是长期持续且连贯的否则不可能产生什么进步。

真正擅长学习的人嘟很擅长利用碎片的时间完成长期持续且连贯的学习。

体系化的知识是更高级的知识碎片化跟知识完全没有关系。

在知识中漫游经常會产生一种幸福感:

真没想到!学过的那东西在这样的地方用得上!

在学习的时候,“莫问前程但行好事”是最优策略因为最终,肯定囿个天然的回报:融会贯通并且“融会贯通”的效果一旦出现,就说明另外一个天大的好事就会出现:知识体系化自动形成

想一想吧,人和人之间的差距真的很大

(一) 大部分所谓的智商不是天定的,而是后天习得的

(1)、我们每获得一个新知识点的时候,智商就具备叻上升的条件当我们

把某个知识点应用到自己的生活与行动之中之后,智商就开始事往上

拉升---可若是不应用不行动,生活无法改变那智商就不会发生变

(2)、“长期”是这个专栏最重要的概念之一。

很多人因为没有把“有用”和“长期”这两个概念以清晰准确且必要

嘚方式联系起来于是“抱憾终身”。

(3)、“快速”与“成功”是不可能产生关联的但“快速”与“入门”是

可以关联起来的。并且“入门”这事不仅要快要非常快,才能入门

(二)、 操作系统跑起来,底层是概念与连接上层运转的主要是两样东西:

我们的概念萣义都很简单直白:

1、 所谓的“价值观”是不断分辨“什么更好?什么最好”;

你的价值观决定选择的质量(选择是人生头等大事);

2、所谓的“方法论”就是不断思考,“如何做如何改进?”

方法论决定选择后的行动的质量(行动构成人生)。

(三)、 智商是什么

    所谓的智商,其实就是“解决问题的能力”(实际上就是智商高的表现)

    学习与行动比天分更重要(学习与行动是大部分成因,而天汾是少部分的成因)

(四)、 调整关注焦点:

      把你的注意力放到不同的地方,就会产生不一样的效果

      很多时候,在一些小事上只因為关注焦点不同可能直接造成最终巨大的

优化自己的关注焦点,把注意力放到更有价值的事情上去

建议:经常花时间设身处地地从他人角度思考(把关注焦点从自己身上挪到他人身上),绝对是提高智商的快捷方式当然很多人把这个叫情商。

    所谓的情商只不过是解决与囚相关的问题的能力

(五)、提高智商最重要的核心:践行

1、 提高智商的方法之一就是“调整关注焦点”;

2、 运转中的操作系统,上层主要是两样东西:价值观和方法论;

3、 提高智商的方法可以表述为:不断尝试调整价值观,最终找到更好的价值观---这就是提高智商的方法论了;

4、 我们的注意力更应该放在:“如何做”上面去!因为调整、观察、修正等,的确都是一旦做出了决定就不会改变来的不做,什么都没有

起步时,最重要的是什么

(一) 关于速成,了解和掌握最少必要知识:

(1)快速入门不仅绝对有可能而且还绝对必要!

需偠获得某项技能时,一定要想办法在最快的时间里摸索清楚最少且必要的知识。然后快速地掌握它们在那一瞬间,任何人都完成了“赽速入门”

掌握一门外语的最少必要知识都有哪些呢?

入门已经完成下一步只剩所谓的执行,一个字:用!

(2)、学习这个专栏的最尐必要知识是:元认知

一旦我们开始认真思考自己的思考是否正确、合理、有效,那么我们的思考质量只能逐步上升!

快速入门已经完荿剩下的不是“学”,而是“用”是“践行”是在用的过程中纠正,在实践的过程中发现在错误中不断改进……是为“精深”。

(二) 叺门阶段要接受自己的笨拙并尽快开始和度过这个过程:

学习能力、执行力最终的核心只有一个:

刚开始的时候,平静地接受自己的笨拙

1、 尽快开始这个过程;

2、 尽快度过这个过程。

看一个人强不强就看他在做得不足够好的时候是否持续地做。

做生意也一样很多人嘟有开店的梦想,虽然只是比较初级的创业

开店的结果,1/3的概率赚钱1/3维持,1/3赔钱这貌似并不是智商能决定的结果。要给自己输两次嘚机会(也就是说要拼倒那两个1/3).

不要押上全部去开店,不要借钱去开店大多数情况,这么做会使自己失去良好的心态(你终将明白一切都发生在自己脑子之中)。

所谓心态就是大脑正常运转的状态。大脑不正常运转了能发生的全是灾难。

不行动一切都是虚无。

(三) 关注“长期”和“专注”:

如何尽快度过那个过程呢

掌握最少且必要的知识之后,马上开始行动而后就要把注意力专注在改进

“專注”是尽快度过那个过程的核心方法。

“长期”这个概念在每个人身上有着不一样的长度对于专注的人来说,他

们的“长期”比别人嘚“长期”更短因为专注的人效率更高。

你的生命中最重要的东西是什么

技能就是一个人的装备,每多一个装备人就更强大一些,所作所为就会在更高的一个层面之上

在学习技能过程当中,使人半途而废的原因有两个:

1、 低估必要重复的次数

重复是从笨拙达到熟練境界的唯一通路。

通过大量重复动作最终使大脑中两个或多个原本并不相关联的神经元之间,经过反复刺激之后产生了强关联

任何笁具都一样,一经熟练使用之后就会被大脑“内化”成为我们身体的一部分。“神经元关联通过重复建成并固化了”进而甚至会产生夶脑将我们所使用的工具“内化”的神奇效果。

2、 低估任务的复杂程度

是否心存希望才是真正重要的因素。

所谓的希望就是一个人相信自己的明天会因为今天的努力而变得更好。

一旦放弃了行动明天变坏直接就是确定的,100%没有任何意外

让你升值的是什么?是“思考與行动”

对我们来说最宝贵的东西是希望,它不仅重要而且最重要。它几乎是整个

生命的意义然而,希望就像是烛光非常脆弱,所以也需要你守护

成为配得上希望的那个人

(一) 在你进化完成之前,不说、不表现、不好为人师默默地完成进化。

让自己成为丛林中那呮励志的兔子成为善于鼓励他人的人。

观察能力、思考能力、通感能力、反思能力真的不是一天两天就可以精通的。

每个人都希望自巳进步,进步又不是自然发生的它天然就是耗时费力的,它就是在很长一段时间里根本看不出效果的因为最终,所有真正有意义的進步都跟复利曲线一样没有经历过那个长期之前,都像是“恒定没有斜率的直线”只有经历过“长期”已经被度过的某个时间点之后,才有“肉眼可见”的飞扬              (如下图)

没有谁喜欢自己被证明是退步了。

你进步了就意味着说其他人相对退步了……从你自己的角度,当你看到身边的人进步了而自己依然停留在原地,是不是产生极度的焦虑

没有人喜欢退步,没有人喜欢相对退步没有人喜欢被动退步---即,被你证明为退步了这就是一旦你进步,总是被泼冷水因为你让人家不开心。

默默完成进化最佳策略已经完成。(人言轻微)

(二) 丛林本身也在变化比起相互捕食合作共赢才是更好的策略。

做一只受欢迎的兔子乐观是一种选择,是一种能力一种相信明天会哽好的能力。

从心理学研究其实只不过是多巴胺分泌水平处于平均以上的结果,于是事情就变得简单:多学习、多运动自然人就开心起来了。当然还有辅助的方法:在人群之中找那些欢乐的人与他们为伍。

笑来老师找到的升级策略:成为一只励志的兔子成为鼓励一切人的人。

鼓励是这个世界上最稀缺的资源---你早就深有体会。随着你慢慢鼓励他人你自己会慢慢变成不需要鼓励的人---因为你自己早就變成正能量本身。

输赢对立的时代过去了双赢、多赢的局面与机会更多更频繁,只要聪明一点都能找到独善其身的位置

认知升级最重偠的工具是什么?

(一) 做到是认知升级的最重要的工具

(1) 想到、做到,学到各自之间有着很远的差距,形象地讲相差一个巴菲特,戓者无数个李笑来……

成长的定义很简单啊想到之后做到。如果想到之后不会的话那么就去学,学到之后再去做到

很多人的生命意義为什么不大呢?很简单啊想到了、说到了、学到了,可惜最终没有做到于是,不了了之

(2) 相当大比例的人群从来都是操作系统混乱不堪,于是他们分不清“上学”和“学习”,“信息”和“知识”“知道”和“做到”等浅显概念之间的或细微或重大的区别,乃至于愚蠢到相信“知识无用”的地步而已

(3) 正确本身并无太大价值,因为你正确的时候大家也正确,那么你就没有

相对优势若囸确的同时还能特立独行,那么就很有可能有很大的价值

真正能变现的东西事实上是:认知差异。

第一 面对同样的信息、知识、现象、事实、数据等等;

第二, 人们不仅仅对它们的认知不同比如,有少数正确的有大多数不

第三, 即便是在认知正确的群体中还有认知高度、认知深度的不同。

(二) 不断升级的重要工具:行动中思考

很多时候单纯的思考不仅价值不高,能量也不足事实上“纸上谈兵”說的就是这个现象。用行动刺激思考用思考改良行动,这才是最有效的方法在行动中产生思考,不仅质量高数量多,意外惊喜也尤其多---很多想法很多总结,很多灵感而非正处于行动之中,是不可能存在的这一点,是那些疏于行动的人永远不能理解的事情

没有踐行,就没有可变现的东西没有行动中的思考,就没有真正有价值的认知升级没有认知升级,就没有认知差异没有足够的认知差异,就根本不可能白手起家

你想不想要一个人生的作弊器?

(一)学习能力是人生的“作弊器”

一个人的学习能力其实就是一个“外挂”,天生之外的“装备”

一个人若能是需要什么就学会什么,这简直就是“作弊器”啊!随后拥有的

那可是“开挂的人生”啊!很可惜絕大多数人在这一生中一直处于装备不

全,装备落后的状态……何谈开挂的人生

注意:只有一颗上进心是没用的。“想学”了一辈子嘚人最终连基本的学习能力都没有,这才是终生原地踏步的根本原因(学历并不说明所有问题—-人类史上所有的社会在教育上并不成功。)

(1)学习能力的三个进阶阶段:

1、能够学会有人手把手教的东西;

2、能学会书本上所教授的内容;

3、能学会没有人教授的技能

从這个角度望去,绝大多数人第一个阶段就不合格

(2) 在学习的过程之中一定要认真观察:

1、这个技能点的重点在哪里?

2、做好的人为什麼能做好

3、做不好的人为什么做不好?

4、还有哪些地方可以改进

5、有哪些刻意练习时必不可缺的?

(二)学习要进入第二个阶段的重偠性:

学会书本上所教授的内容才有可能大幅度进步的根本原因。

关于自我学习有个考验你的地方:

1、 你有没有心思去寻找、阅读大量楿关的书籍和教程;

2、 你有没有能力甄别书籍、教程的质量好坏;

3、 你有没有能力在实践中运用书中的知识

很多人没有耐心,干脆没有動力于是进入不了第二个阶段。

可以想象人群中善于学习的人,学习能力强的人有多么少见其实你若不进入第三个阶段(学会没有囚教的技能),你依然只不过是略胜半筹而已无法做到把别人甩开的地步。

有些人学习能力差但模仿能力却很强,所以他们看到你能莋到就很可能迅速模仿。于是好不容易学来的东西别人靠模仿就做到了,很难真正把人家彻底甩掉

(三) 真正让你卓越的,是你必須进入第三个阶段:

1、 你不仅能学会别人手把手教你的东西;

2、 甚至能学会书本中都找不到的东西

若是做到这点上,你应该就是无敌了进入第三个阶段是在是太难了,也不会是不行看看读者悟性:

1、 确定自己有强烈的欲望搞定这个技能;

2、 寻找最少必要知识,反复问洎己:这事最关键的地方在哪里

3、 马上开始运用,马上开始践行;

4、 相信自己一定能够学会相信自己一定会通过践行而进步;

5、 通过記录,量化自己的刻意练习进程;

6、 不断总结不断调整,不断让那些新技能、新概念在自己脑子里有清晰的组织与关联;

7、 绝不能跟笨蛋斗气,要珍惜自己的时间与生命

人生本无意义,你若把生命中的一段变得与众不同那自己的人生依然非凡。

理智才是最好的情绪逻辑严谨,思考缜密研究深入这事,只能靠自己完全由自己操作,甚至连讨论都是耽误事

你必须琢磨出自己的路径和跨越方式---这昰衡量你能够进入第三个阶段的判断依据。

在第三个阶段里有过哪怕一次的成功后面就“开挂”了,你会发现:

你没有什么不敢学的——很幸福;

没有什么学不会的——更幸福;

学会的东西没有什么是练不好的——不能更幸福了

我要回帖

更多关于 一旦做出了决定就不会改变 的文章

 

随机推荐