我上初中二年级的时候，班主任是我们语文老师，姓刘。是一位只有二十来岁的女孩子，不能说非常漂亮吧，但是圆圆的脸蛋，大大的眼睛，黑黑的长发，给人一种非常可爱又很亲切的感觉。她对我们温柔又体贴，上课认真又有趣，声音又好听，还是老师们的普通话培训老师，在我们镇上举行的运动会上又担任主持人……给人的感觉真是无所不能。我们全班的同学都很喜欢她，喜欢到无论她让我们做什么，我们都会死心塌地的去做。我是班长，但是我自认为我只是一个屌丝。因为虽然我对班级的事务什么的非常负责，老师和同学们对我的评价也好，但是我在学习上非常吃力。曾经在小学时绝对的前三名，在这个重点班能排到中上游就很不错了，这让我压力非常大。又因为我当时的个子还没长开吧，别人都说我像个小孩，运动会啊、鼓号队啊这些也都参加不了。偏偏这时家里的生意又出了问题，经济状况也开始下滑……综合所有的原因，让我的眉头整天都紧锁着，越来越不自信了……我的语文成绩很好，最主要的原因我想就是因为非常喜欢刘老师吧。反正每天只要有语文课、作文课我就很开心，听课也非常认真，反过来，要是这天没有刘老师的课，我就会一整天都提不起精神来。我相信班里的很多同学都会有这种状况。初二下学期的时候，我们打听到刘老师的生日要到了，就偷偷凑钱给她买了一个生日蛋糕，还有一个可爱的大熊猫玩偶。那天中午让班里的两名漂亮女生去把刘老师骗到教室来，然后一起给她过了一个难忘的生日。刘老师非常感动，她说让这个熊猫玩偶代表我们全班同学，然后亲吻了这个玩偶。我还记得刘老师说过，那天她刚满22岁……那天我们全班同学都很开心。我一直在想，如果刘老师一直做我们的老师就好了！很快就进入初三了。各科老师都进行了调整，刘老师不再做我们的班主任了，不过还好，她还是我们的语文老师。第一次来给初三的我们上语文课时，我们班有的女生都哭了，好像孩子离开了自己的妈妈似的，我当时也很难过……现在我回忆起整个学生时代，真的感觉只有刘老师，是让我们全班同学都用真心去爱戴的老师了！当时班里分来了几位复读生，我本来就苦苦支撑的成绩排名，就更加的惨不忍睹了。更要命的是刘老师谈恋爱了！和我们的英语老师。英语老师姓孔，长的高大帅气，和刘老师郎才女貌，算是天生的一对。这本无可厚非，可是我偏偏学的最烂的就是英语！刘老师关心我们几个英语差的同学，让孔老师放学后给我们无偿的补课，可是孔老师辛苦一阵子后，我的英语成绩还是上不来。看到刘老师失望的神情，现在想起来，真恨当时的自己不争气啊！而且因为这件事，也让我的不自信也越发的雪上加霜了……日子一天天的过去，我还是语文学的最认真，几篇作文还被当作例文被刘老师在课堂上读，那真是我最开心的时候了！作为一个只有十几岁的孩子来说，“把语文学好，不让刘老师失望。”是我当时最朴素的想法了。有一节语文课，我们学习的是柳宗元的《捕蛇者说》，其中有几段是要求背诵的。从“蒋氏大戚，汪然出涕曰”到“又安敢毒耶？”这几段实在是又长又难背，所以当刘老师下课前布置作业，让我们背过，并且明天要检查时，班里的同学同时发出了一阵哀鸣……我没有哀鸣，因为只要是刘老师让我做的，我肯定会努力去做，而且绝不会找任何的理由完不成。于是那天放学回家，我完成其它作业后，就开始背书。不停的读，不停的背，有时为了一个绕口的句子，我能反复的读上一百多遍。一直背到下半夜，妈妈接连催促我去睡觉，并且对我今天如此用功大惑不解。直到终于把文章背过了，而且自认为不仅仅能背过，而且是背得很流利的那种程度后，我终于心满意足的去睡觉了，在睡梦里还又背了好几遍……第二天到校后，因为第二节课才是语文课，我看到同学们都在背《捕蛇者说》，不免心中暗暗开心。第一节数学课讲了啥我也不知道了，就只盼着快点下课，再快点上语文课……第二节课的上课铃终于响了！刘老师抱着书走进了教室，我少有的满怀激情的喊“起立”。然后刘老师不负我望的说：“昨天的背诵作业完成了吗？”我内心雀跃的刚想说：完成了！可刚出口一个“完”就停下了，因为我发现整个班里静悄悄的，竟然没有一个人说完成了！刘老师又在讲台上问：“怎么，没有一个能背得过的吗？”声音已经带着责备的语气了。我左右看了一眼，同学们都在那低着头，我马上挺胸抬头，眼睛盯着刘老师，心里在说：“我！我啊！您叫我啊！我背过了呀！”老师叫了一个复读的女生站起来背，这个女生是我们班成绩最好的。这名女生站起来后，磕磕巴巴的开始背，几乎每一句都要停顿一次……“坐下吧！”第一段还没背完，刘老师就不耐烦的让她坐下了。刘老师又说：“能背过的举手我看看。”班里一片寂静，全班竟然没有一个举手的？！竟然没有一个人举手啊！我心里面对自己说：“你举手啊！你都背得那么熟了，背给老师听啊！刘老师一定会表扬你的！你TMD倒是快举手啊！”可心里的另一个声音却说：“太出风头了吧？学习最好的都背不过，你起来逞能？！你背不过怎么办！别人会笑话你的！说你活该想出风头！”那一刻，我胆怯了……我虽然一直不自信，可那一刻——我TM竟然真的怂了……这一幕，在以后的三十年里，我时常会想起，在无数次的梦里，我都梦到了那个卑微的不敢表现的自己！我不知多少次在梦里举起手！不知多少次在梦里站起来大声说：“老师，我能背过，让我背！”如果我能穿越回去，我一定要回到那个时候，我一定会走到那个在座位上紧锁眉头的内心矛盾的十几岁的男孩身边，然后告诉他：“不要怕，勇敢点，举手！”“相信我，快举手，否则你会为此后悔一生的……”可是十几岁的我，终究是听不见四十几岁的我的话的……最终，我没有举起那敢死的手……刘老师失望地说：“连XXX（那个起来背书的复读女生）都背不过，我看你们是没有人背过了。我先讲新课，再给你们一天的时间，明天我再检查！”于是，刘老师开始讲课了……开始讲课了……讲课……了……我头一次在语文课上不专心听讲，我恨自己，我后悔了…我复读了一年，然后考上了一所中专学校。第一次离开家乡，新的环境，陌生的同学，让我有些迷茫。军训结束后，学校的各种组织开始从我们新生里选人，班委也开始组建。有一天晚自习，学生会主席走进我们教室，问我们有没有人想参加广播组的选拔，有的话请举手。全班没有举手的。主席又问了一遍，看还没有人举手就准备往外走……就在这时，我脑海里好像划过一道闪电，我清晰的感到有什么东西在我的身体里爆炸了！“我，我想去。”班里终于有一个人举起了手，并站了起来，这个人——就是我！是的，就在这一刻，我突然想换一个活法。“有没有在初中时当过班长的？”班主任问。“我！”我举手。“有没有人想竞选文学社主编？”“我！”我举手。“学生会的纪检部部长竞选？”“我。”“竞选学生会秘书长？”“我。”“竞选学生会副主席？”“我。”“我”，“我”，“我”；举手，举手，我举手！就这样，我最多的时候，身兼了七个职务，忙的不亦乐乎。我和校花一起主持歌咏比赛、元旦晚会，主持运动会；我编辑文学社的刊物，并且开始在县级报刊上发表作品；我为同学报不平，和别人打架，给校长写匿名信……这要放在以前，任何一件我都连想都不敢想，而现在，我竟然全都做了！我越来越有自信了。我相信：自己想做的事，不要管别人的看法，自己只要努力去做，就能做好！人有时候就这么奇怪，可能在某一个瞬间，突然就改变了。但我心里知道，这颗改变的种子在初三的那节语文课上就种下了。故事还没有结束。毕业后，我先在老家工作，过了几年来到了海南。经历了一些事情，娶了个海南老婆，有了孩子，有了自己的家庭和事业。我曾和电视台的知名主持人，一起主持过大型的晚会；我曾在千人的讲台上讲话；我曾向我喜欢的女孩子当众表白……紧张？害怕？出丑？我现在的字典里，没有这些。可是我的内心深处，总有一个遗憾……《捕蛇者说》的那几段课文，我已经刻在心里了，每当我想起那个初三语文课上的男孩，我就会在心里背一遍，三十年过去了，不仅没有忘，而且越发滚瓜烂熟！我心里一直深藏着一个渴望，那就是在有生之年能再见到刘老师，然后，给她背一遍《捕蛇者说》……好多年过去了，本来就难得回一次老家，每次回去又这事那事的，我这个心愿一直没有达成……直到2017年2月的一个晚上，初中的一位同学，几经辗转加了我的微信，说班里组了一个同学群，把我拉了进去。进群后，又发红包又聊天的，热火朝天了好一阵子。然后，群里有人说起了刘老师。我赶紧追问，知道了刘老师和孔老师早已成家，这两口子现在还在教育岗位上兢兢业业的工作着……我的心突然狂跳起来，在群里问，有没有人知道刘老师的微信。过了一会，一位女同学把刘老师的微信推荐了出来。我很久没有紧张过了！但是我现在突然非常紧张！非常紧张！我心里建设了好久，加了刘老师的微信，在注释中说明：您的一个学生。然后，过了一会……通过啦！刘老师先发了一条文字消息过来，问我是哪一年的学生。我手指颤抖着用文字回复：“您可能不记得了，我是XX年的，那一年的同学们有XX、XX等。当时我们给您过了一个生日，还送了您一只大熊猫……”我的眼泪已经滴到手机屏幕上了，记忆如潮水一样涌上我的心头……就在这时，突然来语音电话了，我一看，竟然是刘老师打来的！我慌张的手机差点从我手里飞出去……我努力的稳住心神，看向在客厅里玩的儿子和老婆，示意他们不要出声。然后，又用颤抖的声音让儿子过来，说这是爸爸老师的电话，也让他坐在一边听，然后打开了免提……电话那头的刘老师一开口，我的眼泪就流下来了，她的声音一点都没变，我好像又回到了课堂上……刘老师问：“你们班是有XX和XX吧，你是哪一位呢？”我说：“我是班长……”老师说：“哦，我想起来了，你这个班长那时的个子很小是吧？”我破涕为笑：“是的老师，我那时个子小，什么也干不了，运动会不能为班里增光，跑1000米还能跑吐了，不过，我现在长高了……”老师笑了，又好像在责怪我似的说：“我还记得你英语好像学的不好……”我说：“是的老师，我英语一直学不好，现在也不好，我一直觉得对不起您和孔老师……”我感觉我要是再不说那件事，可能又要没机会了。于是我开始说：“老师，我其实有一个愿望埋在我心里好多年了，一直想在您面前完成。”刘老师奇怪的问我，是什么愿望……我终于忍不住了，直接哭出声来……故事到这里，其实可以结束了。什么？！你们问我最后给老师背了没有？你们猜？！已经又过去五年了，儿子现在都上高中了，他曾把这件事写到了作文里。他在高中也当班长，也在广播组，也主持过运动会和各种比赛和晚会，我相信他一定会比我强。虽然心愿达成了，但是有时我还是会想起那个阳光明媚的上午，那一节语文课，还有那个瘦瘦小小的眉头紧锁的男孩……如果能回到那时，我会在他的耳边轻声的说：“不要怕，勇敢点，现在就举手，相信你自己，你能行！”然后那个男孩真的举起了手！刘老师惊奇地看着他，全班同学也都惊奇的看着他，然后这个男孩站了起来，流利地开始背诵：“蒋氏大戚，汪然出涕曰：君将哀而生之乎？则吾斯役之不幸，未若复吾赋不幸之甚也。向吾不为斯役则久以病矣。自吾氏三世居是乡，积于今六十岁矣……”“与吾父居者，今其室十无二三焉。与吾居十二年者，今其室十无四五焉……”“时而献之，退而甘食其土之有，以尽吾齿。……”“今虽死乎此，比吾乡邻之死则已后矣，又安敢毒耶？”全班掌声雷动。刘老师笑了，赞许的向这个男孩点着头，男孩紧锁的眉头舒展开了，他也笑了……