我一直在爸妈附近的学校上学，上到了初三，那时候我的作文写的很好，几乎每一场比赛我都会得奖，也加入了学校的文学社，偶尔写点散文，刊登在学校的报纸上。
　　可是我数学差到了极点，从来没考过20分以上。
　　是我不想学，也听不懂，导致我严重偏科，数学，物理，这两科从来都是没及格过的。
　　但是我的语文，英语，历史之类的却考的很好。
　　等到我初三毕业了，我爸爸发了一次大脾气，他说他对我很失望，说我总是班门弄斧的弄一些对学习根本没有好处的东西，一是写作，二是画画。
　　这时候我奶奶打了一个电话过来，她把我骂了一顿，叫我不要读书了。
　　让我进厂做两年，之后就可以嫁人了。
　　我清楚的记得这两句话，后来电话挂了，她又陆陆续续打了几个电话，我都没有在场，当时我在家后面的一个玩具厂打暑假工。
　　她劝我爸爸，不要给我上学了。
　　于是我辍学了，虽然成绩不好偏科是我的错，但我感觉这一切都是拜她所赐。
　　在即将要开学的时候，我跪下求我爸爸，让我回学校吧，我发誓我会好好学的。
　　他动摇了，因为我的其他成绩并不差，而且我太小了，才十五岁，十五岁出来干嘛？
　　于是他打电话跟我奶奶说起，觉得让我此时踏入社会还太早了。
　　结果我奶奶劈头盖脸的就开始骂我，说我没用，说女生读那么多书根本就没用，以后嫁人了就好了。
　　反正她赢了，我爸爸最终还是没有答应我，我躲在被子里哭，其他同学就算成绩再不好，也去上技校，或者高中了，只有我，进厂。
　　那一年回老家，外婆这边的亲戚纷纷劝我爸爸，说我太小了，还是回去上学吧，我当时矮矮的个子只有一米五五，每次上着班的时候，如果有人来检查童工，我都要躲进厕所里。

　　那一年回老家，外婆这边的亲戚纷纷劝我爸爸，说我太小了，还是回去上学吧，我当时矮矮的个子只有一米五五，每次上着班的时候，如果有人来检查童工，我都要躲进厕所里。
　　我在奶奶家又被她指着鼻子骂，像你这样的只能进一辈子厂，真没用，上两年就嫁人吧。
　　难道这一切不是拜她所赐吗？
　　她还好意思骂我，要不是她，我早就开始上高中了，叫我进厂的是她，说我没用的也是她。
　　然后委屈，心酸，涌上心头，回到外面之后，我又求爸爸让我上学，我实在是受不了那些机器，每天做着一样的事情，跟行尸走肉一样，只怕这样下去我真的会干一辈子的。
　　因为我的哀求，爸爸其实也不忍心，于是我又回到了学校。
　　我不愿意去回想那一年是怎么过来的了，我曲折的辍学插曲，也结束了。
　　后来奶奶又打电话过来骂我爸爸，又骂我妈妈，他们承受很大的压力。
　　如果我这次还让他们失望，只怕我奶奶会骂的更难听。
　　庆幸的是，我的成绩也算中上，没有让他们丢脸，我奶奶也只是偶尔打过来骂一下我，她说的话，已经不起作用了。

　　我真的很厌恶她，也很羡慕其他同学口中慈祥的奶奶。
　　从小到大，都被她影响着，我到底上辈子造了什么孽？
　　就连现在毕业了，还被她指着鼻子说话， 我不能顶嘴，一旦顶嘴，就是不尊老。
　　所以只能站着让她骂到解气，她就是看不起我，因为我哥哥全部都考上了大学，只有我，读技校出身的。
　　她好像忘记了我为什么辍学，把一切的错都推到我身上，说我没用。
　　她没有给过我关爱，却要求我事事都听她的，孝敬她，过年回去还要包红包给她。
　　恩，对了，每次过年，她都没有发过红包给我，一个都没有。
　　可她总会偷偷塞红包给哥哥们，我没有，妹妹没有，弟弟也没有。
　　也许是怕觉得我们以为她偏心，所以不敢给我弟弟。
　　有时候我也觉得我连累弟弟了。
　　我记得有一年，我们都不在家，只有她，我，跟我几个哥哥，还有我妈妈。
　　她给了哥哥每人一个红包，红包里面有一百块。
　　我妈妈有点不高兴，于是说，XX没有吗？
　　她面子上过不去，不好意思不给，只好也给了我一百块。
　　我站在那里很尴尬，好像一个要饭的。
　　当天晚上，我妈妈叫我把钱还给她。
　　因为她一直在甩脸色给我们看，这一百块根本就不是我的，她没有打算给我。
　　当我把钱还给她的时候，她还假惺惺的说，不要了不要了，给你的。
　　我不敢不还，最后她还是收下了。

　　她老毛病没改，还是依旧的爱赌，我小姑一直在怂恿她，是时候把房子拆了重新盖了。
　　打电话过来说要盖房子。
　　家里的生意已经亏本了，负债累累，我是去年七月份毕业，毕业之后找到实习工作一个月两千。
　　家里要交房租，弟弟妹妹的学费，穷的揭不开锅，生意又不好，有几天，买菜都没有钱了。
　　这一切都是因为她说要盖房子，我爸爸无奈，只能到处借钱，盖房子。
　　已经跟她说没有钱了，盖房子的事情能不能缓一缓，我们在镇上买的那栋房子一直没有人住，叫她将就住着先，她不愿意，非要盖新的，嫌弃那个旧房子。
　　没有办法，只能按她的意思做。
　　导致了当前负债累累的局面。
　　要不是她心血来潮说要盖房子，我爸妈至于连买菜钱都没有吗？
　　连房租都要借钱去交。

　　我刚毕业的时候，只拿了两百块钱，好不容易找到一份工作了。
　　想着家里没有钱了，自己不敢花钱。
　　每个月两千，交一千五，留五百给自己吃饭。
　　后来我的生活规律就是这样的。
　　早餐不吃，午饭买个快餐，吃掉一半，留一半，晚上吃。
　　今年过年回家，家里有鱼有肉，我一天要吃五顿，我妈说我十年没吃饭一样。
　　她不知道我从毕业之后每天只吃一顿饭。
　　怕我多吃一顿，省下来的钱不够给爸妈。
　　爸妈不够给家里盖房子。
　　几乎每天晚上都饿着睡觉，睁着眼想着。
　　我到底要怎么才能赚到更多的钱？
　　然后情绪失控，大哭，再睡着。

　　照顾好自己才有能力去帮助父母和他人。你遇到什么人都是自己结下的缘，要想遇到比较好的人，就注意修行提高自己的智慧和德行。多看看有益的书。

　　照顾好自己才有能力去帮助父母和他人。你遇到什么人都是自己结下的缘，要想遇到比较好的人，就注意修行提高自己的智慧和德行。多看看有益的书。

　　好可怜的孩子，赌博害人啊，你奶奶已经不是人了，有的只是虚伪狠心。

　　这就是为老不尊吧，感觉很多本身是女人的人还要重男轻女实在可笑

　　@Erika韓 过好自己的，觉得不值得，就不用理。

　　您奶奶简直就是魔鬼，畜生！天哪，我有重度抑郁症，很自卑，老是觉得我的自卑是父母不当的教养方式造成的，所以很恨他们，可是看了你的遭遇，我觉得我简直是在天堂！对了楼主，虽然我是男孩子，可是我奶奶也不喜欢我，对我非常冷漠，压根儿就不愿意带我，她偏爱我爸的弟弟，当然也就偏心他的孩子了，最后逼的我母亲辞掉教师的工作回农村种田还要同时带着我和我两个姐姐，否则我们一家也不会吃这么多苦，更让人愤怒的是我爸的......
　　谢谢你，看了你的经历，我觉得我们是同病相怜的人，因为盖房子的事情，也是我爸爸的弟弟一手促成的。刚开始我爸爸说没有钱，真的一分钱都没有了，我爸爸的弟弟，就是我小叔，强行把家里的旧房子给拆了，逼我们盖房子，刚开始盖的钱是他出的，就等于是我们一起盖的，然后我们还钱给他就好了，没有见过如此霸道的人！到现在，我家还欠他好几万的债，过年的时候小叔还说，要装吊灯什么的！我妈妈苦苦哀求他，说我们家真的没有钱了，房子盖起来就好了，装修只要一点点钱就够了，他非要大费周章，弄成豪宅的样子。（这个房子只有我们过年的时候才会住几天，其他时间我们家基本都在外面做生意，根本不会住那个房子，而且前面我说过，我们在镇上买了一栋旧房子，是打算住在那里的）这个房子盖的我们根本就不想住，也不会去住，他就是想压榨我们，因为他老了之后是要住在那里的，我奶奶很偏心，很疼我小叔跟小姑，他们只要吹吹耳边风，便可以改变我奶奶的想法，所以我跟奶奶这边的亲戚很不亲，就是如此，因为我们做的再多，功劳都是别人的，说再多遍我们没有钱，也觉得我们在骗人一样，看看我妈妈穿了几年的衣服都破洞了还继续穿着，过年的时候穿着我的衣服回家，才能不丢人，我就觉得心酸！我赚的钱每个月给父母，就是想让他们的压力小一点！生活过的好一点！却没想到在别人眼里，我们就是一毛不拔，好像隐形富豪一样的人！
　　最后，我祝福你，希望你以后能正能量，积极开心的活下去！

　　这就是为老不尊吧，感觉很多本身是女人的人还要重男轻女实在可笑
　　广东这边的小农村都是这样的，我还是喜欢其他地区的人，因为他们只生一个，就算是女儿也不会强迫生第二个！我有一个同学，她有八个姐姐...

　　好可怜的孩子，赌博害人啊，你奶奶已经不是人了，有的只是虚伪狠心。
　　是啊！希望大家应以为戒，小赌怡情，大赌伤身，很多人因为赌博妻离子散，这是个害人的东西！

　　不好意思，周末回去看望爸妈了！所以没有更新帖子。
　　前几天家里被小偷光顾了，小偷叫我爸爸拿东西给他，趁我爸爸不注意的时候，把抽屉里的五百多零钱给拿走了！
　　刚好到了交房租的时候，家里已经没有钱了，只能向附近的老乡借了几百块，东拼西凑，终于把房租给交了。
　　我妹妹的补习费也没有钱交，所以这次回去给了他们工资。心里的石头总算放下来了。

　　我就再讲讲今年过年回家的事情吧。
　　我前面说了，我今年20岁，在老家的习俗就是加两岁算虚岁22。
　　早在我未成年的时候，我奶奶就开始惦记我嫁人的事情了，（就是辍学的时候，她有想过让我缓两年就嫁人，后来我重新去上学了，她就没办法叫我去结婚）
　　今年算是正中她的下怀。
　　亲戚来我家吃饭，问我多少岁，我妈应道，20了。
　　我奶奶听见了，插嘴，她今年22了！
　　我妈又重复了一遍，20！
　　她又重复了一遍，22！
　　后来两个人相争不下，亲戚打了个圆场。
　　她不断的重复，我今年22岁，就是想找个人嫁了。
　　我真的无法理解她的想法，我嫁人，不嫁人，跟她有什么关系？
　　就算这事搁在古代，也是父母做主，几时轮到她了？
　　从回去的第一天开始跟我说，要不要相亲，要不要介绍。
　　总之一句话，就是想把我嫁出去。
　　我父母每次听到这个话题都不吭声，在他们看来我结婚是早了。
　　而且也没说支持我现在谈恋爱。
　　我奶奶就是讨厌我，看我不顺眼，想立马让我消失，嫁人还有礼金，到时候就能把房子装修的漂亮一点，她好享福。
　　其实我说一句不敬的话，就算那房子现在立马盖好。
　　按照她今年八十岁的样子，也住不了几年。
　　再加上她爱赌，经常把钱赌光，有一顿没一顿的生活规律。

　　最后一天我们要走了。
　　她拉着我的手跟我说，你要赚多点钱给你爸妈，把家里的房子盖的漂亮点。
　　（虚伪的笑着，没心眼的孩子听了，真的会相信她是个很和蔼的老人）
　　可惜说出来的话总是牵扯到利益，让人以为她掉进钱眼子里头。
　　她也不是不慈祥，也不是不和蔼，她的慈祥，是对我哥哥们的，每年回去一人一个红包，把他们叫出去，偷偷塞给他们，我要是这时不识趣，跟之前那次一样，拿了她多少钱，还是得还给她多少钱，我从辍学进厂的那一年开始，就已经给她红包了，上学的时候也没断过，收了的红包，抽出来，再给她，不讨好她的话，她就给脸色看，找个理由骂我没用，女孩子读书有什么用？在她的观念里，我就应该读完初三就进厂，过个两年就嫁人，把礼金一收，基本上就没我什么事了，到时候我是死是活也是别人家的孩子。
　　我跟她的关系其实在初三的那一年就有过一次冲突。
　　那是一个中午，她从老家过来住在我们这里，我上学回来吃饭。
　　然后她埋怨，我妈妈做的菜特别淡，是不是没放盐什么的。
　　（我妈妈有高血压，吃太多盐对身体不好。做菜不会放太多的盐，但不至于不放，她就是想找个事，来骂一骂，几乎每顿饭她都有意见，都说太淡。）
　　然后继续骂，说每天都不放盐什么什么的，她都没胃口了，总之话说的特别难听。
　　我就有点生气了，不对，是怒了。
　　我说，那你别吃啊。
　　我妈瞪了我一眼，想让我闭嘴。
　　没想到奶奶一下子起身就开始假装抹眼泪，说我顶撞她。
　　这时候我爸爸刚从厨房拿了东西出来，就看见这么一幕。
　　就骂我，怎么能跟老人顶嘴。
　　我说，我妈妈有高血压，不能吃太咸的。
　　我奶奶就气的，什么话都往我这里骂。
　　当时我也气着了，我说我没有顶嘴，我说实话，我妈的确是不能吃太咸的。
　　这时候我爸爸就推了我一下，把我推到了地上，我感觉他要打我了，就往门外跑。
　　没想到我奶奶在后面说，她说我为老不尊！
　　我说我没有说这句话！
　　这时候我爸爸把自行车举了起来，就往我这里砸。
　　那时候我第一次意识到。“诬陷”这个只有在小说里出现的名词。
　　我妈妈在一旁说，她没有说为老不尊这个词。
　　奶奶继续煽风点火，说我就是说了。
　　总之我被自行车打了一顿，眼睛被车子砸到了。
　　肿了起来，眼睛也哭肿了。
　　去了学校，班主任问我怎么了。
　　她不信，问我是不是打架了。
　　我说没有，真的摔了，不信问我爸去。
　　我想如果她真的打电话问我爸爸，我爸爸是个什么表情。
　　（我爸爸是个很愚孝的人，之前我妹妹去世的事情，他也没有多责怪我奶奶，后来被牵着鼻子去盖房子，以后找老公一定不会像他，不然婆媳关系会变的很恶劣，他也不会站在我这一边。）
　　那一年我被诬陷，我奶奶硬要说我说了那四个字。
　　其实我从头到尾都只是在说菜的事情，我不懂她哪根筋不对了，非要扯这个。
　　她看见我被打了，暗喜，眼神里闪过一丝幸灾乐祸，被打的我刚好捕捉到一幕。
　　很多年之后的今年回想起来，我当时真的很笨，被算计了都不知道。
　　我当时还是个单纯的孩子。
　　只知道谁对谁错，不知道勾心斗角，尔虞我诈。

　　谢谢大家回我的帖子，虽然不多，但是我的心情好多了。
　　平时我除了上班，就是上网看看别人的故事。
　　今天刚从家里出来，感觉自己轻松了一点了。
　　之前一直在想家里没钱的事情，失眠了好多天。
　　人生如果是先苦后甜的话，那么我现在苦一点没事。
　　等经济好一点了，我也会像其他的姑娘一样，给自己买衣服，买化妆品，吃好多好吃的，穿的漂漂亮亮的出去走走！

　　你的父母为什么如此软弱？你的奶奶简直就是恶魔，你的叔叔也不是好人，为什么就逼迫你爸妈给盖房子，没钱就是没钱能怎么的，唉。你爸妈就该一直让你生活在你外婆家，难道他们不知道你奶奶什么样儿吗！害了你。
　　楼主加油，也厉害一些行不行啊，不要任他们欺负和宰割啊。
　　我父母是老实人，但也不是没有脾气，刚开始说盖房子的时候，我妈妈已经说了没有钱，真的没有钱，弟弟妹妹还要交学费，是他们强拆了家里的房子，逼着我们盖楼，我们现在不出钱，可以，我小叔先掏钱，然后再给我小叔一半的钱就行了，这是霸王硬上弓，不盖不行，所以家里还欠着小叔的债。
　　谢谢你鼓励我，我一直都在努力，但是太狠的话我说不出来，估计说出来又要挨一顿打，中国就是孝道为先嘛。
　　我妈妈特别讨厌我奶奶，可是如果我妈妈对我奶奶的态度不好，我爸爸就会急眼的，就像前面说的那样，我只不过说了不能吃太咸的，我奶奶随便演两下就够我受的了，所以我跟妈妈一直都在迁就他们，不是老人变坏了，是坏人变老了。

　　。。楼主真可怜，可怜…世界60亿人假如有一半吃苦一半享福，一半吃苦的一半更吃苦，假如分个好几次，极苦的最少也有千万，这样想，楼主会不会好想点呢

　　只有我觉得你这样的童年是怪你爸妈么？
　　虽然你奶奶是个老畜生
　　但是你要有爸妈的关心疼爱
　　你能有那样的生活么
　　看到你妹妹死了那段我更难受
　　你妈妈明知道你奶奶是那样的人
　　却还把妹妹送给你奶奶
　　我心里阴暗不会觉得你妈妈是想你奶奶照顾你妹妹让她自己安心赚钱给妹妹治病
　　你妈妈只是找个方法把你妹妹扔掉
　　看到你爸爸不分青红皂白举起自行车砸你
　　看得出来你的家庭氛围家庭素质是什么样
　　觉得lz还没有意识到父母的不对
　　一味的只怪罪于你奶奶
　　你那么悲惨的童年其实还不是拜你爸妈重男轻女所赐

　　看了真的很心疼楼主。但是，老一辈人的脾气，基本上是没法改变了。你能依靠的，只有自己。有时候，我也在想，人生的意义到底是什么？但想来想去，仿佛意义就在于自己没有的那些东西。对于你来说，一个好的工作，一个能赚更多的钱的工作，一个温柔体贴的爱人，会比其他什么都现实，也更能给你带来抚慰。真心希望楼主能找一个好人，有个好的归宿。有些事，没法改变，只能逃避了。再次祝福楼主。

　　看完了楼主的故事，感同身受啊！
　　我的爷爷奶奶以前会打我妈妈，鼓动我爸打我妈妈更是家常便饭，所以我一直都没法喜欢他们。现在老了老了，老太太的脾气还是一点儿都没变，打不动了就骂，动不动就暴粗口骂我妈妈。可是你说你能怎样，快入土的人了，你还能对她以牙还牙不成？怎么着都是你的亲人，你还能不管不顾么？都不能，该怎样还得怎样！
　　只希望我们这一代老去的时候，能优雅一点，更懂事一点！
　　希望楼主生活越来越好，你的脾气真是太好了！生活是公平的，不会辜负好人，东方不亮西方亮，它一定会在别的方面补偿你的！

　　惹不起，那就躲着吧，我们家的处境与你相似，但不是爷爷奶奶，他们对我太好。而是那些叔叔伯伯伯母们，当面我爸的厂出了事故，接着被人举报。厂被封了，我爸欠了一屁股债无力偿还，本来还想指望着他那些所谓的哥哥弟弟们帮忙，可笑的是，每个人家门紧锁，就连工商的到了家门口他们还是避而不见。最后还是老妈和朋友帮忙才把这账还清！这些这都是老妈亲口所诉，谈及往事便老泪纵横！

　　不管怎样 你要爱自己 不管怎样 你都要好好活下去

　　深有同感。不过楼主你很幸运了，因为还好是奶奶，毕竟爹妈还是好的。我家是妈妈烂赌，曾经把家里钱输光，还跑去借高利贷，然后管我要钱去还高利贷，说今天再不还钱就会被砍手砍脚（高利贷黑涩会你们懂的），关键是我那个时候还是学生，哪里有钱…最后是找别人借的钱给她还了…童年和少年不堪回首。不提也罢。这都是命。

　　只有我觉得你这样的童年是怪你爸妈么？
　　虽然你奶奶是个老畜生
　　但是你要有爸妈的关心疼爱
　　你能有那样的生活么
　　看到你妹妹死了那段我更难受
　　你妈妈明知道你奶奶是那样的人
　　却还把妹妹送给你奶奶
　　我心里阴暗不会觉得你妈妈是想你奶奶照顾你妹妹让她自己安心赚钱给妹妹治病
　　你妈妈只是找个方法把你妹妹扔掉
　　看到你爸爸不分青红皂白举起自行车砸你
　　看得出来你的家庭氛围家庭素质是什么样
　　觉得lz还没有意识到父母的不对
　　一味的只怪罪于你奶奶

　　自己是包子，就别怨狗惦记，所谓孝顺是对值得孝顺的人说的，她不过是你血缘上的奶奶，她对你好过吗？当她是路人不就行了，有必要这么上赶着犯贱啊？

　　我是奉行以暴制暴的法则的，你说的这种情况，在我老家江苏常州南边的一个半农村半县城的地方也有这种人（没回过几次，光知道在常州南边，没注意叫啥地方），在那认识一个关系很好的厄…侄女辈的亲戚吧（居然跟我一样大），她家情况跟楼主你说的差不多，都是重男轻女，都是父母愚孝，等等。要不是因为那个老不死的也算是我姥姥的亲戚，我巴不得打断那个老不死的腿，为老不尊，这种人，如果道理讲不通，只有用暴力解决。这只是在下的个人看法罢了，楼主看看就行，别真这么干

　　楼主，不要沉浸在这种痛苦的情绪里面了。老的人没多久可以活了，你还有很长的人生路要走，好好生活，让自己的人生越来越好。

　　天啊，这都什么人，有着血缘关系的都不在乎吗，居然这样对待自己的孙女

　　我就再讲讲今年过年回家的事情吧。
　　我前面说了，我今年20岁，在老家的习俗就是加两岁算虚岁22。
　　早在我未成年的时候，我奶奶就开始惦记我嫁人的事情了，（就是辍学的时候，她有想过让我缓两年就嫁人，后来我重新去上学了，她就没办法叫我去结婚）
　　今年算是正中她的下怀。
　　亲戚来我家吃饭，问我多少岁，我妈应道，20了。
　　我奶奶听见了，插嘴，她今年22了！
　　我妈又重复了一遍，20！
　　她又重复了一......
　　好人不长命 祸害遗千年啊
　　楼主自己无脑罢了，你的父母长辈根本不是好人，自己过好自己的，有能力帮帮自己的弟妹就好了，不要再理这样的家人，走得越远越好，什么孝，都是屁话。

　　谢谢各位抽空回复我的帖子，最近比较忙碌，所以没有登录天涯。
　　看到你们的回复之后，有一些是与我感同身受的人，有一些是鼓励我积极向上的人。

　　楼主最近的生活，早上跑跑步，下班看看书，饮食已经恢复正常，（跳槽到一家包吃包住的公司，简直不要太惊喜，短短数日便成为公司食堂大妈的超级粉丝，ps：水果给双倍的）

　　您奶奶简直就是魔鬼，畜生！天哪，我有重度抑郁症，很自卑，老是觉得我的自卑是父母不当的教养方式造成的，所以很恨他们，可是看了你的遭遇，我觉得我简直是在天堂！对了楼主，虽然我是男孩子，可是我奶奶也不喜欢我，对我非常冷漠，压根儿就不愿意带我，她偏爱我爸的弟弟，当然也就偏心他的孩子了，最后逼的我母亲辞掉教师的工作回农村种田还要同时带着我和我两个姐姐，否则我们一家也不会吃这么多苦，更让人愤怒的是我爸的弟弟嗜赌好吃懒做不说，人还忒不厚道，忘恩负义，抠门，两面三刀。。。。N多贬义词都可以用到他身上，我老家村里没有一家人喜欢他的，他结婚完完全全是我爸一手操办的，婚后还老是补贴他们，可是他从来不帮我妈半点儿忙，看到我家有点儿什么就眼红，就琢磨着怎么算计你，还经常在我爸面前说我妈的坏话，为此我爸居然不问青红皂白的骂我妈没良心！我妈老委屈了，不知道偷偷流了多少泪。

　　最近几年因为我的抑郁症久治不愈，虽然读了大学可是完全没法正常的工作，家境一直好不起来，而他家反而这几年开始有了起色，他弟弟就更加有恃无恐了，开始看不起我们了，我爸也开始醒悟了，但是似乎晚了点儿，该！谁叫你这么蠢，这么偏心？简直跟我奶奶一个德行，但是我爸在外的名声是相当好的，可是在这点上他是蠢到家了，当年我妈被逼的辞职导致我们家一直很拮据，还得补贴他弟弟一家，还是个白眼狼！我很他，但是更恨我爸！我得了抑郁症家里没钱治不起不说，我的自卑和抑郁症很大程度都是拜他所赐，现在他每天晚上睡觉时半夜都会长叹一声，我觉得那是他活该！我一点儿也不同情他，只是觉得妈妈太可怜了，假如哪天我受不了自我解决了，那就只能希望来世给她做牛做马来报答她的养育之恩了！

　　不好意思跑题了，只是看到楼主的遭遇感觉咱们都是苦命人，就忍不住说出来了，真心希望楼主坚强，怎么说你爸妈还是可以的，这是你的幸运之处，忘掉那位该死的奶奶吧，希望阎王爷早点儿收了这个祸害~（我是不是太恶毒了？）楼主加油，你会有美好的未来的！

　　我觉得你妈妈很可怜，你不能再雪上加霜了，要是你真的走了，你妈会被最后一根稻草压垮的。好好生活，只要你家过好了，就是对你叔叔家最好的精神报复。

　　我爸爸去世的父亲也是重男轻女

　　以前说男孩子要顾好 不然会被人抱走 女孩子没关系 从小到大 没有疼过我们 我和妹妹 更多事

　　不过他已经去世了 我也不想说太多

　　关于亲戚 挺恶心的 我一直说我爸爸的兄弟随便哪一个都比自家亲兄弟好 越长大越看清他们的恶心 表面一套 背地里又是另一套 恨不得看我们家败落 我真的不知道这究竟算哪门子兄弟 恶心 恶心的事情太多了 不说你们也猜得出来

　　楼主 我想跟你说 只有要坚强 要努力 别让恶心的人一直得意

　　我也是在一个重男轻女的家庭下长大的，我家有六姐弟，我老二一个姐姐两个弟弟两个妹妹，我奶奶也不喜欢我家姐妹，不过我的生活可能比你好一点吧！

　　谢谢大家回我的帖子，虽然不多，但是我的心情好多了。

　　平时我除了上班，就是上网看看别人的故事。

　　今天刚从家里出来，感觉自己轻松了一点了。

　　之前一直在想家里没钱的事情，失眠了好多天。

　　人生如果是先苦后甜的话，那么我现在苦一点没事。

　　等经济好一点了，我也会像其他的姑娘一样，给自己买衣服，买化妆品，吃好多好吃的，穿的漂漂亮亮的出去走走！

　　—————————————————

　　这就是为老不尊吧，感觉很多本身是女人的人还要重男轻女实在可笑

　　—————————————————

　　走好自己的路吧！每个家庭都会有不同的矛盾 走好自己吧！真的

　　谢谢大家回我的帖子，虽然不多，但是我的心情好多了。

　　平时我除了上班，就是上网看看别人的故事。

　　今天刚从家里出来，感觉自己轻松了一点了。

　　之前一直在想家里没钱的事情，失眠了好多天。

　　人生如果是先苦后甜的话，那么我现在苦一点没事。

　　等经济好一点了，我也会像其他的姑娘一样，给自己买衣服，买化妆品，吃好多好吃的，穿的漂漂亮亮的出去走走！

　　一个能拿自行车砸楼主的爸爸..感觉也不值得尽孝，尽到赡养义务就行了

　　不知道从什么时候起，也许是毕业之后就开始了，我的睡眠越来越不好，总是三四点钟，或者闭着眼到天亮，都不会睡着。
　　感觉做什么事都没有兴趣，朋友打趣我小小年纪却有种看破红尘的味道，我以前喜欢做的事情，喜欢吃的事情，已经再也喜欢不起来了。
　　我突然发现，就算盛好饭，把菜摆在我眼前，我都不会想去吃了。
　　如果不是饿，我一天都不会吃东西。
　　我以为我习惯了，但是事实并不是如此。

　　经常跟人说话说的好好的，眼睛就红了，上班时也是这样，我也不知道自己怎么了，没有特别的情绪波动，就突然一下子想哭。
　　经常半夜，或者中午在宿舍痛哭，甚至想到我死了之后。
　　终于在上个月，我跟往常一样，中午吃完饭后上宿舍准备午休，站在阳台突然楞了一下，就往楼下看，一瞬间萌生了跳下去的想法。
　　我意识到我不能死，我的父母需要我。
　　但是地面离我这么近，好像跳下去，所有的烦恼都没有了。
　　我仿佛看到我死了之后，会有另外一个我代替自己生存下去。

　　我真的要跳下去了，我这样想着，突然门响了一下，我的舍友回来了。
　　我又好像清醒了一样，懊恼自己怎么会有这种想法。

　　从那之后我经常想自杀，想一死百了。
　　也许脑子不再清醒了，我便发了个帖子，说了我的情况。
　　大家都让我想开点，乐观点，纷纷劝我不要轻生。
　　我一边哭一边回复，一边想着我的以后人生路会有多难走。
　　我几乎每时每刻都在想着以后难熬的日子，我的潜意识告诉我，我活不到这么久，也许25，也许30岁，我就会孤独的死去。
　　我甚至写了遗书，考虑死了之后能为他们留下什么。
　　我还想到了捐器官，死了之后葬在哪里。

　　我再也不想回家了，再也不想看见他们为钱担忧的样子，也不想笑，不想吃妈妈做的饭。
　　他们意识到我的情绪有些不对，问我怎么了，我没有说话，因为我又想哭了，找了个借口出去，发现自己已经处于动不动就崩溃的处境。

　　第二次回家，我的情况也没有那么好了。

　　在他们面前总是装作没事的样子，不想让他们担心我。

　　可是父母很了解我，平时看电视就会笑的孩子突然面无表情。

　　妈妈察觉到我有些不对，觉得我最近压力或许太大了，心情不好。

　　她就给我讲小时候的故事，特别好笑的故事，讲我小时候的糗事。

　　她说我小时候很乖，外婆很疼我，说我总是粘着外婆不放。

　　可是在我眼里那好像是另一个人的故事，跟我毫无关系。

　　我真的笑不出来，可是她好像在试探我，看看我是否真的没事。

　　我只好强笑了两声，她才放过我。

　　又给我讲了好多小时候的故事。

　　可是我真的不想听，我觉得每一秒都像煎熬，真的，让我去死吧，我什么都不要了。

　　每时每刻都像被严刑逼供的犯人一样，痛苦的折磨，心里想着，只要撑过这一天就好了，就这样撑了好久，不知道什么时候我撑不下去了，会离开这个世界。

　　后来有个网友告诉我，我这种情况是抑郁症，需要马上去医院治疗。
　　他是学心理学的，问了我几个问题，我都一一回答。
　　他让我不要再耽误了，需要马上去医院，不然像自杀这种念头很快就会变成现实。

　　他一直督促我快去医院，可我却一直在拖延，不是不想治，是家庭条件根本不支持我去看医生。
　　我希望自己能自愈，可是情况每况愈下。

　　不是想不开，是无感了，对周围一切事物无感了，就算指着我的鼻子骂我，我都会不为所动。
　　像个死人，只不过身体是活着的而已。
　　今天星期五，本应该要回家的，可是我不敢回去了。
　　我怕他们看出我并不开心，很怕吃不下妈妈做的饭，很怕她再给我讲笑话时我又笑不出来。
　　更怕突然哭泣吓到他们。

　　我跟一个怪物又有什么区别呢，我特别害怕他们看到这样的我。

　　亲爱的，请容许我这样称呼你，花一样的年龄怎么能有这样的想法呢？生活这么美好，请放开自己的心，让自己过的开心点儿！

　　亲爱的，请容许我这样称呼你，花一样的年龄怎么能有这样的想法呢？生活这么美好，请放开自己的心，让自己过的开心点儿！
　　我做不到啊，我现在没有勇气去面对现实了。

　　我想我以后找老公绝对要先看看他妈到底是个什么性格。

　　因为我奶奶实在是太爱赌钱了，每个月给她的生活费，她都会赌完，然后继续要钱，用各种理由，我们每次回去，电话都是停机的，她连电话费都要等着我们回去交！

　　没有办法，小姑也很无奈，只能把生活费交给村里卖菜的，卖肉的，让他们每天给我奶奶拿菜，拿肉，拿米，才能不饿死她自己。

　　她为了赌，连饭都可以不吃，我爷爷也是。

　　后来还是像以前一样直接把钱交

　　—————————————————

　　我爷爷奶奶也是，对我不好，每次打我的时候不是用大的竹子划破的那种农村用来赶鸡鸭的那种，就是用粗粗的棍子，身上都会被打起一成人手指粗的包块，从不给零花钱，连炕上都让坐……，太多了，不想再想下去了

　　她老毛病没改，还是依旧的爱赌，我小姑一直在怂恿她，是时候把房子拆了重新盖了。

　　打电话过来说要盖房子。

　　—————————————————

　　家里的生意已经亏本了，负债累累，我是去年七月份毕业，毕业之后找到实习工作一个月两千。

　　家里要交房租，弟弟妹妹的学费，穷的揭不开锅，生意又不好，有几天，买菜都没有钱了。

　　—————————————————

　　这一切都是因为她说要盖房子，我爸爸无奈，只能到处借钱，盖房子。

　　已经跟她说没有钱了，盖房子的事情能不能缓一缓，我们在镇上买的那栋房子一直没有人住，叫她将就住着先，她不愿意，非要盖新的，嫌弃那个旧房子。

　　没有办法，只能按她的意思做。

　　导致了当前负债累累的局面。

　　要不是她心血来潮说要盖房子，我爸妈至于连买菜钱都没有吗？

　　连房租都要借钱去交。

　　—————————————————

　　你对你奶奶是厌恶，我是恨

我恨死我奶奶了，她居然在我高三时，我爸妈在外面，我叔叔叫我和他们一起过年，也就是在我奶奶家，她哥的孙子来玩，她的后家离的不远，她居然要我嫁给他，这就是我的奶奶，她还打电话给我爸妈说是我自己的意愿，被我爸妈骂死，我妈说的话很伤人，我奶奶为了让我嫁她的侄子，对我爸妈撒谎，我本是不打算回去过年的，可是二十九的那天，我五叔回去过年，他们一家都回去了，就叫我也去，说了很多，我才和他回去过年的，大年初一还是我的生日，她都不让我过个好年，她从小给我的伤害太多了，高三这次后，我对她就只有恨了。那时我读初高中还随时买东西给她，用自己的零花钱，想说她至少小时候带过我，可是，她却这样对我，我死心了，我也是没对我爸妈说，怕她们这中间难做人，可是呢，我爷爷奶奶还这样对我，我妈对我连电话里的关爱都没多少，我爸呢？话不多，很多时候都又听我妈的，我长这么大，就没得到亲人的一分关爱，我妈不高兴了就叫我滚，叫我去死，打电话给你的时候高兴就叫你好好读书，不高兴就叫我不要读了，说很多难听的

　　风雨过后是彩虹。面向太阳阴影只能躲在你的背后。世界越是欠你的太多，自己更要对得起自己。失去的必须还回来，坚强给自己看。

　　风雨过后是彩虹。世界越是欠你的太多自己越要善待自己。无奈的失落时间会给你补偿。面向太阳阴影只能躲在你的背后。为明天，坚强给自己看。

　　我发现一个问题，只要是心智未成熟时受到来自周围恶劣环境影响的孩子，都会得抑郁症 。我自己也是这样，我不知道自己抑郁症有多严重，但是就是总想着自杀，总想着结束了自己生命之后就能让自己远离这让我感到绝望的世界。我不想看到任何人，因为和所有人都和不来。我小时后哥哥经常打我骂我，父亲常年在外，偶尔回来一次对我也是不闻不问的，从来都只会问我学习情况，从来不问我学习幸苦不。我妈也不太喜欢我，因为我没有我哥聪明，我也没有我哥人缘好。人不会说话，还常常惹事。以前和我爸妈吵架说我不想活了，他们就一句话。你别吓我们，你吓不倒谁，要死自己去死。别给我们添麻烦。每次听到这种话我心里都很无助，很痛苦。感觉这个世界都在嘲笑我高估自己的地位。我也尝试过自杀，但都没成功。后来怕了也就没再尝试。但是自杀的念头却一直没断过。总是在无助痛苦的时候想着了结了自己。有时候想着既然这么多人都欺负我不如直接杀了所有人然后自己再了解了自己。不过这种念头也会马上会被各种他们对我的好湮没，哪怕我知道他们对我的好基本上都是假的。但是我却不管这些。因为哪怕是假的也是我唯一眷恋这个世界的理由。还有小时后妈妈对我的好。虽然我知道我已经不是那个我，妈妈也不是当初那个疼爱我的妈妈了。但是我还是想着把欠他们的还给他们。把欠小时候哥哥对我的好还给他。虽然高中时他拿着刀砍了我。但是曾经的记忆让我对他们下不了手。我的确恨他们。但我更怕孤独。除了他们我没有亲人了。虽然我很难感觉到亲人之间的温暖。其他的亲戚什么的，在他们眼里我除了不怀好意和嘲讽外看不到一点温和的东西。总感觉自己太善良了，很多时候都下去手。恨上天在我善良时候遇见了这些事和人。恨上天没在我懵懂的时候让我遇见这些东西。

心里的想的话需要加引号吗?-搜狗问问楼主你好你可以这么理解这个地方是需要加引号的，为的是引述他所想的内容但如果是...心里想的话要用引号吗-搜狗问问wap.sogou2.引号的作用你知道吗?【详解】_百度经验
引用他人的语句时需要加引号。在作文时有时候我们需要引用别人的话或者句子
心里的想的话需要加引号吗?人教版四年级上册《巨人的花园》第六自然段最...你可以这么理解这个地方是需要加引号的，为的是引述他所想的内容但如果是转述的则...zybang.如果是它心里想的话加不加冒号和前后引号-搜狗问问
直接用冒号，冒号后面是内心想法.想法完毕后如果害怕和后文无法区分就提行写下文，如...wenwen.sogou.求教，心里想的话用双引号包括吗-搜狗问问
冒单独表示解释等双引这里表示引用比如说她想，后面想的内容就不用加引引作用a....wenwen.sogou.【心里想的应加什么标点符号?是直接引用心里所想的话语.】作业帮
心里想的应加什么标点符号?是直接引用心里所想的话语.冒号或者冒号+引号都可以.zybang.请教一个问题，主角脑袋想的话，要不要加引号呢?-网文..
说话加引号“”，脑袋想的话，在话前面加冒号，不加引号……我一贯这么用，不知
看着他恍然大悟的样子，我心里却是虚的，这样解释只...它是常见的、耳熟能详
亲爱的~(我想现在只能加上引号了)我不知道自己还...亲爱的~我还有资格说:

本站所有信息来源于互联网，用于学习参考使用，版权归原作者所有！

“虽然科学告诉每个人，大家都会老，但其实人不会认为自己也有老的一天。”

“过去有我母亲在，不觉得自己老；后来母亲一走，马上人就老了。”母亲90岁患病卧床，逐渐失忆，直至92岁去世。他一下子觉得没人依靠了，谈及母亲时潸然泪下。

夏天从傍晚到完全天黑，中间得有三四个小时，黑夜是慢慢降临的。“一旦有病，你就发现从老走到死，告别的时间是很漫长的。”

2018年8月上旬，因为担任第七届鲁迅文学奖的评委，作家周大新待在北京西山阅读入选的中篇小说，不能请假外出。住所对面是八大处公园，评委们早晚可以进去走走，有人一口气爬到山顶，他只在平地散步，“爬不动了”。

平素，周大新常去干休所附近的玲珑公园散步，先慢走，再加快点速度，然后又慢下来，偶尔伸展伸展肢体。他身高1.78米，从前喜欢打篮球，当年因此被招兵的连长看上，没想到后来成为军旅作家。如今他有时打乒乓球，时间一长就心脏供血不足。

往昔，周大新可以写一整天，现在每天上午下午各写两小时，不再熬夜。写作四个小时后，他感到疲惫，一眼都不想再看电脑，希望赶紧离开家。他正在阅读英国学者彼得·沃森的作品《思想史：从火到弗洛伊德》，中译本厚厚两册，1200多页——他阅读小说的兴趣降低了，因为那“经过作家的加工”，更喜欢读些思想性著作。

周大新老了。“老是慢慢让你感受到的，别人已经把你看老了，你自己慢慢也认同了。”1952年2月，他出生在河南邓州，2008年凭借长篇小说《湖光山色》获得茅盾文学奖，眼下“不论按哪个标准都算是老人”。

截至2017年底，中国的老龄人口，即60岁及以上老年人口已达2.41亿，占总人口17.3%。这项比例达到10％，就意味着进入人口老龄化社会。中国从1999年进入人口老龄化社会，老年人口增加在2017年首次超过1000万。

老龄化是全球性问题。依照联合国数据，世界老龄人口将由2017年的9.62亿上升至2050年的21亿，在人类历史上首次超过儿童——14岁及以下人口。目前，欧洲老龄人口比例最高，已经达到四分之一。1982年，联合国大会首次召开老龄问题世界大会，大会产生的《老龄问题维也纳国际行动计划》呼吁：

严肃地认识到生活素质的重要性并不亚于长寿，因此应当尽可能地让老年人能够在自己的家庭和社会中享受一种被珍视为社会整体一部分的充实、健康、有保障和令人心满意足的生活。

老龄化的原因多种多样，主要是生育变少和寿命变长，而计划生育政策是中国人口结构变化的独特因素。目前，中国公众对老年期生活普遍准备不足。

2018年初，周大新出版新作《天黑得很慢》，这是中国首部“全面关注老龄社会的长篇小说”。小说出版时，他料想读者应该只有老人，鉴于更喜欢买书的是年轻人，销量不会太好。没想到书卖得不错，出版半年多，首印的6万册差不多卖完了。“说是‘80后’有些人都觉得自己老了。”周大新认真地开着玩笑。

2018年8月12日，周大新在北京家中接受了南方周末记者采访。房间中氤氲着好闻的中药味，周大新的夫人正在煎药。他一直认为自己还年轻，55岁时，一位文友打电话请他参加会议，说可以带着“老伴”。“应该是说你可以把‘夫人’带上。”他觉得这是外界认为他已是老人的标志。不过，他还是习惯称太太为“家属”。

1、“心理上不能先把自己看成老人”

《天黑得很慢》的主人公是73岁的退休法官萧成杉。周大新通过护工钟笑漾的口述，描绘了这位老人最后一段生活。从不服老到寻求长寿秘法，再到被衰老拖垮——萧成杉的身体机能、智力及生活意义逐渐消失。

萧成杉起初性情暴躁，只因一个小伙子称他为“老人”，几乎与对方打起来。他想写几部法学著作，成为法学家，又积极重新组建家庭，但都未成功。他在写作期间心肌梗死，获救之后开始健身，寻找各种长寿途径，练习龟龄功，吃千岁膏，一度相信自己能延寿到117岁。

这些故事兼具真实和荒诞，源自周大新亲眼目睹的衰老和去世，以及他自己的“老”。“我身边好多人都在对抗、想办法，但是我亲眼看见他们一点一点地妥协，然后退让，最后投降。”周大新说，小说一开始是为自己而写，也希望提示身边的朋友，“人长寿很重要的一点，就是心理上不能先把自己看成一个老人，（再）慢慢地对抗吧。”

周大新年轻时根本没有想到自己会老，精力和时间似乎永远用不完。“虽然科学告诉每个人，大家都会老，但其实人不会认为自己也有老的一天。”

母亲去世和退休两件事，令周大新清楚地意识到自己老了。“过去有我母亲在，不觉得自己老；后来母亲一走，马上人就老了。”母亲90岁患病卧床，逐渐失忆，直至92岁去世。他一下子觉得没人依靠了，谈及母亲时潸然泪下。

退休则“明确地让你感觉到外界认为你老了”。周大新63岁退休时，觉得好像不再被社会需要，“你以后就可以领养老金了，按正常的说法，退休之后你不再为社会创造财富。”

小说出版后，周大新在《文汇报》上发表了创作谈，多年的战友、文友，在家乡河南和长期工作的山东结识的朋友，甚至海外华人都读到了。反响通过微信从四面八方涌过来。写书时，他全然依靠自己的经验与感受，后来经常被邀请去谈这本书，才认真搜索数据，并因此了解自己的作品为什么受到关注。

周大新现在俨然已是老龄问题专家，能随口准确地说出相关数据。

2018年的一次新闻发布会上，全国老龄办副主任吴玉韶提到，中国老龄人口到2050年将达到峰值4.87亿，占总人口的34.9%。“你想想那是什么情景，在街上三个人中间就有一个老人在拄拐杖行走。”周大新说，这组数据对自己震动极大，“原来没想过这些事，只是想着提醒老人们注意老年养生，把时间延长，没想到国家、民族发展这方面。”

2、“黑夜是慢慢降临的”

“到这个年纪，就经常听到人去世的消息。”讲到故去的老友们，周大新的眼圈又红了。

周大新的很多老朋友最后都丧失了基本的躯体功能。一位去世已久的老作家罹患喉癌，手术后没法说话，只能靠写字交流。

另一位作家患癌后，脑子还清楚，但说不出话，也写不成字，只能每天躺在病床上眼看着孩子们来送钱。他的孩子那时刚刚工作，经济压力非常大。病房在五楼，他住里间，想结束自己的生命，但已经没有力气了。他以呼吸新鲜空气为由，让孩子把窗户打开，趁妻子出去办事时慢慢爬到窗户上，跳了下去。这位朋友的去世，对周大新的打击非常大。

小说取名叫《天黑得很慢》，周大新说那是“一种很自然的失明的感觉”。夏天从傍晚到完全天黑，中间得有三四个小时，黑夜是慢慢降临的。“一旦有病，你就发现从老走到死，告别的时间是很漫长的。” 周大新记得，母亲生病期间，自己就感到时间过得很慢，一天特别长。

前不久，周大新看到一个人的讲述：兄弟姐妹们从外面请假回去，父亲已经病危，大家内心都在等待，等着把后事办完赶紧返回工作岗位。在这样的谢幕过程中，老人和孩子在心理上都会感觉异常缓慢。“退休以后，外界认为你老了，其实到你最后完全告别，也很慢。”周大新说，“你还可以做点事情，不要完全被动地等待，做事情反而让你心情好起来。”

出于对老年的恐惧，“眼看着时间要到来，他慌了，人一慌就会失去正常的判断”。周大新有位朋友，父母都是厅级干部，大学本科毕业，“应该很清楚的，也不行，就是害怕”。

“特别是当你连续听到身边有人走了以后，这种恐惧，就觉得好像到身边了，能拖延一天时间就拖延一天，任何一根稻草都想抓住。”周大新向南方周末记者举例，“这时候谁告诉他一个什么办法，说有几个人用了很灵，他就会相信。这和他的文化程度无关，非理性的。”

“你到医院去，很多人都在问，为什么是我，为什么我要得这个病？当时我孩子有事的时候，我也是这个样子。那时候就觉得，那么多人都好好的，为什么是我？”周大新深深了解人面对重大变故的无助感。他曾说：“没有文学，我会活得更苦。”

2008年，周大新的独子周宁因病去世。在2012年出版的长篇小说《安魂》中，他以倾诉的形式追思儿子，同时反省自己作为父亲的种种不足。他将小说献给“天下所有因疾病和意外灾难而失去儿女的父母”。

《天黑得很慢》出版后，很多人给周大新写信，说父母买了很多保健品，吃不完，只好堆在屋里。他去电视台做节目，一位编导说父母买了两万元的“什么东西”，吃不完，开始动员孩子们吃。孩子们当然拒绝了。老年人往往成为骗子的目标，保健品、电信诈骗，以及P2P爆雷。

“老人没有分辨能力，没钱，特别想赶紧积攒一些养老金，他们就告诉他存到哪个基金里面会赚钱，很多老人吃亏了。”周大新向南方周末记者形容，“给很多老人的回报率很高，给到13、18……哪有18%回报率？那就是想骗你的本金，他们都拿去了。”

周大新谨慎理智，绝不相信自己书里写到的那些花言巧语，却还是吃了亏。干休所附近有家家政公司，请居民们预先存钱，小时工每小时30元或35元，存3万元就能降到20元。有段时间，他想请一位全职保姆，每月四五千，3万元半年也就花完了。“家属”持家有方，认为夫妻俩可以坚持先请小时工打扫卫生，过一段再请保姆。

但家政公司很快人去屋空，只剩下醒目的招牌晾在路边。预存费用只用掉4000元，周大新损失了26000元，周围有许多居民存得更多。“老人需要请小时工，年轻人一般不愿意；它也不敢骗年轻人，年轻人一下子识破了。老年人觉得可能有道理：这家政公司在这儿办公，它能骗人吗？”周大新认为，这就是针对老人的欺诈。

保姆、护工、小时工等家政人员，很多来自农村，保证金被骗个精光，只好围到公司总部讲理。公司的负责人据说被抓住了，但没钱可赔，居民们只能去登记个数字。“它用这个办法弄钱，没人想到。”周大新感慨道。

3、“还有这种需求，而他又没有能力了”

周大新把《天黑得很慢》写成了一周七天黄昏的故事，头四天分别是陪护、长寿丸、虚拟返老还青体验的推广活动和“人类未来的寿限”讲座，内容看似有些学理依据，却超乎现实，有些甚至荒诞不经，更像骗局。后三个黄昏是钟笑漾讲述萧成杉的故事，占据了全书的大部分篇幅。

这是“万寿公园黄昏纳凉”活动的一周安排。周大新构思了很多遍小说开篇，“因为写老年生活的确没有人看”，相对于几十元的书籍，老年人可能更容易被成千上万元的保健品吸引。他想到农村唱戏的手段，开演前先敲锣鼓，热闹非凡，把全村人吸引过来，戏才正式开演。小说同理。

万寿公园是周大新虚构出来的，原型大约是玲珑公园。公园中间的永安万寿塔，由明代万历皇帝的母亲李太后所建。周大新的版本更富戏剧性：李太后对政治过分热情，且与首辅张居正交往密切，年轻的皇帝心生芥蒂，修建寺院和高塔，供母亲诵经礼佛，迫使她在四十多岁的盛年退休。

如今玲珑公园成了普通人运动玩乐的场所，夏天晚间尤其热闹。年轻人拉去音箱，引来一群人围住听他唱戏唱歌，“这是年轻人要抒发自己心里积压的不快”；而老人们唱歌，跳广场舞，做各种健身操，各自扎堆，相安无事。

老人们需要活动、社交，周大新在小说中写得更多——他们也需要性爱，这往往被公众忽视。小说中的萧成杉爱上一位丧偶的知识女性，情投意合，几次希望共度云雨，却终究力不从心，婚事也不了了之。“人老了，还有这种需求，而他又没有能力了。”周大新曾有所顾忌，最后还是写了老年人的性生活，“这是人这个阶段必须面对的问题，如果避开它，写老人生活就不可能是真实的。”

“所有男人到最后都有一天会变成性冷淡，这没有办法。人家说80岁以后男女都一样，样貌也都差不多，都是佝着腰，满脸皱纹，头发枯干，什么生活都没有了。”周大新记得，有次去天津的一家书店讲座，嘉宾是天津社科院一位专门研究老年婚姻的专家。专家就讲，老年人结婚必须要带各种润滑剂，谈得非常细，在场很多年轻人听笑了。

“他是从科学方面讲的，说你可不能像青年人结婚那样，老年人结婚要准备的东西不一样。”周大新听来也非常吃惊，自己从感情上讲问题，而专家完全是从具体操作上、有板有眼地讲道理。

有电影公司买去了小说版权，拿不准影片里是否能表现老年人性爱。周大新坚持想拍出来，“那会很震撼人心的”。

电影的导演还没确定。南方周末记者提议，可以请谢飞导演，周大新笑了起来。1993年，谢飞的电影《香魂女》和李安的《喜宴》同获柏林电影节金熊奖，影片即改编自周大新的小说《香魂塘畔的香油坊》。谢飞写完剧本后，还请周大新按照河南方言修订一番，再带他去观察小镇居民的生活。

有趣的是，古稀之年的谢飞许久没有导演电影，却凭借对电影的独到点评成了豆瓣“网红”。

4、“一旦自己也沮丧，病就更快了”

周大新的家乡，曾经有类似日本电影《楢山节考》的传说：老人会被年轻人背到树林里，任由其饿死。进入21世纪，汉水流域陆续发现的“寄死窑”，可能佐证了这种弃老风俗。在环境恶劣、资源极为有限的境况下，这种残酷的风俗自有其逻辑；而在当代社会，老年人理应受到更加文明的对待。

1991年的《联合国老年人原则》列举了18项老年人应当享有的权利，包括独立、参与、照顾、自我充实和尊严等。“社会的尊重能给人带来很多生存下去的动力。如果你不尊重他，他觉得活着没有意义，一旦自己也沮丧，病就更快了。”周大新相信，社会对老人的尊重和尊敬非常重要。

周大新常在小说描写来自基层的劳动者，如年轻的保安、护工。这些都是他的老乡，他了解他们的生活、脾性、习惯。过去吃住与医疗条件都差，老人“一个个都是弯着腰，得拄拐杖才能走”；现在农村老人还能干活，“大家都觉得生命力还很顽强，应该还能活40年、50年”。

原国家卫计委和世卫组织联合发布的《中国老龄化与健康国家评估报告》写道：“中国农村地区老年人继续工作的现象尤为普遍，多数人在60岁~69岁时仍在工作，劳动参与率仅在80岁以后才降低到20%以下。”

与此同时，中国的慢性病疾病负担随人口老龄化增加，很多老年人同时患有多种慢性病。与年龄密切相关的，诸如中风和阿兹海默症等慢性疾病的患者越来越多。而中国的老年人多数生活在农村，年轻人向城市迁移，造成农村人口迅速老龄化。

“过去说多子多福，现在农村基本上还是这样。”周大新感慨，眼下农村老人养老全靠家庭。

周大新的父亲是一位非常能干的农民，今年92岁了，完全听不见，手抖，没法写字。周大新住在北京，没办法与父亲通电话；妹妹用很大的声音与父亲说话，老人还是理解错了，只是静静地坐着。“听力一丧失，人和外界接触就失去了一个很重要的通道。然后慢慢视力也不行，这两项是人最痛苦的。最后就是发不出声音。”周大新说。

周大新经常北京和河南两边跑；他的弟弟、妹妹住在南阳，常回老家。母亲的最后两年在床上度过，日常的喂饭、翻身、擦洗和排泄处理，工作量非常大，都由他的大弟弟负责照顾。大弟弟非常孝顺，周大新提供的更多是经济支持。

有次回乡，一位嫁出去的同村姑娘找到周大新，告诉他，她母亲重病，但两个哥哥都不愿意出钱送医院，据说是媳妇不愿意给。周大新称呼那位老人“婶子”。“婶子其实比我母亲得病还要晚、还要轻，就是因为孩子们不孝，很早就走了，更残酷。”在微信里，他也读到过类似的乡村悲剧。

城市居民的医疗条件好得多，但老人的医疗仍然是家庭的棘手难题。周大新有位88岁的老领导，住在北京有名的医院，请两个护工。如果病人生活能够自理，每天200元；如果没有自理能力，每天就要300元。老领导的护工费用每月18000元，由5个孩子分摊。好在孩子们都很有成就，经济上能够保证。除了两个护工外，老人还需要一个孩子陪在身边。四个女儿、一个儿子，再加四个女婿、一个儿媳，以及长大的孙辈，轮流值班才行。

“我去见他，他想跟我对话，还能明白你是谁，转眼间又不明白了。就算明白你是谁，拿个本也写不出来。”由老领导的疾病与家族，周大新想到了独生子女们，“一旦有事情压力特别大，基本上一对夫妻四个老人，甚至六个老人。”

对于自己的养老问题，周大新坚定地回答：“我想在家里养老，到时候请护工吧。”他去过附近镇政府开办的养老院，费用较高，老人的居住和生活条件不错，护理人员也受过专业训练，业务精湛。他读过护理人员折磨老人的故事，觉得不安，希望养老院指派护工来家里，由他们管理。

周大新喜欢住在自己家。他在家里装了投影仪，每天晚间看电影，“有些（引人）思考的电影能给你带来精神上的刺激，不能让自己观念也老下去”。他最近比较欣赏描绘青年人抉择的电影《无问西东》，不喜欢重述《长恨歌》的《妖猫传》。他还认为，如果基于“大数据”编写剧本，就违反了创作规律。

专访结束后，南方周末记者踱步去了玲珑公园。那时天色已经全黑，天气还闷热，颇有些活跃的仲夏夜气息。阿姨们在小型广场围成一圈，和着音乐整齐划一地舒展上肢，不疾不徐地向前移动，准备着下一轮循环。她们身侧，永安万寿塔倔强地耸立在夜幕底下。