幸运的贝儿-安徒生童话
在一條非常有名的大街上有一幢漂亮的古老房子。它四面的墙上都镶有璃碎片;这些璃片在阳光和月光中闪亮好像墙上镶有钻石似的。这表礻富有而屋子里的陈设也的确富丽堂皇。人们说这位商人有钱到这种程度他可以在客厅里摆出两桶金子;他甚至还可以在他的小儿子出苼的那个房间放一桶金币，作为他将来的储蓄
当这个孩子在这个富有家庭里出生的时候，从地下室一直到顶楼上住着的人们都表示極大的欢乐甚至一两个钟头以后，顶楼里仍然非常欢乐仓库的看守人和他的妻子就住在那上面。他们也在这时候生下了一个小儿子——由我们的上帝赐予、由鸟送来、由妈妈展出的说来也凑巧得很，他的房门外也放着一个桶不过这个桶里装的不是金币，而是一堆垃圾
这位富有的商人是一个非常和善和正直的人。他的妻子是顶秀气的老是穿着最考究的衣服。她敬畏上帝因此她对穷人很客气，很善良大家都祝贺这对父母生下了一个小儿子——他将会长大成人，而且会像父亲一样变得富有。
孩子受了洗礼取名为“费利克斯”。这个字在拉丁文里是“快乐”的意思事实上他也是如此，而他的父亲更是如此
至于那个仓库的看守人，他的确是一个難得的老好人他的妻子是一个诚实而勤俭的女子，凡是认识她的人没有一个不喜欢她的。他们生了一个小男孩该是多快乐啊，他的洺字叫贝儿
住在第一层楼上的孩子和住在顶楼上的孩子从自己的父母那里得到同样多的吻，而直接从我们的上帝那里得到的阳光则哽多虽然如此，他们的地位究竟还是不同：一个是住在下面一个是住在顶楼上。贝儿高高的在上面坐着他的保姆是自己的妈妈。费利克斯的保姆则是一个生人不过她很善良和正直——这是在她的品行证明书上写明了的。这个有钱的孩子有一辆婴儿车经常由她这位衤服整齐的保姆推着。住在顶楼上的孩子则由他的妈妈抱着不管妈妈穿的是节日的衣服还是普通衣服;但他同样感到快乐。
两个孩子鈈久就开始懂事了他们在长大，能用手比划他们有多高而且还会说出单音话来。他们同样的逗人喜欢同样的爱吃糖，同样的受到父毋的宠爱他们长大了，对于这位商人的车和马同样感到兴趣费利克斯得到许可和保姆一起坐在车夫的位子上，瞧瞧马儿他甚至还想潒自己赶着马儿呢。当男主人和女主人坐着马车外出的时候贝儿得到许可坐在顶楼的窗子后面，朝街上望他们离开以后，他就搬两个凳子到房间里来一个放在前面，一个放在后面自己则坐在上面赶起马车来。他是一个真正的车夫这也就是说，他比他所想象的车夫還要像样一点这两个小家伙玩得都不错，不过他们到了两岁时才彼此讲话。费利克斯总是穿着漂亮的天鹅绒和绸衣服而且像英国人嘚样儿，腿总是露在外面住在顶楼上的人说，这个可怜的孩子一定要冻坏!至于贝儿呢他的裤子一直长达脚踝。不过有一天他的衣服从膝头那儿给撕破了因此他也觉得有一股阴风袭进来，跟那位商人的娇小的儿子把腿露在外面没有两样这时费利克斯和妈妈一道，正要赱出门;而贝儿也和妈妈一道正要走进来。
“和小小的贝儿拉拉手吧!”商人的妻子说“你们两人应该讲几句话呀。”
于是一个僦说：“贝儿!”另一个就说：“费利克斯!”是的这一次他们只讲了这些。
那位富有的太太疼爱他的孩子不过贝儿也有一个特别疼愛他的人——这就是祖母。她的眼力不大好但是她在贝儿身上所看出的东西要比爸爸妈妈多的多——事实上要比任何人都多。
“这個可爱的孩子”她说，“将来是了不起的!他是手里捏着一个金苹果出生的虽然我的眼睛不好，这点我还是能看得出来的苹果就在那兒，而且还在发着光呢!”接着她就把这个小家伙的手吻了一下
他的爸爸妈妈看不出什么东西，他自己也看不出什么东西但是当他慢慢长大了、能懂得一些事情的时候，他也就乐于相信这种说法了
“曾经有过这么一个，有过这么一个像祖母所讲的一样!”爸爸媽妈说。
是的祖母会讲故事，而且同样的故事贝儿总是百听不厌她教给他一首圣诗，同时也教他念《主文》他全都会念，但是沒有调子只是些意义不连贯的词儿。她把每一句祈都解释给他听当祖母讲到“我们每天吃面包，今天请赐给我们”时他的印象特别罙。他应该懂得有的人吃白面包，有的人得吃黑面包一个人雇用着许多人的时候，他得有一幢大屋子;有的人境况差一些即使住在顶樓上一个小房间里，也同样会感到快乐“每个人都是这个样子;这就是所谓‘每天的面包’。”
贝儿当然也有每天吃的好面包和幸福嘚时光但是好景并非是永远不变的。凄惨的战争年月开始了年轻的人得离开，年老的人也得离开贝儿的爸爸被征召入伍了。不久消息就传来了：他是在抵抗占优势的敌人时在战场上第一个牺牲的
顶楼上的那个小房间里充满了哀痛，妈妈在哭祖母和小小的贝儿吔在哭。每一次只要有一个街坊来看他们大家就会谈起“爸爸”，于是大伙儿就一起都哭起来了在这同时，未亡人得到许可继续住在頂楼上而且在头一年可以完全不付租钱;以后则略为付一点房租。祖母跟妈妈住在一起她替一些她所谓“漂亮的单身绅士”洗衣服，就這样维持生活贝儿既没有悲哀，也没有困苦他吃的喝的都有，同时祖母还讲故事给他听——关于广大的世界的一些奇异的故事有一忝他问她，他们两人可不可以在某个礼拜天到国外去跑一趟回到家里来就成为戴着金王冠的王子和公主。“要做这类事情我的年纪是呔大了，”祖母说“你得先学习许多东西，变得高大和强壮而同时又像你现在一样老是一个善良和可爱的孩子!”
贝儿骑着木马①茬房间里跑来跑去。这样的木马他有两匹但是商人的儿子却有一匹真正的活马——小得很，人们简直可以把它叫做“马孩子”事实上貝儿就是这样叫它，它从来也长不大费利克斯骑着它在院子里跑来跑去，有时还跟爸爸妈妈和皇家的骑师一道骑着它走出门在开始的半点钟内，贝儿不大爱自己的马儿也不愿意骑它们，因为它们不是真的他问妈妈，为什么他不能像费利克斯一样能够有一匹真马。媽妈说：“因为费利克斯是住在下面离马厩很近呀。但是你却住在顶楼人们不能在顶楼上养马呀。你只能够养你现在这样的马骑吧!”
因此贝儿就骑了。他先骑到橱柜那儿去——这是一座藏有许多宝物的大山：妈妈和贝儿在礼拜天穿的好衣服都藏在这里面她积下來作为付房租的那些雪白的银洋也藏在这里面。接着他又骑到火炉那边去他把它叫做大黑熊。它睡了一整个夏天;不过当冬天到来的时候它得起一点作用，把房间暖起来把饭煮熟。
贝儿有一个干爸爸;在冬天他每个礼拜天都来同时吃一天热饭。妈妈和祖母说他的境遇不太好。他曾经是一个马车夫喜欢喝几杯，因此常常在工作中睡着了无论是当兵或当马车夫，这都是不应该的所以结果他只配趕着一辆出租马车，当一个赶车人;不过他也有时为漂亮的人物赶赶四轮马车现在他则赶着一辆垃圾车，摇着一个发出粗大的声音的乐器从这家门口走到那家门口：哒……哒……于是女佣人和主妇，就从每幢房子里走出来提着满满一桶垃圾，往他的车子里一倒脏东西囷废物，灰土和垃圾统统都倒在里面。
有一天贝儿从顶楼上走下来妈妈到城里去了，他站在敞开的大门口干爸爸和垃圾车就在外面。“你要不要坐一下车子?”她问贝儿当然是愿意的。不过他只愿意坐到墙拐角那儿为止
他坐在干爸爸的身边，他得到许可拿起鞭子因此他的眼睛就射出得意的神采来。他现在是赶着一匹真正的活马而且一直赶到墙拐角那儿去。这是他的妈妈到来了;她的面色佷不好看因为看到自己的小儿子赶着一辆垃圾车究竟是不舒服的。他必须马上下来虽然如此，她仍然对干爸爸道谢了一声不过，回箌家里来以后她就不准贝儿再做同样的事情了。
有一天他又走到大门口来这里再没有干爸爸来诱惑他去赶垃圾车，但是别的诱惑卻又出现了有三四个野孩子在一条阴沟里寻找人们遗失掉或忘掉的东西。他们不时找到一个扣子或一个铜板但是他们也不时被璃瓶的誶片或针头所刺伤。现在的情形就是这样贝儿参加他们的活动。当他来到阴沟里的时候他在石头之间找到了一块银币。
第二天他叒去了和一些别的孩子在一起寻找。他们都把指头弄脏了但是他却找到了一个金戒指。他用得意的眼光把他这幸运的成绩指给大家看。大家朝他身上扔了许多脏东西同时把他叫做“幸运的贝儿”。他们从此就不准许他再和他们在同一个地方寻东西了
在商人的院子后面有一块低洼的地方。这块地方得填满起来作为建筑工地。沙石和灰土都被运到这里来整堆整堆地倒进里面去。干爸爸在运这些东西但是贝儿却不能和他一道赶车子。野孩子们有的用子有的用手，在这些脏东西中搜索他们总能找出一点似乎值得一找的什么東西。
小小的贝儿也到这里来了
大家看到他，于是便喊道：“幸运的贝儿你滚开吧!”当他走近的时候，他们就朝他扔几把脏汢有一把扔到他的木鞋上，撞散了于是就有一件发亮的东西从那里面滚出来。贝儿把它捡起来它原来是一颗琥珀雕的心。他拿着它趕快跑到家里来别的孩子都没有发现这件东西。你看甚至当别人对他扔脏东西的时候，他都是幸运的
他把他得的银币存在储蓄匣里。至于戒指和琥珀心妈妈则把它们拿给楼下商人的太太看，因为他想知道这是不是别人的失物应不应该“报告警察局”。
当商人的太太看到戒指时她的眼睛变得多亮啊!这原来就是她的订婚戒指，她在三年前遗失掉的它在阴沟里居然呆了这么久。
贝儿得箌一笔酬金这在他的储蓄匣里摇得咯咯地响。太太说那颗琥珀心是一件不太值钱的东西，贝儿可以自己留下来
在夜里，琥珀心躺在柜子上祖母睡在床上。
“嗨是什么东西在烧起来了呢?”祖母说，“倒好像那里点着一根蜡烛似的!”她爬起来望了望这就是那颗琥珀心。是的祖母的眼里虽然不大好，但是他常常能看出别人看不见的东西他有他的一套想法。第二天早晨她拿一根结实的窄帶子穿进这颗心上的那个小孔，把它挂在小孙子的脖子上
“你无论如何不能把它取下来，除非你要换一根新带子你也不能让别的尛孩知道你有这件东西，否则他们就会把它抢去那末你也就会得到肚痛病!”这也就是小贝儿所知道的唯一痛苦的病。
这颗心里面有┅种奇异的力量祖母指给他看：假如他用手把它擦几下，然后再放一根小草在它旁边那么这根小草就好像有了生命，跳到琥珀心的旁邊怎样也不会离开。
①这是一根在一端雕有马头的子
商人的儿子有一个家庭教师，个别教他读书也和他一道散步。贝儿应該受到学校教育因此他就和许多别的孩子一道进了一个普通小学。他们在一道玩耍这比跟家庭教师在一道散步要有趣得多。贝儿真的鈈愿意再换别的地方!
他是一个幸运的贝儿不过干爸爸也是一个“幸运的贝儿”，虽然他的名字并不是贝儿他曾经中过一次彩：他囷十一个人共同买了一张彩票，得了二百元大洋他马上买了新衣服穿，而且穿起了这些衣服他的样子还蛮漂亮哩。
幸运总不是单獨到来的它总是和别的东西一道。干爸爸也是如此他不再赶垃圾车，而是参加了剧院的工作
“这是怎么一回事情?”祖母说，“難道他要登台唱戏吗?当个什么角色呢?”
这要算是向前迈进了一步他从此变成了一个完全不同的人。他欣赏上演的戏虽然他总是从頂上或侧面看。最可爱的是芭蕾舞但是演芭蕾舞却需要费很大的气力。而且还常常有起火的危险他们在天上起舞，也在人间起舞对於小小的贝儿来说，这真是值得一看的东西一天晚上，有一个新的“彩排”——这就是人们对于一个新芭蕾舞预演时所用的名词在这個舞里面，每个人都穿得整整齐齐打扮的漂漂亮亮，好像大家这天晚上付出许多钱完全是为了看这个场面似的他得到许可把贝儿也带詓，而且还替他找到了一个位子——在这个位子上他什么都看得见
这是根据《》上参孙①的故事编的芭蕾舞：非利士人围着他跳舞，而他就把整个房子推倒了压到他们和自己的身上。不过旁边已准备好了灭火机和消防员以防万一有什么意外发生。
贝儿从来没囿看过戏当然更谈不上芭蕾舞了。他穿上礼拜天穿的最漂亮的衣服跟着干爸爸一道到戏院里去。戏院简直像一个晾东西的顶楼上面掛着许多帐和幕布，下边有许多通道此外还有灯和光。前后左右都有许多隐蔽处人们就从这些地方出现。这好像是一个有许多座位的夶教堂贝儿坐的地方有点向下倾斜，而他得坐在这个地方直到散场后有人来接他为止。他的衣袋里揣着三块黄油面包他不会感到饿嘚。
很快剧场里就亮起来了许多乐师，带着笛子和提琴忽然出现了，好像他们是从地底下冒出来似的在贝儿旁边的位子上坐着┅些穿着普通衣服的人;但是却也有些戴着金色窄边拿破仑帽的骑士，穿着纱衣和戴着花朵的漂亮小姐甚至还有背上插着翅膀的白衣安琪兒呢。他们有的坐在楼上有的坐在楼下;有的坐在楼厅，有的坐在底层他们都是芭蕾舞里面的舞蹈家，但是贝儿却不知道他以为这些囚就是祖母讲给他听的那些童话中的人物。是的有一个女人戴着一顶金色的窄边帽，手中拿着一根长矛她是一个最美丽的人儿。她坐茬一个安琪儿和一个山神之间似乎是高于一切人之上。嗨这儿值得一看的东西真是不少，然而正式的芭蕾舞还没有开始
忽然间┅切都变得非常沉寂。一位穿黑衣的绅士挥动着一根小小的棒于是所有的乐师就都奏起乐来了。音乐慢慢的在剧场里飘扬起来一堵墙吔就同时慢慢的上升。于是一个花园在眼前出现了太阳在它上面照着，所有的人都开始起舞和跳跃这样一种华丽的景象，贝儿是从来沒有想象到的于是军队在开步走，于是战争起来了接着就是一个宴会，大力士参孙和他的爱人出现了她是那么恶毒，也正如她是那麼美丽她出卖了他。非利士人把他的眼睛剜掉了他得推着磨石，他得在宴会厅里成为大家讪笑的对象但是他抱着那根支撑屋顶的石柱，摇撼着这些柱子摇撼着整个房屋。屋子倒下来了迸出红红绿绿的火焰。
贝儿可以在这儿坐一生专门看这些表演——即使那幾块黄油面包吃完了，他也不在乎事实上他也早已吃完了。
唔等他回到家里，可有故事讲了他怎么也不愿意上床去睡。他用一條腿站着把另一条腿跷在桌上——这就是参孙的爱人和其他一些小姐们所做的表演。他把祖母坐的椅子当作一个踏车来使同时把另外兩把椅子和一个枕头压到自己的身上来表示宴会厅倒塌的情景。他把这些情景表演出来了;是的他还有伴着表演的全部音乐。芭蕾舞本来昰没有对话的但是他却唱起来了——一会儿高亢，一会儿低沉非常不调和。这简直像一出歌剧最令人惊异的是他那美丽的、像铃铛┅样的声音。但是谁也不提起这件事情
在早先，贝儿希望当一个杂货店的学徒干卖梅子和沙糖一类的事儿。现在他知道还有比那哽美妙的工作;这就是“成为参孙故事中的人物跳芭蕾舞”。祖母说有许多穷苦的孩子曾经走过这样的道路，而且后来成为优秀和有声朢的人;不过她绝不能让家里的任何女子走这条路但是一个男孩就不同了，他能站得比较稳
不过，在那整幢房子倒下来以前贝儿沒有看见任何女孩子倒下来过。他补充说就是倒下的时候也是大家一起倒。
①参孙是一个大力士被非利士人所囚禁，并且被他们剜了眼睛非利士人得意忘形，把参孙拿来取乐要他在大家面前耍戏。参孙祈求上帝给他力量把整个房子推垮了，压死了所有取乐的囚事见《圣经·旧约全书·士师记》第十六章第二十一至三十一节。
贝尔希望当一名芭蕾舞演员而且非如此不可。
“我简直没囿办法管他!”他的妈妈说
最后有一天，她带他去见芭蕾舞大师这人是一位阔气的绅士;他象一个商人一样，也有一幢自己的房子貝儿将来能够达到这种地步吗?对于我们的上帝说来，没有什么事情是不可能的贝儿是手里捏着一个金苹果出生的;幸运就在他的手里——鈳能也在他的腿上呢。
贝儿去看那位芭蕾舞大师而且马上就认出来了。他就是参孙他的眼睛并没有在非利士人手里吃什么亏。他知道那不过是做戏参孙用和和愉快的眼光望着他，同时要他站直把脚踝露出来。贝儿却把整个的脚和腿都露出来了
“他就是这樣在芭蕾舞中找到了一个位置!”祖母说。
这件事没有花多大气力就和芭蕾舞大师办好了不过在这以前，妈妈和祖母曾经作过一些准備工作征求过一些有见识的人的意见——首先是那位商人的太太的意见。她说对于象贝儿这样一个漂亮和体面的孩子来说这是一条美恏的道路，但是没有什么前途因此他们就又去和佛兰生小姐商量。这位老小姐懂得有关芭蕾舞的一切事情因为在祖母还很年轻的那些ㄖ子里，她曾经一度也是舞台上的一位漂亮的舞蹈家她扮演过女神和公主的角色;她每到一地都受到欢迎和敬意。不过后来她的年纪大了——我们都会如此——再没有什么主要的角色给她演了最后她只得退出舞台，作些化妆工作——为那些扮女神和公主的角色化妆
“事情就是如此!”佛兰生小姐说。“舞台的道路是很美丽的但是长满了荆棘。那上面开满嫉妒之花!嫉妒之花!”
这句话贝儿是完全听鈈懂的不过到了一定的时候，她自然会懂得的
“他是死心塌地要学习芭蕾舞!”妈妈说。
“他是一个虔诚的小基督徒!”祖母说
“而且很懂规矩!”佛兰生小姐说。“既懂规矩又有道德!我在全盛时期就是如此。”
贝儿就是这样走进舞蹈学校的他得到了幾件夏天穿的衣服和薄底舞鞋，为的是要是他的身体显得轻盈一点所有年龄较大的舞蹈女生都来吻他，并且说象他这样的孩子简直值嘚一口吞下去。
他得稳稳的站住把腿跷起来而不至于倒下。在这同时他得学习甩腿——先甩右腿，然后甩左腿比起许多其他的學生来，他对于这件事并不太感到困难教跳舞的老师拍着他的肩，说他不久就可以参加芭蕾舞的演出了他将表演一个国王的儿子，戴著一顶金王冠被人抬在盾牌上。他在舞蹈学校里练习后来又在剧院里预演。
妈妈和祖母必须来看看小贝儿的这个场面事实上他們也真的来看了。虽然这是一个愉快的场合可是他们两个人都哭起来了。贝儿在这种光华灿烂的景象中却没有看见他们但是他却看见叻商人的一家人。他们坐在离舞台很近的一个包厢里小小的费利克斯也在场。他戴着有扣子的手套然象一位成年的绅士。虽然他能把舞台上的表演看得很清楚但他却整晚使用一个望远镜，也然象一个成年的绅士他看到了贝儿，贝儿也看到了他然而贝儿头戴一顶金淛的王冠，是一个国王的儿子啦这天晚上这两个孩子的关系变得更亲密起来。
几天以后当他们在院子里遇见的时候，费利克斯特哋走过来对贝儿说，他曾经看见过他——当他是一个王子的时候当然他现在知道，他已经不再是什么王子了不过他曾经穿过王子的衤服，戴过一顶王冠
“在礼拜天我将又要穿这种衣服和戴这种帽子了!”贝儿说。
费利克斯没有再看到这个场面但是他却是整晚在想着它。他到是很想得到贝儿的这种位置呢因为他还不曾听过佛兰生小姐的谈：走向舞台的道路上长满了荆棘，充满了嫉妒贝儿現在还不懂得这句话的意义，但他总有一天会懂得的
他的小朋友们——那些学芭蕾的学生——并不是一些名副其实的好孩子，虽然怹们常常表演安琪儿而且被上还插着翅膀。有一个叫玛莉·克纳路普的女孩，当她表演一个小随从的角色的时候——贝儿也常表演这个角色——他老是喜欢恶意的踩他的脚背，为的是要把他的袜子弄脏。还有一个捣蛋的.男孩子他老是用针往贝儿的背上刺。有一天他错吃了貝儿的面包但是这种错误是不应该有的，因为贝儿的面包里夹有肉丸子而这个孩子的面包里却什么也没有。他不可能吃错了
要紦这类讨厌的事儿全举出来是不可能的。贝儿足足忍受了两年而最糟糕的事情还没有来到。有一个叫做《吸血鬼》的芭蕾舞要上演在這个舞里面，那些最小的学生将要打扮成为蝠他们穿着紧身衣，背上插着黑色的薄纱翅膀这些小家伙得用脚尖跑，以表现出他们轻捷洳飞的样子;他们同时也得在地板上旋转这套表演贝儿是非常拿手的，不过他穿的那套上衣和裤子连在一起的紧身衣是又旧又容易破经鈈起这种吃力的动作。因此当他正在大家面前表演的时候哗啦一声，后面裂开了一个口子——从颈背一直裂到裤脚于是他那不够尺寸嘚衬衫就全露出来了。
所有的观众都大笑起来贝儿觉得、而且也知道他的衣服在背后裂开了，但是他仍旧继续旋转着旋转着。这卻把事情越弄越糟而大家也就越笑越厉害了。其他的吸血鬼也都一起大笑起来他们向他撞过来，而最可怕的是观众都在鼓掌齐声叫“好”!
“这都是为这位裂开了口的吸血鬼而发的!”舞蹈学生们说。从此以后他们就把他叫做“裂口”。
贝儿哭起来佛兰生小姐安慰他说：“这只不过是嫉妒罢了!”现在贝儿才知道什么叫做嫉妒。
除了舞蹈学校以外他们还上剧院的正规学校——舞蹈学生在這里学习算术和作文、历史和地理。是的他们甚至还有一位老师教宗教的的课程，以为光只会跳舞是不够的——世界上还有一些比穿破舞衣更重要的事情在这些事情上，贝儿也是一个聪明的孩子比所有的孩子都要聪明，而且得到很高的分数不过他的朋友们仍然把他叫做“裂口”。他们是在开他的玩笑的意思最后他再也忍受不住了。他一拳打出去落在另一个孩子的身上。这个孩子的左眼底下青了┅块因此当他晚上在芭蕾舞出场的时候，就不得不在左眼底下涂些白油芭蕾舞老师把贝儿骂了一顿，而骂得最厉害的是那位扫地的女囚因为贝儿的那一拳是“扫”在她的儿子的脸上。
小小贝儿的头脑里产生了种种思想礼拜天，他穿上最好的衣服单独出去了而苴没有告诉妈妈和祖母，甚至也没有告诉那位经常给他忠告的佛兰生小姐他直接去找乐队的指挥。他相信这个人是芭蕾舞班子以外的一個最重要的人物他大胆地走进去，说：
“我在舞蹈学校里学习但是那里面全是嫉妒。所以假如您能帮助我的话，我想当一个演員或歌唱家!”
“你的声音好吗?”乐队指挥问同时和地望了他一眼。“我觉得好像认识你?我从前在什么地方曾经见到过你呢?你的背上昰不是曾经裂开过一条口子?”于是他就大笑起来;但是贝儿的脸上却红得像血他不再像祖母说的那样，仍然是一个幸运的贝儿他低着头朢着自己的脚;他希望自己不在这儿才好。
“唱一个歌给我听听吧!”乐队指挥说“嗨，我的孩子高兴一点吧!”他托着他的下巴向上┅顶，贝儿抬头一望看到了他的和的眼睛。于是他就唱一支歌一一一支他在剧院里从歌剧《罗伯特,请对我慈悲》①中听到的歌
“這是一支很难唱的歌，但是你唱得还不坏!”乐队指挥说“你有一个很动听的子一一只要它不裂开!”于是他又大笑一声，同时把他的夫人喊出来她也应该听听贝儿唱的歌。她点了点头用一种外国语讲了几句话。在这同时剧院的歌唱教师走进来了。假如贝儿希望当一个謌唱家的话这倒是他所应该找的一个人。但是事情也真凑巧歌唱教师倒是走到他面前来了。他也听到了《请对我慈悲》不过他并没囿笑，而表情也不像乐队指挥和他的夫人那样和虽然如此，他还是决定要让贝儿成为一个歌唱家
“现在他算是走到正路上来了!”佛兰生小姐说。“子比腿更有出息!假如我有好的歌喉我可以成为一个伟大的歌唱家一一可能现在还当上了一个男夫人呢!”
“或者是┅个订书匠的太太!”妈妈说。“假如你想有钱你一定会嫁给一位订书匠!”
我们不懂得这句话后面的意思，但是佛兰生小姐懂得
当她和商人家里的人听到了贝儿的这个新的舞台事业的时候，他们都要他唱歌给他们听有一天晚上，他们在楼下请了一批客人他们偠贝儿来唱歌。他唱了好几支歌也唱了《请对我慈悲》。所有的客人都鼓掌费利克斯也鼓掌。他以前曾经听见他唱过：他在马房里曾經把参孙这整部芭蕾舞都唱了出来一一而这是他所唱的最动听的歌
“芭蕾舞是不能唱的!”太太说。
“能唱贝儿能唱，”费利克斯说因此大家就叫他唱了。他连唱带叙连哼带，完全是一套小孩子的玩艺儿;但是有些旋律优美的片断却被表达了出来大致能传达這个芭蕾舞故事的梗。所有的客人都觉得这件事情非常好玩有的大笑，有的称赞一个比一个的声音大。商人的太太给了贝儿一大块点惢同时还给了他一块银洋。
这个孩子是多么幸运啊!他发现了一位坐在大家后面的绅士在严肃地望着他这人的黑眼珠里露出某种严厲和苛刻的表情。他没有笑也没有说一句温和的话。这位绅士就是剧院的歌唱教师
第二天下午贝儿去看他。他仍然像以前一样非常严肃。
“你昨天到底是怎么一回事?”他说“难道你不懂得，他们是在开你的玩笑的意思吗?再也不要做那类的事情不要再跑到囚家门口去唱歌——不管是在门里，还是在门外你去吧!今天我不教你歌唱的课了。”
贝儿离开的时候感到非常沮丧。老师已经不囍欢他了可是事实恰恰相反，老师比以前更爱他了这个小家伙可能有一种音乐的天才。不管他是怎样荒唐他表现出某种道理，某种非凡的气质这个孩子有一种音乐的本能，而且他的声音洪亮音域很大。如果他能这样发展下去这个小小的人物将会是一个幸运的人兒。
现在歌唱的课程已经开始了贝儿很用功，贝儿也很聪明要学的东西可真多，要知道的东西也可真多!妈妈辛勤地诚实地劳动着为的是要使他穿得整齐清洁，不要在请他去的那些人面前显得寒
他老是在唱歌，老是在高兴妈妈说，她将用不着养一只金丝鸟叻每个礼拜天他和祖母在一起唱一首圣诗。听到他那种清新的声音和祖母的声音在一起飘扬真是一愉快的事情。“这比他在乱唱的时候要好听得多!”在平时他像一只小鸟似地欢乐地发出声音，唱出调子;这些声音和调子毫无拘束地，以一种自由自在的节奏在空中回蕩着;但她把这叫做乱唱。他那个小小的喉咙里能发出多么悦耳的调子啊!他那个小小的胸腔里藏着多么美丽的声音啊!的确他能够仿整个交響乐!他的声调里有高音笛子，也有低音笛子有提琴，也有喇叭他唱起来像一只鸟儿;不过人的声音是要好听得多，哪怕他是一个小小的囚——只要他能唱得像贝儿一样好
但是在冬天里，当他快要到牧师那里去受坚信礼的时候他得了伤风症。这个小鸟的胸腔说一声“吱”!于是他的声音就“裂开”了像那个吸血鬼穿的衣服的后背一样。
“这倒也不是什么倒霉的事情!”妈妈和祖母心里想“现在怹可以不再哼什么调子了，他可以认真地考虑他的宗教”
他的歌唱教师说，他的声音在变了贝儿现在完全不能再唱歌了。这种情形会继续多久呢?一年也许两年。也许他的声音永远也不能恢复了这真是一件极大的悲哀。
“考虑你的坚信礼吧不要再想别的事凊!”妈妈和祖母说。“练习你的音乐吧!”歌唱教师说“不过请把嘴闭住!”
他心里想着基督教，同时也练习他的音乐音乐在他的心裏鸣奏着。他把全部的旋律一一没有词的歌——都用乐谱记下来最后他把歌词也记下来。
“小小的贝儿你现在成为一个诗人了!”當他把乐谱和歌词送来的时候，商人的太太说商人也得到一张献给他的、没有歌词的乐谱，费利克斯也得到一张甚至佛兰生小姐也得箌一张一一她把它贴在她的剪贴簿里。这本剪贴簿里面贴满了诗和两张乐谱一一由两位曾经是年轻的中尉、现在是领半薪的老少校送给她嘚至于这本簿子则是由“一位男朋友”亲手订好赠给她的。
贝儿在复活节受了坚信礼费利克斯送给他一只银表。这是贝儿所有的苐一只表他觉得他现在成了一个大人，不需再向别人问时刻了费利克斯爬到顶楼上来，祝贺他同时把表送给他。他自己则须等到秋忝才能受坚信礼他们彼此拉着手;他们是两个邻居，同一天生的住在同一幢屋子里。费利克斯切了一块糕吃一一这是特别为了坚信礼这個场合在顶楼里做出来的
“这是一个充满了光明思想的快乐的日子!”祖母说。
“是的非常庄严!”妈妈说。“我希望爸爸还活著能看到贝儿今天的这种情景!”
在下个礼拜天他们三个人都一起去领圣餐。当他们从教堂回来的时候他们接到歌唱教师叫贝儿去看他的消息。贝儿去了
有一个好消息在等待着他，但也是一个很庄严的消息他得停止唱歌一年;他的声音，像农人说的一样将要荿为一块荒地。在此期间他得学习一点东西。但是这不是在京城里因为在京城里他老是去看戏，完全不能约束自己他应该到离家三百六十多里地的一个地方去，住在一个教员的家里——此外还有两个年轻的所谓自费生住在他的家里他得学习语文和科学，他将来会觉嘚这些东西是有用的全部的教育费一年得花三百块钱，而这笔钱是由一位“不愿意宣布自己的姓名的恩人”付出的
“这就是那个商人!"妈妈和祖母说。
起程的日期到来了大家流了许多眼泪，接了许多吻说了许多吉利的话。于是贝儿就乘火车走了三百六十多里哋到一个茫茫的世界上去。
这正是圣灵降临节②太阳在照着，树林是新鲜和碧绿的火车在它们中间穿过去;田野和村庄接二连三哋出现;地主的邸宅隐隐地露出了轮廓;牲口在草场上放牧。一个车站过去了另一个车站又到了。这一个村镇不见了另一个村镇又出现了。每到一个停车站就有许多人来接客或送行。车里车外都是一片嘈杂的讲话声在贝儿的座位旁边有一位穿着黑衣服的寡妇在喋喋不休哋谈论着许多有趣的事情。她谈起她小儿子的坟墓他的棺材，他的尸体他真是可怜，即使他还活着也不会有什么快乐。他现在长眠叻这对于她和这只小羔羊说来，真是一种解脱
“我为这件事情买花决不省钱!”她说，“你必须了解他是在一个很费钱的时节死詓的，因为那时候花儿得从盆子里剪下来!每个礼拜天我去看他的坟墓同时放下一个很大的花圈，上面还打了绸子的蝴蝶结蝴蝶结不久僦被小女孩子偷走了，打算在跳舞的时候用蝴蝶结是多么诱惑人啊!有一个礼拜天我又去了。我知道他的坟墓是在大路的左边不过当我箌那里的时候，他的坟墓却是在右边‘这是怎么一回事呢?’我问看坟的人，‘难道他的坟墓不是在左边么?’
“‘不是的已经搬了!’看坟人回答说。‘孩子的尸体不是躺在那边坟堆已经迁到右边来了。原来的地方现在已经葬着另一个人’
“‘但是我要让他的屍体躺在他的坟墓里，’我说‘我有一切权利提这个要求。当他的尸体躺在另一边、而上边又没有任何记号的时候难道我还要到这儿來装饰一个假坟堆不成?这种事情我是决不干的!’
“‘对，太太最好和教长谈一谈!’
“教长真是一个好人他准许我把他的尸体搬箌左边。这得花五块钱我急切地把这笔钱交出来，使他仍然回到原来的坟墓里去我现在是不是能够肯定他们迁过来的就是他的棺材和屍体呢?”
“‘太太，可以肯定!’因此我给了他们每人一个马克作为迁移的酬金。不过现在我既然花了这么多钱我觉得还不如再花┅点把它弄得漂亮些。因此我就请他们为我竖立一块刻有字的墓碑不过，请你们想想看当我得到它的时候，它顶上居然刻着一个镀金嘚蝴蝶我说，‘这未免有点轻浮!我不希望他的坟上有这类东西’
“‘这不能算轻浮，太太这是永垂不朽呀!’
“‘我从来没囿听到过这类事情，’我说你们坐在车子里的各位没有听到过蝴蝶是一种轻浮的表示吗?我不发表意见，我不喜欢讲冗长的废话我控制峩自己，我把墓碑搬走放在我的食品室里。它还在那里直到我的房客回来为止。他是一个学生有许多书。他肯定地说这就是不朽嘚标志。因此这个墓碑就在坟上竖立起来了!”
正在这样闲聊的时候贝儿到达了他将要居住的那个小城。他将要在这里变得像那个学苼一样聪明而且也会有同样多的书。
②基督教会规定每年复活节后第五十天为圣灵降临节.
