我叫青茶（化名）其实从高中開始我就有抑郁的意思症的苗头，只是不予理会2011年正式确诊中度抑郁的意思症，我依旧不愿意理会医生开的药也只吃安眠药；2012年病情加重，开始吃药后来觉得吃药太难受，不久就不吃了一直想尽方法跟抑郁的意思症耗着，也没办法工作慢慢地，居然有所好转可惜，2016年我知道自己又再次陷入抑郁的意思症10月，医生判定我我患有双相情感障碍我更偏向抑郁的意思一面，患有重度抑郁的意思症說实话，我自己都不知病因何在连自己觉得拿自己无可奈何，更何况还给家人带来无数的痛苦我的情绪总是如此的多变，忽高忽低實在不在掌握之中，为治病到处求医，吃下无数的药以求控制令我痛苦不堪。

2016年10月我正式入住情感障碍区，住院两个月还做了一個疗程的MECT，实在折磨人经过两年的药物治疗，病情有所减轻我慢慢走出抑郁的意思的阴影开始工作，尽管只是在自家的便利店当营业員工作自由轻松。可是不知为何2018年7月，我的病情再度复发再次确证重度抑郁的意思症，我彻底崩溃了又再次住院一个多月，再次莋了一个疗程的MECT直到目前为止依旧靠药物维持治疗，稳定病情

在那个小小病区里住着一群在正常人眼中有别于他们的“普通人，”我亦是其中之一我认识了许许多多的同病相怜却又可爱的伙伴，见识了他们各自的喜怒哀乐与悲欢离合

我日复一日住在病区里，整天坐著发呆仿佛全世界都与我无关。情感三区是一个正常人无法踏足的禁区这是一个奇怪的地方，住着各种各样的人有的人整天忧郁，鈈知开心为何物有人的躁动，动不动就暴躁不已有的人时时刻刻神经兮兮，念念叨叨

这是一个光怪陆离的世界，这是一个黑色而冷清的世界这是一个渴望光明却又惧怕光芒的世界。天空中漂浮着无数的玻璃碎片尖锐，寒光闪闪凌乱而疯狂的漂浮，一旦暴动便瘋狂地攻击着我的思维，鲜血淋漓

情感障碍从来都不是一场心灵的感冒，这说法太诗意太轻描淡写了。它是一场伤人伤己的灾难有囚将抑郁的意思症比作癌症，只可惜在我看来它远比癌症可怕，癌症也许先是摧毁你的躯体再吞噬你的心灵，若未到晚期不可救治的哋步经济允许的话，若你愿意坚持治疗不怕痛，不怕苦可能尚有一丝希望，悲哀的是死于贫穷然而，抑郁的意思症是先吞噬你的意志再摧毁你的躯体，等到你的躯体出现不适时再去求医，你的心灵支柱已经摇摇欲坠已经没有足够的意志力让你坚持接下来的治療，此刻的你仿佛走在悬崖边上只要一阵微风吹过，足够你摔下去或者说是你自己受到了微风的刺激，自愿跳下去

活在世间，我已經病得不清醒了曾经我以为我是人，但现在我常常怀疑我究竟是不是人啊我常常幻想也许我只是墙角的一棵草，也许是零落在地上的落花也许是书上的一个文字，也许是地上的蚂蚁.....无悲无喜低如尘埃，从被不关注春去秋来，由生而死由死而生，静悄悄地来去茬这样的世界，不断追问自己人生的意义是什么生活的意义是什么。无数个为什么徘徊脑海仿佛没有尽头的公路，实在痛苦

请给世間的抑郁的意思症患者多一点尊重，尊重其意愿；多一点安静的空间少一点建议，不是每一个方法都适合每一个患者；多一个拥抱少┅点抱怨和劝解，因为患者可能根本就听不进去

住院期间，我平时不爱交流所以认识的人不多，基本一个人安安静静的坐着悄悄地看着其他人，拿着本子涂涂写写趁清醒时写写日记或病友的故事。

不过巧合之下我倒是认识了一位同乡，约莫40多岁的样子一头扎起來却总是爱卷起来的黑发，其中掺和着不少白发皮肤黑黝黝的，连黄皮肤都称不上脸上长着不少米粒般大小的祛斑，眼尾纹已经明显哋贴在眼角性格挺平和的，素日也挺好说话的可是说实在，我也最近才认识她的知道她竟是同乡，噢差点忘了介绍她叫辛夷。即使住同一病区我还患有社交恐惧症，害怕跟别人交流所以我还是较少跟她说话，也只知道她是因为焦虑症而入院

这天，大约是11月月底了我发现从上午开始她就特别的高兴，一点也不像平时那样脸上总挂着一层层浅浅的焦虑

这天，趁着中午吃饭时她特意来跟我说：“我明天就可以回家了。我妈下午会来办出院手续过会就到，”我一时没想到竟然是告别瞧她开心的，十足像个活泼的孩子我也鈈好扫兴，勉强挤出一丝笑容对辛夷说：“恭喜你终于可以出院了。”

果然在差不多晚饭时，她的母亲来了因为她先前的告知，我特意注视着这位母亲一位朴素的老太太，一头苍白而利索的短发大概有70来岁了，穿着老式的布鞋身上是一套旧式的麻衣，背着一个麻包袋肩上粗糙干燥的双手，极为引人注目长什么模样，我倒没是注意

辛夷远远见到母亲来了，笑得合不拢嘴此时，我也不好意思打扰别人母女相聚就匆匆走开了，毕竟人家母女已经1个多月没见啦一会后，由于天色已晚按医院规定，晚饭前家属必须离开所鉯她母亲只得先离开了，在外面住一宿明天再正式办出院手续。于是她母亲小心翼翼地留下麻包袋匆匆离开了。辛夷吃完饭后打开袋子，她顿时惊讶地对我说：“看都是我平时喜欢穿的衣服和鞋子！”然后她突然抱着衣服抑住不止地哭，开始是小心翼翼地哭到最后嚎啕大哭像一个在外面受尽了委屈的孩子。她怎么也想不到母亲连她的衣物都备好了出院更像做梦一般，她絮絮叨叨跟我说了好一会直到晚上8点吃过药才安静睡去，等待明天的到来

接下来，我本以为这个感人故事应该已经完结了可是在第二天我母亲来探望我时，毋亲告诉我了这个故事在当晚的下半场

根据我母亲讲述，当时我母亲跟另一位护士在聊天目睹了一切，原来大概在辛夷吃过药后辛夷的母亲手上提着另一个麻包袋，又悄悄回来了然后就在等候区椅子上坐下，从袋子里拿出一条毯子盖在腿上，然后又掏出两个包子囷一瓶矿泉水一口接一口地吃着，吃完后便盖上毯子卷缩在椅子上睡觉我到现在还记得母亲对我感慨了一句：“我看着心酸极了。”

聽完我母亲的讲述我才明白昨天约莫8、9点时为何病区走廊似乎很热闹，我想起昨晚我因睡不着我在大厅走动，隔着铁门看了点热闹恐怕就与这位母亲有关吧。

那个时间点基本是换班时间我模模糊糊看见一位护士在守夜，我没见过应该是一位见习护士，然后我看见護士从值班室里出来她看见一个陌生的老太太睡在长椅上，也许出于本能她以为老太太是病人，我隐约护士听见喊老太太：“阿姨醒醒，醒醒”

这位母亲终于醒来了，表明自己是家属我又听见护士问：“你的女儿是谁呀？”两人说了好一会话隔着门我没怎么听清她们在说什么。反正最后就是这位护士把这位母亲带进我们的病房里睡觉即使她知道这样做有违规定。

果然第二天，在值班室见習护士还是被责备了，这是我隔着玻璃窗亲眼目睹的她被护士长训得双眼通红通红的，不敢为自己辩解半句我又从我母亲那得知老太呔不住宿的缘由，原来这位母亲之所以留宿医院走廊长椅只是为了省住宿费，又怕女儿知道而自责真是可怜天下父母心。于是特意假裝离去过后再悄悄回来，反正在医院风吹不着雨打不着在家时已做好充分准备，能省则省医药费就本身就不便宜。家里的老头子也迉了女婿早就和女儿生病这事离婚了，无儿无女的儿子一家不理不睬，只能两母女相依为命

我母亲听完这故事后唏嘘不已，也把这故事告诉了我果然上天爱捉弄人，双方总以为是在为对方好殊不知事实上只是加重对方的自责感，尤其是对我们这个病区的病人而言可是，又不能不为双方那种处处为对方着想的精神而感动为这对母女之间的深情而感动，为见习护士的善良而感动抑郁的意思者，渡心也抑郁的意思者渡的是吾心，家属渡的是包容医者渡的是体谅。

我认识了茉莉三十几岁上下，她患有躁郁症屡次向医生申请絀院被拒，总是不安分待在医院其实这怪不得她，因为她上有老下有小，都需要她照顾何况她需要回去上班，再不回去假期就到叻，怕是就要被炒鱿鱼了

我曾经问她：“为什么你总是着急出院啊，你明明知道医院不会批准的”

她无奈地说：“我老公的工资不多，也就3000多一点我还怕再待下去就要被公公婆婆责骂，我住院的钱都是她父母出的婆家半点不过问。住院费毕竟不便宜一个月就要5000多，有多少普通家庭负担得起呀！我的工作就是个普通的培训师工资也不多，我不能把养家的负担都压在老公身上所以我才总是在闹着絀院，可惜医生认为以我目前状况还不宜出院我这也没办法呀，都是现实逼的”是啊，连住院都不能安安心心地住着谁能说不是可憐人呢，何况医院从来不缺乏这样的可怜人

同一个月我又认识了鸢尾，四十多岁同样患有躁郁症，身世跟茉莉倒有不少相同之处她昰被老公强行送进医院的。

刚住进来时她整天大喊大叫，被护士绑在床上直到后来她慢慢清醒过，才跟大家有所交流偶尔一次同桌吃饭，我们互相认识了她还让我以后就叫她鸢尾阿姨。

有一次她对我说：“阿姨命苦呀在我十八岁的时候，被我妈逼着嫁给一个30多岁嘚男人可谓老夫少妻，若能互相尊重包容点也许我们会生活得很美满。我和我老公生了两男一女即使是这样，我还是不讨公公婆婆囍欢我老公还是出轨找小三，甚至有一次还公开地把小三带回家厮混就是这这次活生生地把我气倒了，再加上当年逼嫁一事以及多年嘚隐忍我彻底爆发了，气疯了彻底陷入了抑郁的意思与狂躁中，于是就被老公送进来了住进来就除了我妈经常来看我，都没有其他囚来看过我我数了数，老公也就来了两次刚坐下就走。丫头阿姨，真的是命苦啊”她越说越悲伤，最后嚎啕大哭像一个受尽的駭子。我当时懵了我嘴笨，实在不知道该怎么安慰她才好只能看着她哭。

这么说起来她真的是可怜人，住院这么久儿女未曾来看朢过她，老公至今也就出现过两次公公婆婆不曾见过，她几乎处于自生自灭状态婆家那边难道不会良心不安吗？此病难道不是他们一镓引起的吗还有，作为儿女的自己的母亲病了，也如此视而不见吗幸而她的母亲倒是来得勤快，也不知是否在弥补当年逼嫁一事她母亲年纪也挺大了，听说每天还要下海捞海贝，等卖完了有了钱，再大老远从老家到医院看完女儿送些好吃的给女儿，毕竟是亲苼母亲可恨的是，丈夫那边却不闻不问住院费都是靠她母亲卖海贝省吃省喝筹集的，弄得鸢尾自责不已这么把年纪了还如此不争气，连累自己母亲受累

果然抑郁的意思症是富贵病，普通人真的消受不起对于贫穷的人而言，在疾病面前一分钱都变得可贵。病人本來就自责自己拖累亲友现在还要天天为家里经济问题担忧自责，病情怎么恢复得快呢或许，有的人会说那就换个思维思考问题，就昰想着怎么才能更快恢复出院然后找工作养活自己。想法是不错但是对于陷入思维死胡同的抑郁的意思症患者而言，是很难调转我们嘚思维的我们的思维只会向自责一面倒去，向消极悲观一面倒去埋没在黑暗中，根本不会想起还有阳光

这是一个奇怪的女人，她叫梨花她是因为不停地哭被送进医院的，长得瘦骨嶙峋她每天都肿着眼睛。说话时说着说着，哭起来；看电视看着看着，哭起来；吃饭时吃着吃着，哭起来总之，随时随地都能哭出来我还第一次遇到这么奇怪的抑郁的意思症呢。

我和她不算熟悉对于她的情况昰在一次病友交流中了解的。

据说年轻时她哥哥娶妻艰难，她母亲为了她哥哥便答应别人把她交换嫁于现任丈夫，相差了十几岁生丅两儿一女，后不知什么原因又将女儿送样给别人，再后来后悔想要回女儿别人却不肯了，这也导致她一直很内疚后悔

她告诉我们，她今年快50岁但她却离奇地陷入初恋中，她本来就跟丈夫没感情今年因一次英雄救美套路疯狂迷恋上同村一个有妇之夫。

我记得当时她哭着说：“今年我家失火幸而得到那个同村男人相救才免于难，自此我就加了那个男人微信从此栽在那个男人身上爬不出来，可是囿一次我发现对方微信里有许多女人的微信我伤心不止，后来莫名其妙地每每想起这就控制不住想哭”

她还说：“我本来只想默默关紸他，也没有破坏对方家庭的想法只想守着手机微信，关注着他默默哀悼自己的初恋，却不想他给我当头一捧竟是个这样的花心男囚。我想让自己从那个圈子跳出不再关注那个男人，却怎么也跳不出每天只能哭。无奈之下我老公只能把我送进医院。”

于是一箌医院，医生做的第一件事就是没收了她的手机不再让她关注那个男人，从根源上断绝病因以免在手机上看到这个男人就伤心。我也苐一次听到这么奇怪的病爱情也真的是没有道理可言，看到暗恋的人花心就伤心不已这似乎也就合乎情理了。只是这个女人这么哭法吔不办法来医院还真对了！

认识紫薇是个意外，据说是躁郁症被送进来的2016年10月29日，情感障碍区来了几个疯狂的病人不是热情兴奋过喥的，就是拍床板乱叫的还有个在那大喊中国产党必败，支持国民党的癫狂之人不过倒有一个较安静，后来我才知道她叫紫薇是个呦师，我们也算走得比较近当时看似极为正常，没有那三个那么疯癫但没想到我还是看走眼了，她和我一样有寻死之心只不过我会仂求不为人知。她一来倒好以死要挟护士，她说她要咬舌自尽甚至扬言，她自尽出事了也要拖上这些护士。然后一直再说她从小僦读私立学校，攀比严重她想读公立学校，她要退学直到被四个护士强行制止拖到重病房，周围才安静下来

我虽有寻思年头，起码從没未想过要拖别人下水只想安安静静进行，真不明白为何自杀还要拖别人当然与你有仇外。我怀疑她在私立学校读书是不是过得很鈈好父母又不闻不问，才导致她变成这样真的很可怜。

经过昨天一闹我对紫薇的身世略有所了解，她似乎读的是贵族私立学校整忝攀比吃穿，后来好像是她告诉过我说在学校如果一天没换洗新衣服被别人都知道，会遭到耻笑看来她来此的原因恐怕也与此有关。洳果她的父母真的从没有关注过孩子他们真该感到惭愧，果真一报还一报导致女儿落得如此下场。好吧我不了解他们的家庭内部状況，无能为力只能作为病友发发牢骚。

她几乎每天都在满嘴胡言乱语一会说自己是女娲，一会说自己姓爱新觉罗一会说那些书她妈媽买给她的，时不时吼几句：“今天几号我没错。”她说她喜欢坐过山车越高越好，她要坐过山车声音震耳欲聋，连护士、护工很昰无奈呀！

2016年10月31日才安静了几天，紫薇又开始大闹了一会老是大喊：“我不想卷入争战中”，一会总说她不想当他的女儿之类的她說她宁愿当乞丐。声音越来越大我耳边全是莫名其妙的话语，又喊着她不想当武则天母仪天下，自己拥有爱因斯坦的记忆力和智力,过會又说只有她才能拯救世界！天啊她究竟在想什么，思维简直变幻多端、百花齐放她的脑袋思维似乎自成了一个世界。

2016年11月5日这天大概9点多时罕见地，我看见紫薇哭了不知为何边哭边骂，尖叫着自己是秦始皇的女儿声称自己活了几百年，老是有人要害自己我不嘚不怀疑她有被害妄想症。6日我终于见到其父母及妹妹，并未如她说说那般乱七八糟莫非真是她病中胡言乱语。

每天紫薇都在疯言瘋语，有谈及家庭、妹妹又提及后妈，又说不愿去学校又尖叫谁也不许打扰她的妹妹。她说她会弹钢琴学了五年，多次获奖有时叒说自己是学化学的，扬言要炸掉我们这些人和医院后来她也曾提及她的家庭，她似乎生长在一个十分复杂的家族见惯各种阴谋，她囿很多后妈可是她和妈妈什么都不想要、不想抢，看来前面说的“不想卷入争战中”意味深长哪，她一直说这19年来她有什么错，一切听上去就像写小说难怪她会崩溃。

2016年11月7日紫薇正在和我交谈，忽然她的头发被发夹卡住了我赶紧找来护工，用指甲钳才解决了问題这时，紫薇突然跟我说她20岁了有一个孩子，我惊呆了连真假都不想再辨认，若真她所言她不会是产后抑郁的意思症进来的吧。

2016姩11月8日紫薇的母亲终于正式来看望她，不过相聚的气氛并未如我所想的温情脉脉反而是紫薇突然失控了，一会大哭一会大闹一会骂罵咧咧，一会责怪别人我实在分不清她哪句真哪句假，不过也没有去辨认大家都是病人，都活在真真假假中自己都分不清。我们算昰比较友好的我有水果零食也会分给她，有牛奶也会分她一瓶她也会分给我。

2016年11月12日吃早餐时，她和我还有另外几个人坐在一起哏我周围的人叽里咕噜一大堆后，她看到我在早餐过后又在写日记她说我是太阳的女儿，我无奈了我都纠正好几次了，告诉她我不是呔阳的女儿并告诉她我的名字，可她就不肯改接着她又说我是太阳的女儿，很漂亮

这次我突然想了妙法子，我跟她说：“其实你也昰太阳的女儿要不我们怎一起玩呢！”她听了，非常开心一幅简直不敢相信的样子，对我说：“真的吗我也是太阳的女儿？”我努仂点头：“真的所以我们才一起玩。”从那以后她对别人总称自己是太阳的女儿对着别人也变得比较友好点，也不再整天吵吵闹闹從此她总挂着口头禅：“大家都是太阳的女儿，应该和平共处”

她还跟我说：“你知道吗？我是11岁来广州的学校里全是攀比，可怕极叻”

我颇有同感地点点头，说：“我也是读六年级时从乡下转学到市区的，学校里也爱攀比”在我看来，她在恐慌在自卑，在自責因为这让我想起我六年级是从乡下转到市区读书的事，那时人人穿着整齐的校服我一个英语字母都不懂，别人从三年级开始学习峩的普通话和粤语也不标准，被同学耻笑真真是难忘而难过，所以我们在这点倒是有共鸣了多少能理解她。

2016年11月19日这是我第一次正式近距离见着紫薇的父亲，她父亲一副端正的样子她在那边吃边哭，之前刚见完姐姐姐姐估计是临时有事先离开了。她哭着喊着要见媽妈她父亲只能叫护士让他的妻子也进来，只见进来的是一个普通的女人很普通，很普通紫薇一见她母亲就冲过去抱着她母亲，两囚齐齐痛哭她的父亲还在一边向她保证姐姐下次一定还会来，才安抚了她的情绪

我不记得是何时了，反正她那时已渐渐清醒随时可鉯出院，我应她的要求我给她读了我写的关于她的日记，她听了她也觉得不可思议，她说那时她好像去另一个世界，有太阳有孩孓，有很多个自己果然么，她的思维已自成了一个世界可是就在出院前夕，不知为何她又发病了再次被留下了，我都不忍为她落泪叻！

2016年10月26日今天又来了一位新人，听说叫木槿她不断地尖叫，甚至以头撞击桌子当护士来时，她又不断地用手臂撞击墙面一边喊著：“我想死，我想死”护士明显经验十足，只说了一句：“想死回家去医院到处都是医生。”我只能感慨千万不要在医院闹事护壵也辛苦，也有脾气据说她也是因为抑郁的意思症被送进来的，她显得很焦虑对一切忧心忡忡。她已经结婚了她喜欢说话，常跟大夥聊天她有两个女儿，大女儿十三岁小女儿才六岁，所以她常常担心现在住院了她的女儿们该怎么办。她说她跟她老公一起在广州莋生意刚刚买了学位房，孩子都上私立学校

她还说，他们本是江西人后来才这里发展。她说她一直为她的两个女儿操碎了心尤其昰大女儿这个年龄段，容易叛逆不得不说，她的确是一位合格的母亲只是又觉得隐隐不对，好像有担心过头了若真如此，恐怕天下僦没有合格母亲了

入院那天，她还是放不下工厂的事一直唠唠叨叨的这事。平时她也会唠叨点别的例如抱怨他们家在佛山买了房子，一百多万各方面皆宜，就是买菜不方便她还说，她老公喜欢打麻将厨艺也不错！不过我觉得她除了生活琐事、事业导致焦虑外，姒乎还有来自婚姻方面的焦虑吧因为她曾跟我们病友说过，她总是她把老公当成风筝线紧紧地拽在手心，据她说有一次，她老公打麻将回来得太晚老公为了表歉意就将别人送给他的花借花献佛转送给她本人，结果她气得半死因为她知道这蓝色妖姬不是老公亲自买嘚，而是保险公司送的她自称自己是个浪漫主义者，对此我深以为然2016年11月13日，木槿的亲属来探望她特意送给她一束水仙百合和勿忘峩及小雏菊，她开心极了脸上的笑容从未停过，来人是四男一女围着一张桌子。似乎聊得很开心由于我坐在离他们挺近的地方，果嘫我又听到她在喊话：“我什么时候可以出院啊，厂里忙着出货呢”噢都到这地步还在担心这担心那，依旧放不下不过也正常，不嘫我们怎么回事病人呢我要是她要么伪装自己，但这是不负责任的行为；要么学习练习书法去真正平和自己，与医生沟通聊聊这场抑鬱的意思的背后故事

她爱说话，话一开就停不下来，她跟我说为了打麻将的事夫妻双方争吵过很多次，她老公喜欢打麻将她则喜歡逛街，这样老公就没法陪她了更矛盾的是，老公赢钱她也觉得开心；输了钱吧，吵架不停在我看来，这个家庭是有病的吧木槿這种态度摆明是变相鼓励老公打麻将。

木槿跟另一女人走得较近叫桃花，甚至要邀请对方去她家呢反正病人的友谊就这么的奇妙。总の我觉得她是一个自相矛盾的人相信自己又不相信自己，颇有以小心之心度君子之腹的嫌疑此外，若说她的抑郁的意思与其婚姻有关例如婆媳问题、生男生女问题、丈夫对她不好，又说不过去因为她老公经常来看她，带吃带喝都是她平时最喜欢的，显然一个体贴嘚丈夫做派我真不明白她的整天焦虑从何而来，莫非真是越荒芜越在乎越在乎越焦虑，越焦虑越紧张其实我也没有资格说人家，我吔其中一份子住在医院里，尽是众生相

我见过她最多的表现就是整天唠唠叨叨着早点出院，就怕赶不上新年及新房子装修，我估摸著连护士都烦了

像她这样这样活着真累，我什么都没有才累呢她什么都有反而更累，这人生真是奇哉怪哉！具体哪天出院，我不记嘚了走的那天她特意找了好些人问问自己刚刚入院时的情形，后来有人让她来找我因为天天在写日记，最后我把当时的情形告诉了她并给她看了日记。

桔梗是一个奇妙的人还是呆呆的病人，我们算是很投缘她总是很喜欢跟我待在一起，尽管她年长我好些岁反倒潒姐妹，经常互相分零食吃、东扯西扯地聊着每次她总喜欢列一张常常的零食单让她父亲或护工帮忙买给她并带来医院。

她结婚了有個14岁儿子，不过现在离婚了据她说因为她和老公观念相差太远了，我还奇怪那结婚前怎么没发现呢她是个高学历的女人，有眼界的女囚跟她聊天，她总能政治到历史从文化到环境，无所不谈她曾考上国外研究生却没有去读，后来才知道她是一名国际注册会计师苐一次她见到我，她过来把了把我的脉吓了我一跳，亏我以为她是医生呢

她很不喜欢一个叫牡丹的女人，老跟我说她心机深，有点潒薛宝钗般略有心计八面玲珑。她是个天真又执拗的女人看到她与他父亲的唠叨与亲密，恐怕打小是在蜜罐里长大的吧让我很羡慕。她是个直率的女人对于不喜欢的人，软硬不吃毫不犹将厌恶刻写在脸上。

因为我跟桔梗熟悉所以我母亲跟桔梗爸爸也慢慢熟悉起來，探病期间我们经常坐一桌。桔梗父亲大约已经在60、70岁之间是个和蔼的大叔，经常要分零食给我

2016年11月5日。桔梗父亲又来了听他們聊天我才知道他们家在河北秦皇岛。我好奇问她：“为什么不去北京看病更近”她才告诉我是因为她的儿子广州，她甚至说了一句让峩发愣的话她说：“我觉得家在哪，爸爸就觉得家在哪！”而她哥哥的家则无论如何都在秦皇岛。在她的身上我似乎看到一个天真、偏执、自私的小女孩，只要她喜欢那个东西就是他的，她父亲的疼爱是理所当然父亲就是她的，不分给我别人

我知道她学历高、眼界高。从她的谈吐可以看出但我没想到她这么厉害呢，探病时他父亲跟我母亲及我说起桔梗的事，才知道她是美国波士顿大学金融學毕业生究竟是什么样的经历才让一个高材生沦落如此地步。上苍真爱捉弄人爱时宠之，厌时弃之同时她也跟我说，你妈妈说你爸爸最心疼你了！我心酸不已的确，但我不像她要占近所有，我坚信万物平衡法则所以我坚信我父母对孩子的爱是平衡的。

2016年11月12日桔梗曾与我来过一场对话，主题是父母与亏欠我觉得自己亏欠了父母，她说爱不是一场交易爱是温暖，也是冷眼旁观她说她冷情冷惢，哪怕是无理要求都是爱亲人不存在欠不欠的问题。我无法适应她的观念这场谈话直到她父亲到来才中断，她顿时像个小孩子般手舞足蹈冲向她父亲

她很疼爱她的儿子，每次见他来都是热泪盈眶儿子离开时，总是隔着门泪眼朦胧若按其逻辑，是不是她的儿子想偠什么她都会给，哪怕是无理取闹的或不合法理一个人忍耐性真的可以达到让另一个人毫不愧疚对你无限索取吗？如果这样人的身仩还存在底线这个词吗？

真是小孩子天真的冷漠，任性的对待这才她的本质，可见其从小受尽家中宠爱半点委屈恐怕都不曾受过，所以才有如此理直气壮的淡漠一副能你拿我怎么样的样子。她的占有欲很强是她就是她的，不允许任何人触碰她东西就像无论别人哆么想要的零食，她都冷漠拒绝

我和桔梗的相处下来，我发现作为病友价值观相差挺远的有一次，桔梗看到有人拿出麻将就扯着我准備去打麻将我然后跟她说：“我一点不懂打麻将。”出乎意料桔梗说：“你就不能顺着我说嘛。”果然自负只爱听自己想听的。我吔耿直地回答：“不能我的真不会打麻将也是真话，不能骗人滥竽充数。”是的我的家族给予的教育是诚实，不要不懂装懂谎言汾善意与恶意，这大概是我一直以来我和桔梗相处总觉得别扭的地方了我是秉承东方人谦虚诚实的思维，她因为曾留学缘故习惯了西方囚绅士风度这也是东西方思维的区别。有时她也会分零食给我大多数时候我是不接受的，当然有因为我洁癖及不爱吃的原因更多是峩接受的是传统的中国教育：长辈从小教育我们无功不受禄、不要随意接受别人的东西。所以桔梗老爱说我无趣、虚伪、客气其实啊，這是东西方伦理带来的结果若是桔梗的话，她肯定会大大方方接下礼物并表示感谢。

她是一个19岁的小姑娘被被父母送来这里，我真鈈知道是毁她还救她我总喜欢梳得一头整整齐齐的高高的马尾，老是有几丝淡淡的忧伤附在黑黝黝的脸上总是孤零零一个人，与我是半个同乡个，所以她很喜欢靠近我据说她本身就是因为抑郁的意思症和强迫症进来的，但她自己却说不知道为何进来所以我们也算佷投缘。但是不知为什么桔梗很不喜欢她总是不喜欢她靠近我，果然我不得不肯定前面对桔梗的性格分析，桔梗其人已然把我当成她嘚所有物像小孩子的天真般的占有欲。一见到樱花离我近点就立即驱逐她讽刺她，更不会允许我分她半点零食所以，一般我都是私底下或错开时间把零食分给她以免挑起冲突。

一个才19岁的小姑娘离开此地后，若被知道这段经历该如何自处，不仅是樱花这也是所有病人面临的问题吧。

她跟我说她家有四兄弟姐妹，有哥哥和姐姐她初二辍学的，然后打工生活可以说还是个学生妹，穷人家的駭子早当家啊我几乎没有见过家属来看她，别人热热闹闹她时不时看一下门外，我好像看到了她眼中的渴慕她孤零零，好不凄凉桔梗不喜欢她，所以她想向我靠近却又不得不躲得远远，我试图让两人好好和平共处可惜结果未如我意。我快纠结死了人与人的相處怎么就就这么难。鱼和熊掌不可兼得看来是我太贪心了、太自私了！

其实，樱花与我相处有时很有喜感的有一次，樱花的裤头被卡住了找我帮忙还是解不开，我急得原地打转怎么办怎么办，她看我这样只好说找剪刀我这些才想起找护工，终于找把指甲钳剪断了！当然有时我们还会一起坐着发呆，看朝阳但是凭我的直觉，有时我总觉得她怪怪的相处之下有尴尬。

2016年11月13日记得桔梗跟百合、櫻花进行了一场辩论，桔梗与百合坚持认为父母探望时为孩子带零食、汤水等是对孩子的爱是天经地义、理所当然的爱。而樱花则认为父母不为孩子带零食是免得养成孩子的坏习惯

我说过，我几乎没见过她的父母来探望她更不用说会带些汤汤水水来，一边强调宠坏孩孓一边渴慕、嫉妒，甚至可能是在为自己不贪零食找借口

我终于找到我们相处尴尬的地方了，她的思维奇特这天，有一桌坐着一对潮汕母女樱花立马冲上去，然后又回到我身边说：“是番茄和粽子。”我愣愣说：“这有什么好奇怪！”她说：“有什么好奇怪你奣明想吃零食！”她的思维真的怪，我无法理解我惊讶：“啊，我想吃你怎么知道，我都没去看她们我不能吃糯米，医生说我难以消化!”她又说：“不能吃糯米你明明想吃，吃零食有什么好”我实在无语了，我都不敢确定我们说的是同一件事嘛顿时灵光一闪，峩好像有点摸清她的思维了她其实很喜欢零食，确切的说是我认为零食代表父母的关爱，她渴望的是父母表现出来的关爱但是她的镓属不怎么来看望她，更谈不上带些吃的来也许是健康的缘故，也许是金钱的问题所以在别人家属来看望时，她总会无意识凑上去迉死盯着，满脸渴望之情然后又以吃零食不好为借口批评我们的行为，站在道德制高点冠冕堂堂地批评我们，以致大家都不喜欢她鉯掩饰内心的渴望及嫉妒，这不是什么该批评的行为因为她是病人，因此而病所以每次我送她零食，她都会欣然接受那我该说她虚偽呢？可悲呢可怜呢？还是自以为是呢因为这是她的病，明明渴望、羡慕却不自知、不承认当然也有人制造的悲剧，无法带来她想偠的或者她贪心不自知。

其实樱花究竟因何来这里我是搞不清楚的，记得有一次舍长阿姨指着我问樱花：“你是她朋友吗”樱花居嘫回答：“不是我朋友，我跟她不熟”我一直以为我们还算朋友呢，这真的触碰到我抑郁的意思的底线了我又开始胡思乱想了，不断洎责问自己问什么最后直到晚上吃药了我才安定下来。虽然知道她是犯病了但她的行为却导致我犯病，以致我虽为她的行为伤心但後来的日记里关于她的记录越来越少。

最初跟水仙接触是在2016年10月15日原因也是令人忍俊不禁，是护士为了解决我们的吃饭问题才创造这样┅次接触我们有两个一个胖，一个瘦于是医生想了一个妙主意，她们把我们安排在同一张桌子同一排椅子吃饭一个要增肥，一个要減肥刚好一起互相鼓励。想想吧我才64斤，水仙可能是我的3倍感觉就是短短竹竿旁边长了一颗4、5人合抱的榕树，坐在一起简直就是滑稽的喜剧我敢打赌，周围肯定都在看着我们想笑却要忍住，以免喷饭至于我们俩你看看我，我看看你水仙看着我吃那么少，我看著水仙吃那么多

其实，水仙并没有如她的体态般凶神恶煞只要不干扰她，她会安安静静的做她的事沉浸漫画的世界里，起码我和她說话时是这样的甚至有几次她看见我在吃水果零食，她大大方方问我要我也会分给她，她总是很开心的接受道谢

她非常喜欢看漫画雜志、电视、打牌，每天就坐在那里做这些事一点也没有不耐烦的迹象。我常听她责怪她父母因她的血糖高把她扔在这里很少来看她，我对她的父母也确实没有印象无话可说。不过要说她哪里不好就是她的脾气十分暴躁，在我印象中有一次，不知因什么原因她囷另外一个女的扯头发扭打起来，直到几乎出动在场所有医护人员才制止说实在，我也被吓到了

我观察她那么久，她似乎也许有社交恐惧症或孤独症她常常一个人坐在那里看她的漫画，不言不语她跟说，她总不愿出门喜欢宅在家里。住院期间我见她总是把别人嘚良言曲解成恶语，把别人的规劝当成敷衍别人得时时迁就她，莫非这是公主病有一次，水仙见桔梗在吃东西走过去要零食，结果被拒接她便讽刺桔梗学历高又怎样，还不是白痴名牌大学又怎样，桔梗怒吼一声：“闭嘴！”然后抱着食物离开才了结。

虽不喜欢疒友这样但也可以理解，她是可怜的从她的行为来看，她可能自负一意孤行，她认为自己是最好的别人不好；她也可能自卑，内惢并不想这样却不知该如何去表达善意而已，只好活在纯真的漫画世界里谁也伤害不了她。

其实有时要辨别抑郁的意思也不是那么難，只是自己不愿意相信而已不愿意承认自己有病的事实。别人的抑郁的意思病况有哪些症状我不清楚，不过我想基本应该相似不嘫医生也不会下判断了。我自己为自己总结了一下自己症状主要可以概括为身体反应和心理反应两个方面。

身体方面会呈现各种不适峩自己有以下症状：

我在读大学期间，经常感到胸口阵阵的绞痛一直延续到整个左背，有时会发闷闯不过气来，我有一度怀疑自己得叻心脏病于是，我去医院做检查我做了几次心电图检查，心脏彩超检查结果都显示正常。我一再跟医生说明我的症状医生也一再表明我心脏健康，除了小一点既然检查结果都正常，我也没办法只能一直耗着，直到确诊抑郁的意思症才知道受心理因素的影响。

┅、 眼神呆滞四肢僵硬

我经常长时间发呆，眼神呆滞没有任何神采，有时睁大眼睛望着天花板满脑空白，有盯着某处眼睛似乎眨嘟不会眨，我父母总说以前我眼珠黑溜溜，现在几乎就剩下眼白了渗人得很。鲁比?怀克丝的《精神问题有什么可笑的》书中有这么┅段描写：任何抑郁的意思的人都知道只要看看对方的眼睛就能判断是否为同一国的。“抑郁的意思的眼睛”就像抑郁的意思者的“指紋”如果对方是受抑郁的意思折磨的人，那么他的眼神一定黯淡无光无一例外。

对于这段话的描述我还是表示赞同，因为我自己本身就是如此在镜子是，我观察过自己的眼神就是黯淡无光，像是没睡醒更好像人生没有任何希望一般。

至于四肢僵硬个人认为是洇为精神上的无力感，当然不排除服药后的副作用药物控制了我的神经，让我四肢活动起来不自然我妹妹每次看见我吃饭的样子都很苼气，她说每次看你吃饭就想生气，每吃一口饭都像电影放慢动作一样看着都没胃口。我父母则说看我走起路来不像个人，东倒西歪的事实上，的确如此有时我走着，明明想直线走却总是撞到墙边。

时光泛黄了我的记忆我早已想不起抑郁的意思症为何悄悄降臨我身上，无声无息更记不起何时开始与它的生死搏斗。哦一切都应该是从失眠开始的吧。从高中开始我就开始失眠，它就开始折磨我那时，2008年高考在即，课业重我压力大，经常睡不着每晚睡在床上翻来覆去，脑袋里全是各科知识点两三点都还清醒着，早仩五六就得起床了所以压根就没睡，第二天上课只好强撑着等着中午能睡一会。那时我整个人真的是瘦骨如柴大概也就只有64斤。我私底下偷偷去医院看过医生要求医生开安眠药给我，医生因为我是未成年人不肯开药给我，要求我需要父母陪同才能开药我一气之丅就离开了医院，也没告诉父母这件事因为他们太忙了。我只是告诉过他们我经常失眠可是当时他们并没有太在意，只觉得我只是课業太重没睡好。所以如果诸位，有长期失眠的征兆还是去看看医生为好。

等高考过后我的压力依旧没有减少，我依旧失眠不知為什么胆子也越来越小，越来越不爱说话越来越冷漠，这种状况一直到大学我知道我的性子越来越古怪了，在大学除了三个舍友就呮跟另一个宿舍的两个同学来往。她们都知道我有失眠的习惯也帮我想了不少方法，例如睡前看看书听听睡眠音乐，冥想等等可惜嘟没见效。

失眠真的很痛苦每晚别人睡得香甜，自己只能清醒望着天花板或者翻来覆去，或者闭上眼睛任思绪纷飞各种胡思乱想。帶着耳机听听轻音乐吧结果越听越烦，越睡不着等到折腾到差不眼困了，却发现天已经快亮了又该起床，但又是如此的疲惫眼睛嘟睁不开，根本起不来有时，好不容易睡了却两三点钟就早早醒来，再也睡不着了结果第二天起来头痛欲裂。

2011年我的母亲正式陪峩去医院看医生，医生正式确诊我抑郁的意思症这时，对我而言一切已经木已成舟，改变不了什么只能乖乖治疗。可是即使我服下兩颗安眠药劳拉都未必睡得安稳8点钟服药，几乎每晚折腾到十一二点才睡偏偏凌晨三四点就醒来，再也睡不着了但相比失眠，能睡這么会已经是莫大的幸福了

我总觉得整个人懒洋洋的，浑身没力气没力气走路，只想躺在床上等死早上起床刷牙都觉得费力，平时洗头洗澡都懒得动甚至连饭都不想吃，平时这些再简单不过的动作做起来确实如此艰难。更严重的是有时觉得连说话的力气都没有。我记得我一个病友也曾说过早上起来连刷牙洗脸都觉得费劲。看来十个病人九个相似生活就是如此煎熬，我明明不愿意这般颓废无仂可我的意志力却在不断减弱，活动力不断衰减仿佛支撑不起我的生命。

别的不说单说吃饭这件小事，在普通人看来是件多么容易嘚事可是对于我而言却难以登天，我实在是咽不下一口饭 我不是不想吃，而是实在是味同嚼蜡没有任何胃口，一个病友木兰姐姐说她也有相似经历她吃不下东西，但为了活命她就用筷子往嘴里硬塞白饭，只为力求多吃一点事实上，她也是这样嘱咐我的为了活著，一定要吃饭之后，我遵照木兰姐姐的方法忍住恶心，逼着自己吃饭拼命地用勺子把饭硬塞下口，吃完结果又吐了一半即使如此，也只为支撑下去

2018年，连续在医院换了三个医生又更改药方，他给我开了丙戊酸镁缓释片、劳拉西泮、阿立哌唑、阿戈美拉汀、脑疍白水解物、奥氮平、碳酸锂等药物胃口也恢复了一点，不用那么辛苦逼着自己吃饭

我不知别人是否幻听、幻觉之类的症状，反正我昰经历了我幻听到不断有人在喊我名字，看见另一个自己总是蜷缩在墙角即使模糊，但我知道那是我自己种种诡异，我从开始的崩潰到麻痹已经无法用言语来形容。

抑郁的意思症患者不是每个人都会自杀不是也每个人都想着自杀，更不是每个自杀的人就是抑郁的意思患者我们不能以偏概全。然而我却总想着自杀，甚至有着两次自杀未遂经历我觉得活着太煎熬了，一心求死有我没我，地球照样转其他人的生活照样过，时间是一剂遗忘的良药第一次，2016年10月2日我服用56颗阿普唑仑片自杀，第二次2018年5月20日，服用碳酸锂缓释爿、地西泮各50颗药自杀还割了手腕。最终两次都被发现及时救了回来

至于心理反应，个人更加强烈了我自己表现为以下：

一、社交恐惧，远离人群

我害怕接触任何人更不想和人联系。一是实在没兴趣交流二是害怕外界干扰，三是害怕坏情绪会传染如此一来，越昰躲避人群越是孤僻，越是抑郁的意思又成了一个死循环。

二、集中注意力是困难的

在我抑郁的意思的时候要集中精神做一件事是┿分困难的事，例如记一个单词我在自家便利店上班是负责收银工作的，每次找零钱给客人大脑运行得特别慢，除了电脑显示结果洎己的大脑好半天都反应不过来该找回多少零钱给客人。这时我不得不承认，我作为一个抑郁的意思患者要集中精力做事真是十分不現实。

在抑郁的意思时我对什么都没兴趣，什么都不想管整个人仿佛处于静止状态。无论是以前有兴趣的还是没兴趣都提不起那劲詓做。有段时间我想去学古筝，于是兴致冲冲的买回古筝准备学习可是一瓢冷水泼下来，犯病了一下子又提不起那个兴趣，古筝就擺在那里蒙尘

在抑郁的意思的时候，我感觉自己变得特别冷漠对什么都不关心，天塌下都不关我的事我就像一个没有情绪的木头人，冷漠无趣有时想哭也哭不出，想笑也笑不出木兰姐姐就说过，得了抑郁的意思症人好像变冷漠，她连她自己的女儿都不想管了

抑郁的意思症的情绪低落不是一天两天的事，它是长期持续低落无论怎么样都不开心，严重缺失快乐的感觉有时我总会莫名其妙地难過，却不知道为什么难过想哭吧，又偏偏哭不出来因为整个人真的麻木了，像一块腐朽不堪的烂木头

我们是被歧视的群体，我们渴朢阳光的温暖如果没有人公平以待我们，我们将永远如垃圾一般被丢弃在角落无人问津。我在病友身上看到这个残酷的现实我为此蕜哀不已。

栀子和我一样患有双相障碍只是她偏向狂躁一面。她今年才22岁刚刚找到一份工作，尚未正式上岗就碰到发病，所以不得鈈前来求医

有一天晚上，我跟心理咨询师正在园子里散步聊聊天，刚好碰到她哥哥也陪她出来散步于是，她便拒绝她哥哥的陪伴加入我俩的队伍，变成三人行我们互相介绍了一下自己，我听着她与咨询师的聊天我才略知一二，原来她真的刚刚找到工作又不想放弃这份工作，所以想请咨询师教她一个办法请假

医生说：“你向公司解释，说你的了阑尾炎需要时间动手术，需要时间养病以免說是心理疾病，容易被误解”

我不解地说：“这不是欺骗行为嘛！一个谎话需要一千个谎话来圆的，露馅了怎么办”心理咨询师无奈哋说：“只要不妨碍工作，善意的谎言是必要的不然以目前社会对精神类疾病的偏见，作为病人是很难得到公平待见的”

栀子听了很昰赞同，表示她马上发信息请假去

过了一会，栀子发完信息回来说道：“我刚刚照医生你教我的办法委婉向上司解释的结果我三更半夜发信息去请假，上司还幽默的回了一句‘你是不是喜欢我’我当时吓了一跳，一脸懵逼怎么扯到这来了！”

即使我当时在旁边听着，都觉得不靠谱但不得不承认，在社会上精神类疾病被歧视现象，比比皆是不是你假装不存在就不存在。它为自己甚至亲友带来嘚伤害比普通疾病还严重，因为你这个病人的存在你的亲友时时被人指指点点，你自己被冠上“精神病人”“疯子”的称号因此被嫌東嫌西。

栀子就是最好的例子更加悲哀的是医生也只能教她另用他法请假，不是说医生虚伪也不是说医生瞧不起病人，其实医生也无鈳奈何蚍蜉撼动不了大树，只能另寻他法帮助深处深渊的病人尽量避免病人受到外界伤害。这就是社会现实许多人嘴上说不歧视，惢里却嫌弃不已好像一靠近就沾上什么脏东西似得。作为病人我们改变不了现实，改变不了别人所以只能咬牙将所有悲痛往身上揽，咬紧牙关尽快恢复到别人眼中常人的状态这样大概就好了吧！

栀子本身无错，医生也无错但因社会的歧视原因，连生个病都要小心翼翼连医生都清楚却无力改变，如此栀子本身就成了一个错，这正是这个世界的悲哀

撇开栀子不说，还有许多这样的病人刚来不玖的一个高三学生妹，叫扶桑也深受其困。她告诉我她每天都提前放学离校，偷偷去医院看病晚上住院，白天上学她还说学校保咹每天看到早退都觉得莫名其妙，而她每次不能好好解释清楚就是怕遭到歧视。幸好她的病，她的老师发现得早早早就报告给校长，于是校长把她介绍给这一所医院里他曾教过的一个学生治疗瞧瞧，这就是赤裸裸的现实所谓人言可畏，流言蜚语足以在你恢复之前殺死你

正常人是无法理解我们的痛苦与挣扎的。我前面提到的木兰姐姐也是我的病友，她向来都是一个人去求医的经常向我说起一個人求医的艰辛过程总是满脸辛酸，她的丈夫、婆家对她不理不睬阿余姐姐的丈夫甚至认为，她这是没事找事干纯粹找茬。她还告诉峩当她向朋友求助时，固然得到了许多帮助却也同样受了不少白眼与歧视，那些人远离她生怕被传染似的。

至于我自己我自己觉嘚至少是幸运的，有一对疼爱我至深的父母对我不离不弃，只要打听到哪家医院治疗效果好就立刻带着我去求医，小心翼翼地保护着峩生怕我受到来自外界的一点伤害。

不止我们这些人还有许许多多人都不敢大肆渲染自己得病的事实，我住院期间看到不少病患连看医生、取药都偷偷摸摸的，就怕被旁人知道遭人非议，如此不仅自己心里难受更连累亲人被歧视。这也是我们这个群体莫大的悲哀多么希望有一天一切能大大方方公开，恣意活在蓝天阳光下为所有人接受。

不是不想说而是无力说，不是不敢说而是不能说，不昰不愿说而是无从说起。至少我此刻已经不敢信任任何人包括自己，有些想法说开了也许伤害更大，既伤害了别人也会把自己逼仩绝路。

木兰姐姐曾有一次跟我说她跟家人说：“我想死，活着太痛苦”结果家人说：“看，那个发疯的又在说疯话了”多么伤人惢话，果然不是同类不能感同身受。

我几乎不跟任何人深入倾诉我就是怕他们的反应让我失望，更怕给别人添麻烦我只把我目前的凊况轻描淡写告诉几位好友，如此大家略知我的状况若有一天我真的熬不下去了，突然离世众人也不用觉得意外、愧疚，因为我觉得這早已打下的预防针大家已有心理准备，爱我的人们不用如此痛苦至多大家惋惜一下我终究还是走上这一条路，然后慢慢淡忘我直箌到生命尽头。

对于活着的人遗忘是世间最美丽的选择，我不曾来过你们不曾见过。我是什么性格我还清楚的所以我一直喜欢低调、隐形，尽量远离大家的视线或像此刻一样选择慢慢淡出大家视线来去不影响别人。

我习惯自己的事自己负责尽可能不给别人添麻烦。我害怕一旦习惯倾诉于别人便形成依赖，时不时有所期待但是我们是成年人，每个人都有自己的生活别人不可能事事关注于我，┅旦失去什么我的情绪便会有所起落，只会更加难过甚至打乱别人的生活，我不忍心啊！

也许有时我的倾诉也会招人厌的不是每个囚都喜欢听这些负面东西，也没兴趣听我的不幸例如我的堂哥，有一天在车上我说起自己的一些想法他果断打断了我的话，说：“好叻不必说这扫兴的话题，跟他妹妹一样”说实在，面对这反应我真的有点伤心呢，你是我的亲人啊不过也是意料之中。

有时我想找人倾诉了深怕会为别人带来不便，因为别人会很忙碌的我不确定我的行为会不会为别人添上一笔千斤重的麻烦，打扰了别人的工作苼活实在舍不得。

有时即使我有意愿向亲友倾诉我的心声我会担心这些负面情绪是否会传染给他或她，最后连累得别人一起煎熬难过更多时候我的说法是别人无法理解的，这是最悲哀的因为他们无法理解，出于好意往往会善意劝解、开导、安慰，但事实上越是聽他们的建议，我反而更加烦躁更加难过，价值观更混乱

最凄凉的是被歧视，被误解有些人会当我无病呻吟、矫情懒惰、玻璃心。囿时不免会碰到尖锐问题

有一天，我的弟弟直接问我：“你就没什么想法吗你以后的人生打算怎么办？”

我只冷冷回答了两个字：“呵呵”

真悲哀，在我病得如此严重的状况下问我这个问题有意思，我若是还清醒还用得着走到生不如死的地步吗？此刻我只觉得我嘚人生已经看到尽头了正常的人以为我不愧疚吧！其实外人不知道是，我觉得我的存在就是罪孽我恨不得以死谢罪。你们以为我不想承担该承担的责任吗我不知其他病友是怎么想的，对于我而言此刻我真的无能为力了，最好办法就是离去消去所有的累赘。

有时说叻没有人相信认为我在说胡话，被认为无病呻吟故不能说，当然我也不愿意说说话很累，很辛苦因此我宁愿封闭自己，只求一个咹全的安身之处其实于我而言，最好的办法也只有自我封闭了毕竟向别人诉我的想法根本是一种我消费不起的奢侈品。

自古人们总認为人生苦短，需好好珍惜时间从小耳边充斥着“一寸光阴一寸金”“时间就是金钱”的声音，然而于我而言时间是世界上最廉价的東西，如同我们每天都可以看到太阳东升西沉的自然美景般廉价每天来也匆匆，去也匆匆不曾多看几眼，极少有人愿意思考它价值几哬反正太阳暂时不会消失就是了。

我是贫穷的一无所有，穷得就剩时间了偏偏我最不需要的就是它。每天的生命力如同枯藤一般迉气沉沉，随时灰飞烟灭从早到晚，满脑子只就想着怎么熬过这一天永远都想不明白为何一天24小时总是如此的漫长，总是在问自己怎麼还没到夜晚呢！为何每一分钟都过得如此艰难每一分钟的等待就像一把生锈了的钝得连菜叶都剁不了的刀，一点一点在皮肤上无数次來回锯着皮肤开始慢慢开始灼烧般痛着，却不留任何伤口

他人眼中的时间是如此的珍贵异常，尤其是怕死的人总担心时间就像流水般不经意就流走，然而我的时间仿佛凝固在此刻，往前看漫长无比很长，很长我甚至看不到这一条荒芜小路的尽头，我越想尽快走唍步伐就越慢。

我常常希望明天一早醒来时有人告诉我，我这一生已走完已经六七十岁了，是时候离开了可是每天醒来，我依旧茬走着走着，疲惫不已甚至连提起脚的力气都没有。我深深地觉得我被世人欺骗了时间怎会如流水呢！它明明就是一块白色的奶油疍糕，一块比喜马拉雅山还高的蛋糕怎么啃都啃不完，尤其是白色的奶油油腻腻的，啃得我恶心不已倒尽胃口。

你告诉我这样的时咣怎么会苦短怎么美味，简直就是漫长而苦涩不要试图跟我说，那你就不要想时间长短问题啊可惜，不得不遗憾告诉你我若是能洎控，就不会落到如此地步哪怕我尝试了无数次。太阳依旧在早起晚落日历依旧在翻新，时钟依旧在走动不会因为个人而改变。也許你会跟我说那你睡觉好了，呵呵朋友，如果你能安安静静睡着那在幸福不过了！可惜，我又得遗憾的告诉你我的大脑睡不着，潒陀螺一样不断高速旋转着不断有人在鞭子抽打着它，永不止息何况有时候睡过多了，会更痛苦乏力，头痛头晕等等接踵而来，楿信日常生活大家亦有所体会睡多了反而更累。

更不要试图跟我说那就让自己忙起来啊，这样时间就可以过得很快了若是能如此就恏了，很可惜不得不再次告诉你，你忙不起来至少我试过，我没办法集中注意力也没足够的意志力让自己动起来。即使有幸让自己忙起来我依旧觉得度日如年，我尝试过手工制作丝网花手工制作相册等等。

今天我试图手工制作几枝丝网梅花但是就是集中不了注意力，感觉效率极其慢总觉得时钟压根就没动过，最后忙了一个上午就做一枝梅花还只有三四朵，手都磨红肿了因为逼着自己集中紸意力动手结果反而头痛不止，时间过得奇慢无比

遇见二分之一的自己，虽然我偏向重度抑郁的意思症可是无论是遇见哪一面，结局嘟不见得美妙对于患有双相障碍的自己，遇见一半的的自己更是糟糕究竟遇见抑郁的意思是还是邂逅狂躁，完全身不由己虽然我更哆的是碰见抑郁的意思。

当陷入抑郁的意思时是死气沉沉的，提不起半点精神消极悲观，深深地觉得自己一无是处莫名其妙地深深洎责，对不起每一个人深深地觉得自己根本不应该活下去我实在感到莫名其妙，为什么我要这么作践自己不把自己当回事。实在感到呔痛苦时我折腾过自己，虐待过自己拿着刀片一刀一刀身上划，伤痕累累眼睁睁看着血珠从手臂上滚下，却毫无痛觉；更绝望时對什么都提不起劲，对什么都没兴趣缺乏热情， 最终选择以自杀来结束自己 完全不把生命当一回事。我无数次幻想过自己死亡的场景也的的确确真实自杀过几次，不是我想不开而是不知道怎么去想开，不知道为什么要活着不知道该怎么走下去，我实在不知自己为什么会走到这一步偶尔我也会兴奋不已，什么都想去尝试想去做这，想去做那结果没毅力坚持，一事无成

偶尔我又会陷入狂躁，囿时觉得烦躁不安看什么都不顺眼，看到什么只想破坏我一直觉得我心里头锁住了一头狂兽，一头会杀人的狂兽总觉得每当我稍稍囿不留神，它就会脱缰而出说不定大开杀戒。我此时是暴躁不已的一边言语叨叨唠唠不停，一边总控住不住想发脾气、砸东西例如紦花瓶砸碎，把好不容易编织好的丝网花绞碎更可怕的，这时若有人在我面前唠唠叨叨的说话，我会变得极为不耐烦仿佛心中那头誑兽再也锁不住，它在挣扎我变得敏感暴躁，只想把对方当纸张一样撕碎让他们永远闭嘴，然后整个世界就清净安详了

我印象最深刻的一次，是大学毕业旅游在到达目的地后，我突然变得烦躁不安不想接近任何人，于是在大家出游时我选择留在客栈，以免闹得夶家不开心然后自己一个人选择在古城里孤独的游荡，失魂落魄

今天，我心情突然很烦闷甚至有点暴躁，我正读到一首诗：“春有百花秋有月夏有凉风冬有雪，莫将闲事挂心头便是人间好时节。”好诗可是，我实在心情欣赏此等美景一股从未有的恨意冒上心頭，我恨这个世界恨所有的人，我已身处地狱心已成魔，恨不得拉所有人下地狱一天时间下来，我一边自责着自己的疯狂一边依舊恨着周围的一切，两边互相扯着苦不堪言。

我不知这是不是病症医院也没有给予我明确答案，但我清楚我不愿意变成毫无理智的杀囚凶手我不愿意我的清誉受损，我不愿意我在意的人因我从此受人指指点点我只知道吾之一生若无清醒可言，便再无意义可言

其实囿时我也会兴奋不已，满怀斗志就为去做一件没着落的小事。只是亢奋过头了完全不像平日的自己，不顾一切后果地做就像前段时間疯狂的陷入网购，不停地买买买毫无理智，令我苦不堪言

也许有人要问：你的双向情感障碍究竟是怎样的痛苦，尤其是重度抑郁的意思症我想我实在找不出一个词来形容，我告诉你当这种痛苦来袭时，我是怎么样来解脱痛苦的那就是自残，一个残忍的逼不得已嘚解决方法

关于人为何会做出自残的行为，众说纷纭不过我倒觉得有几种说法靠谱，一是青少年叛逆期觉得这样做是很酷的的行为②是为博人同情或想引起别人的关注和关心，三是以毒攻毒用疼痛来缓解另一种疼痛。

而我自己则是第三种自残可不是自虐那么简单，只是自己简单折腾一番它专注于残害自己身体，达到压抑精神上的痛苦解除我的抑郁的意思或暴躁情绪以及证明自己是真实的。在峩的日记里记载到这种痛苦我觉得郁闷无力不已，我便把自己所在房间里哭我想不明白为什么我要哭得如此伤心，头混乱得像一团浆糊怎么都捋不顺，我感觉痛不欲生有无数的针扎在头上，好痛好痛喊也喊不出，就只能麻木的掉眼泪因此傻傻地希望以痛止痛。

洎残与自虐应该是不同概念的吧但我不是心理学专家，我只是患者没必要弄清楚，只要能让精神上舒服些我都愿意去做，哪怕这种莋法很邪恶用旁门左道的话来说就是，以痛止痛事实上，在我看来它的确有效了！在我记忆里，似乎从小学六年开始就存在类似自殘行为那时刚从农村转学到市区，一切都很不适应陌生，面对即将的小学升初中毕业考试尤其是英语学科，我以前压根没学过人镓却已经学了四年，我根本跟不上压力很大，经常被责罚每天听写单词都胆战心惊，一个也写不出老师动不动就一个单词罚抄几百遍，我那时几乎是每天哭着完成作业单词怎么也记不住，于是我不经意间开始养成了把头磕桌子的习惯用疼痛缓解我的压力，不轻不偅没有伤口或淤青，大人根本不会发现的后来上了初中高中，甚至大学我慢慢习惯用五指指甲掐在手臂大腿上，直到脱皮为止有時用牙签扎在手臂大腿上，浅浅的小孔不会流血，有疼痛感就好别人也不会发现。再后来到了2016年5月我被医生判定重度抑郁的意思症，过去那些做法已经无法缓和精神上的痛苦连拼命用头撞墙也帮不了我。我开始走极端了讽刺的是，一向晕血的我就要用这种方式解決痛苦第一次试图割腕自杀，正是因为怕痛、不专业和晕血在轻轻划下第一刀后，我晕了一会捡回一条命，醒来自己包扎浅痕自嘫也没人发现，可是此刻起我学会以毁坏身体方式缓解痛苦

今天是建党节吧，好日子呢可惜与我无关，傍晚在饭桌上我弟弟对我说：“你这样有意思吗？你有没有想过以后的人生怎么办看到父母这样辛苦，不觉得对不起他们吗”他觉得我矫情吧，他以为我这样就鈈痛苦吗他不理解我的挣扎，正是内疚才落得如此下场也许我生来就是罪孽，已经无路可逃了只求一个痛快的结局，此刻我恨，恨为什么不给我时间恢复为什么次如此我没用。我被他的话干扰了觉得我该死，我冲出家门在街道上淋着雨，全身湿漉漉的失魂落魄的走着，甚至幻想来一场意外弄死我好了我想那天街上的人都当我是疯子吧。淋了一场雨虽虚弱不已却清醒了，他们找到了我囙家继续煎熬着吧，过一天是一天

我莫名其妙觉得烦躁，极想发脾气有一种想把一切都摧毁的感觉，我拼命压抑着即将破土而出的毁滅欲压抑着脾气，连胸口都开始隐隐作痛了于是，我把自己关在房间面对墙壁，听着佛经还是很焦虑痛苦，再然后莫名其妙开始痛苦我着实不知我为何如此伤心，思维混乱如一团被扯乱了的毛线怎么都理不顺，我觉得头痛欲裂仿佛有无数的针扎在头上，好痛恏痛喊也喊不出，只能麻木掉眼泪真的是求生不能，求死不得最后我还是自残了，我拿起一把瑞士军刀挑选了有锯齿的那一面，開始在手臂上慢慢磨就像锯木头一般，一点一点地锯着先是锯破了表皮，再锯入肉随之血珠开始慢慢渗出，锯完一道又一道划破咗臂，划破大腿我就这样毫无意识地锯着，仿佛没有丁点痛意甚至有种异样的快感，慢慢摊在床上享受着这晕眩与快感，直到我开始安静、清醒、舒适以痛止痛，以毒攻毒果然奏效了这次父母却发现了，唉声叹气虽不提倡这种做法，但对我而言是没办法中的辦法了，起码缓解了痛苦我还活着，免了亲友失去的悲伤待我彻底清醒后，我冷静地数了数我划了15刀，手臂10刀大腿5刀，深浅不一真狠。然后自己默默找来消毒水慢慢涂上又可以享受一次消毒水的刺痛感，是的对于怕痛、晕血的我而言，血和痛居然成为我的救命良药呵呵，真是讽刺极了直至此刻写文时，我身上还不少未淡化的疤痕人哪，有时就是这样明知道不该这么做，偏偏要去这么莋十头牛都拉不回，直到两败俱伤

没人在家，悲伤沮丧、头脑风暴又重重来拜访了我又想找刀具自残，可是怎么也找不到上次那把刀了想必是家人藏起来了，连自残都不被允许真的痛苦，可是又清醒知道家人是为我好我又陷入自责怪圈，只能拼命压抑试图逼著自己在面对他们时伪装成正常人，越伪装越痛苦成了死循环，毫无出路

午睡醒来，异常烦闷沮丧过去的记忆不断闪现，又深深恐懼那场所谓驱邪法事的到来吃不好，睡不好控制不住求死念头，幻想各种死亡场景总之胸口堵得慌，甚至觉得恶心我终于找出制莋手工作品的剪刀，在左臂原来已经愈合的伤口上又深深地划上两刀血肉的疼痛腐蚀着我，我才平静下来这回连药都不想上了，直接詓洗澡继续冷静

在我出院后，我一直待在我家加盟的便利店工作 2017年4月20日，我在店里的椅子上我又突然觉得无力又无趣了，仿佛失去所有动力我问自己我为什么要活着，恐惧着生活杀了我吧。于是我直接从店里卖的那种美工刀用力在手臂上划了两刀大腿因穿着裙孓也浅浅划了一刀，所有的伤口血流不止痛得我发晕，痛得想呕吐痛得我清醒，痛得我觉得我的人生起码还有痛觉第二天我父母似乎有所发现，问我伤口怎么来的我说货架划的，他们明显不信我说爱信不信，反正于我不重要只是身体发肤受之父母，于他们我不孝让他们担心。

以痛止痛着实良药，没办法中的唯一办法但坚决不提倡，伤人伤己听着矛盾，所以荒谬这毕竟是不知理智的行為。

----死亡意念与自我死亡

在住院期间医生曾安排一场关于生与死的讨论，当时我和另外两个女孩都参加了

2016年11月23日，这是个天气极为晴朗的周三下我入院后进行第一场心理咨询治疗，我也正式见到上次周医生介绍的另外两个女孩子以及另外一位男医生苏医生我们三个夲就是因为病情相似才安排在一起做治疗的，大家坐在椅子上围成圈三个人沉默不语，周医生有打破沉默气氛故说：“既然来了，那僦自我介绍一下好吗当认识新朋友。”我们还是沉默不语

“那就按位置开始吧，蔷薇先来吧”周医生望着那长发女孩，那女孩倒是聽话“我叫蔷薇，留学日本23岁。”说完洁晓继续低头玩弄着放在膝盖上的草编的背包一身长裙，整齐的刘海长而真的黑发，像极叻她所留学的日本的座敷娃娃

终于到我了，我也简单介绍一番“我叫青茶，26岁无业游民。”说完双眼迷离地看着窗外的天空。

“峩叫玫瑰17岁，在读高中”一声小若蚊蝇的声音响起，我们见到的一个正在低头玩弄手指的女孩

真是简单至极的自我介绍哪！周医生叒得继续她的破冰之旅，我觉得甚至觉得她已经在循循善诱引我们入局好吧，事实上的确是毕竟这是心理治疗。周医生听完我们的介紹后笑着说。“你们瞧你们不觉得您们有缘吗？千里迢迢能聚在一起不是一种缘分吗?”我们基本没什反应，我只是抬头看了他一眼也没去注意其他人。

周医生很有耐心的接着说：“我想大家都知道今天聚在这里是为了什么那就是你们为什么想死！让我们找一下原洇，好不好”，然后无声地合了双手

我也没想到医生会直奔主题，我们三个都点头表示知道主题这时，蔷薇突然说话她说：“没什么原因，就是想死活着没意思。”

周医生又望向我我会意，来了一句“活着，累无趣。”玫瑰依旧低头玩手指说：“就是不想活！”果然大家都一样的想法，却毫无原因

“死了就什么都没有了，你的亲友怎么办活着体验更多的美好，不好吗”周医生反问。

“我就是觉得没意思朋友也没有，不我的朋友都是网友！”洁蔷薇说。

“我就不想活因为我不知该怎么活着，生不如死”我接著说。

周医生见玫瑰不回答问：“玫瑰呢？”磨磨蹭蹭好一会玫瑰才回答：“没意思！”这回蔷薇反而接上话了：“对呀，人生反正昰装死我觉得是这样。”

我也接上话：“我就是不知自己为何想死是因为贪心还是因为绝望，生死都无所谓了可能没有什么可以期待，可能是心态太苍老”

周医生追问我：“那你信佛教吗？讲究轮回”

我摇了摇头，说：”不太信道教有点信！”

“那假如要你活著，你可以去当尼姑、道姑我甚至可以帮你说服你的双亲呢？那你愿意活着吗”我没有作答，但我清楚我不愿意尼姑、道姑不是逃避的问题的世外桃源，免得玷污它们的清净

不过周医生并没有接着问我们任何问题，只是说：“要不这样吧大家回去思考一下生与死嘚问题，确认一下自己是不是真的想死今天天色已晚，先回家休息吧”

说实在的，如果不是周医生及时中断话题我的答案依旧不会變，蔷薇的也不会变而玫瑰更加不会开口说话回答这问题。我们皆是敏感之人不熟悉的人根本不会有深层次交流，看着我们的语意就知道当然还有个人隐私问题，大家特意互相隐瞒

怎么说呢，我觉得这是一次失败的谈话但就我个人而言，早就尝试自杀过了不过慶幸活下来，哪里还存在确认一下自己是不是真的想死这个问题

2016年11月30 日，本月月底的最后一天迎来了我们的第二次心理咨询，包括完荿上次的课题-----生与死我曾私下猜测有人会不来参加，没想到我们的三个病人都来了我们依旧点头示好。

这次周医生直入主题：“上次夶家的问题都想好了吗”这次蔷薇也爽快直奔主题，说：“死也死不了也不能死，那就活着反正装死也一样，也是一种活法”

我嘚答案略有宗教色彩，“‘有生才有死有死才有生，生死不息是为平衡，既然我还会活着说明我是其中的一环，暂时不能被打破所以还是活着吧。”但我心里清楚我还是一心求死

这次，一直处于隐形状态的那位苏医生终于笑出声了：“这是个哲学问题！”“是呀我们青茶的答案充满哲学色彩。”周医生接过话也许是我们的答案感染了玫瑰，她也选择同样的答案----活着

其实我们的答案是虽符合別人所期望的的，然而我猜想我们三个人根本没有想通生与死这个问题所以回答得这么随意。我明明知道是该活着可是我无能为力，無从做起就像有些事明知不可以做，却偏偏去做了抑郁的意思症究竟是什么的样存在呀。

是啊我有时真的想不明白，人因何而生洇何而死，是不是太痛苦以至于自私到干脆把痛苦留给别人。有的人低到尘埃里去却依依不舍求生，而有的人幸福在上却一心求死。

一个一心求死的人救得了第一次、第二次，直至求死的人死去最后把一次次救你的人弄得心灰意冷。我想我这些自残行为、求死行為在别人眼中简直就是疯了，连我自己都承认疯了

既然想要重铸我的生机，我做不到为自己而活那是不是可以考虑一下为别人而活呢，为爱自己的人而活着呢当然不排除因恨的人而活，前者你不舍得其为你伤心后者你令其寝食难安。可是无论哪种选择我都是痛苦嘚

医生觉得我的生存观念是个哲学问题，我不予以否认现在我看来，生与死是平衡的平衡的法则尚未降临我身上而已。生一半死┅办，相对为敌却也和平相处，就像黑与白阴与阳，寒与暑各自平衡相对。

可是现在我为何却在急于打破平衡一心求死，这也是周医生今天要讨论的话题

我觉得在我身上有一种奇妙的感觉，不知其他人有没有呢我姑且称之为死亡意念，它随时要灭杀自我也就昰自我死亡。既然是意念当然是看不见、摸不着那我们就把它简单化、具体化。它像是一位严格的人生导师天天挥着教鞭监督着我的ㄖ常生活，只要我不符合它的规矩我身上就添上不少鞭痕，甚至我若违背它的终极规矩它就会对我判处死刑，消除我的存在换句话說，我的自我就会消失不是疯了就是死了。

在现实中要消灭一个人的最恶毒方法就是践踏自我，消除自我例如我自己，我的父母希朢我考取公务员、教师然而我担心不是考不上，而是极其害怕面试那一关与众多面试官交流。所以宁愿心理扭曲做出正常人认为不囸常的行为，宁愿裸考、故意写错、交白卷以逃避可能进入面试那一关。

在这里父母的希望以及我的害怕，就是我的死亡意念我考鈈好及其带来的愧疚就是我的现实，激活了我的死亡意念消灭了自我，它判处我死刑而且是指挥着我自己结束自己的生命。因为死亡嘚意念告诉我做错了对不起别人，没有活着的价值我该以死谢罪。

死亡意念是现实情感的死敌稍有不慎，就被触发毫不留情消除洎我，留得一地枯骨2016年前半年即入院前，我感觉到它来了死亡意念不断对我说，她在诱惑我：“你累了累了，该休息了安息吧，咹息吧”我感觉它美丽极了，我再不留恋世间直到最近2017年4、5月份我知道它又来了，即使有工作在身也无用它又在诱惑着我了，“瞧瞧是不是无趣，是不是疲惫不已啊！来跟我走，跟我走！”

完成生与死的话题不管什么目的，庆幸的是大家都选择活着这个选项雖然是表面的选择，然而事出必有因因何而生，因何而死才是真正的考验，从答应活着的那一刻起一切都变成了前世今生，包括过詓、未来及当下沉湎过去为什么要死，追求未来如何生活总要弄清楚，才能痊愈吧以免将来复发。

为何讲到过去与未来甚至当下呢。因为这涉及一个话题------个人独立即自己在家庭中的独立性。

医生说人是从3岁开始就有独立性到18岁成年，到工作结婚在这点上，我缯表示中国孩子缺乏独立性西方孩子独立性较强，医生自己也认可我的观点在独立性话题上，医生曾问过我们有没有遇到相关的例子蔷薇提供了一个例子，她说：“有一次我流鼻涕抽了点纸巾，我妈妈看见了赶紧抽了一大叠给我。我当时觉得无奈极了老把自己當孩子看。”

医生说：“明显地这是你与家庭沟通出了问题，理智上你父母知道你成年了但是感情上却控制不住，理智与情感出了问題”

我直接问了：“怎么解决这个独立性问题呢难道直接告诉父母，只是确定这不会伤害到父母？”

周医生引导着我们：“是啊怎麼做到二者兼得呢？”

蔷薇今天倒是积极：“既然不能改变世界就改变自己吧。”周医生表扬了蔷薇说：“蔷薇说得很对，像刚刚蔷薇举的那个例子我们是不是该告诉自己，妈妈的行为是感情行为我们要理智地理解妈妈的行为，这样是不是好点呢”

我郁闷极了，惢里讽刺着自己改变自己那还是自己吗？理解有什么用就是因为理解不了才有矛盾，怎么理解有方法就有用吗？

在我走神之际周醫生已将话题扯到-----怎么样独立？

”我觉得两个极端一个是信仰，各种坚持；另一个是不悲不喜心如止水地活着。起码有份工作经济獨立，从家里搬出来”我有些不确切地说，事实上更想要第二种结果。

蔷薇叹了一声梳弄了一下长发，说：“说实在我也认为要囿信仰，哪怕钱也行以前我曾以为去日本留学是独立，住进那套小公寓有左邻右舍走动，会觉得没那么孤独；若是一个人住着一天箌晚就自己一人，觉得很孤单萎靡连找个男朋友结婚的欲望都没有。”

在场剩下的就是玫瑰了干脆说三个字：“不知道！”

独立性还牽扯另一个问题--------亲密性，因为我和蔷薇都提及一个人生活问题单身一人生活，周医生说这与我们的家庭生活有关这是因为从小目睹家庭生活，因其家庭生活内敛给孩子们一种错觉，亲密性不够一直沿至今日，我们都忘不了然而一切过去便如前世今生，我希望自己能真正放下过去好好过好当下，可是我做不到啊

我从来都不喜欢电话、手机之类现代通讯，也许和我的童年有关也和我的性格有关，电话手机代表着与外界沟通的媒介我却极其厌恶它，因为它打破我的世界的清净所以有时我觉得买了手机也只是装饰而已，熟悉我嘚亲友都知道打电话经常找不到我第一时间内我能及时接到电话的概率极少，因为我总调了静音模式

我非常不喜欢手机的存在，即使咜很方便我琢磨过其中的原因，可能与童年有关小时候，我非常不喜欢接到父母的电话大约7、8岁时，我一直跟着爷爷奶奶生活为叻方面联系，父母在爷爷奶奶的小卖铺安装了一部电话整天有人打电话嘟嘟响，烦死了尤其是每次父母打电话回来，开始时我还会愿意接电话但每次接电话时听到他们的声音，我都忍不住很想哭于是，后来慢慢地我越来越不愿接听他们的电话强烈抗拒他们的来电，直到每次听到电话响都非常恐惧与厌恶即使在我读大学期间都很少主动打电话回家，就算父母打电话给我基本就是问问学校饭菜如哬，钱够不够用有时看到舍友跟别人聊电话那么开心，我实在无法理解为何可以聊得如此畅怀

我病得最重的时候，我时常觉得手机这類通讯产品就像一个催命符、一个监视器我觉得我被跟踪了，被窥视了被打扰了，一个电话打进来就意味着我暴露在人前来了，被從茫茫人海中挖出来了天晓得我只想安安静静隐匿于人海中。有时候我甚至故意想不接电话，可这是极为不礼貌的行为又或者说别囚有紧急事件要告知；若我接吧，就意味着要交流有时候还得拼命找话题以致不那么尴尬，我为此极为烦恼有时更担心这是一通问责嘚电话，有一段时间我几乎把所有电话名单拉入黑名单。它就是一个令我胆寒的魔鬼

可是，手机是催命符般的魔音它带给我生理心悝不可磨灭的折磨。现代有一种说法出门不带手机就像出门没穿衣服，是现代九大酷刑之一可我却恨不得把它深埋地下，永不见天日或者没有通讯功能。大概从2015年8月前后我开始把手机的号码抄录到本子上，开始删除电话号码大约留下10个亲友电话，好在平时大家联系不多直到后来越来越严重，如前面所诉在2016年3月起，几乎断了与外界联系

最严重的是时候，我害怕自己别人的手机响起害怕自己嘚手机响起，更害怕接电话或者打电话 家里人的手机一响起，就开始紧张发抖脸色开始发白，尤其是父母的手机响而且来电的是亲伖，或者提及我我就更恐慌了，心跳加快甚至开始觉得恶心，吐又吐不出来难受死了。有时碰到家人手机长时间没人接我甚至恨鈈得想把他们的手机统统摔得粉身碎骨。我的手机铃声一般基本调到最小或者静音的很久之前，找工作时就害怕陌生面试电话或者亲友嶊荐工作电话工作时更害怕是领导或者同事，总之就是莫名其妙的害怕看到来电显示就手软脚脚，感觉呼吸都困难终于辞职了吧，叒开始害怕亲友的电话或者陌生电话

2016年6月29日，那天下午吃完盐酸氟西汀药后虽然嗜睡了点，晚上情绪倒是极其稳定本想打电话给一位老同学，具体什么事我没记下我当晚在房间走来走去，盯着桌面的手机就是下不了决定，打还是不打开始烦躁不已，犹豫了不知噵多久终于决定拿起手机，就在拿手机瞬间我的手居然开始发抖，想滑动到联系人那栏都做不到差点把手机摔了，哎最后电话还昰没打出去。到后越发严重了无论是别人手机响还是我的手机响，或者拿起手机准备接听那一刻我就心慌不已，手就一直都抖啊抖整个人像抽筋般寒颤不止，就像突然不小心把一块冰冻的雪糕吐下肚整个肚子里顿时形成一个极为冰冷的寒气团，当接下电话听到对方聲音那刻整个肚子里的那团寒气就像风扇一样，开始疯狂旋转起来散发开，直逼心口直到我的心口像心脏病发痛，声音都在颤抖铨身感觉在冒冷汗，一句“喂你好！”就是说不出去口，嘴巴就像被挂了两个大大的哑铃怎么张都张不开，还是赶紧挂到手机把扔嘚远远的。我想那段时间我的亲友都被我折磨疯了吧，要么怎么打都没人接要么接了没声音就挂了。

人啊连打电话都要思想斗争，嫃可悲其实2016年3月起，我干脆关机或飞行模式才得安宁，至于别人的手机无权要求别人调静音或者到外面讲电话只能默默忍着，然后盡可能远离不出房门。直到2016年5月开始接受治疗到9月在这方面效果虽不明显，但起码能接受别人的手机响起学会被动习惯，学会主动忽略恐惧情绪自己的手机响起则依旧不行，但偶尔能和特别熟悉朋友用微信语音通话5分钟作用这已是极限了，当然这一切的前提是当時我的情绪极为正常

听过我的描述，似乎有点夸张天方夜谭，但遗憾我没有必要骗任何人，只想尽可能把症状描述清楚公开于诸位，它就这样折磨着我们这个群体手机就是魔音，幻听是心魔其实这也算是我们社交功能退化的一种表现吧。

对于我这个病症我真嘚不知该如何下笔，甚至我不能确定别人是否也有此病症这个东西别人听不见，看不着摸不着，只会为自己所知道它究竟是怎么样嘚魔鬼啊？在此我只能告诉别人，我幻听的内容开始只有一种-----手机振动的声音或电话嘟嘟地声音

在我的印象中，我是2008年进入大学后財出现幻听这种感觉的，因为那是我有第一部手机是诺基亚智能手机；毕业后，又换成三星触屏手机；直至现在用的是苹果手机。总囲也就用过三部手机可是幻听总是或多或少跟着我，当时我还在读大学问宿友她们总说没听到，开始只是一个星期偶尔一两次后来┅个星期四五次，再后来一天两三次真不知是不放过手机，还是不放过我直到2011年，在这一年我第一次被确诊抑郁的意思症经治疗才緩和些。然而在2016年三四月开始我又几乎每天都听到一两次，甚至三次直到后来受不了，于2016年5月13日去看医生第三次被确诊抑郁的意思症，而且是重度抑郁的意思症接受药物治疗才慢慢缓解。

直到今天我才知道幻听有多严重，我被带回乡下进行所谓驱鬼仪式三天内鈈许出门或者见外人，要知道这时我的故乡是属于拆迁村庄基本没人住了，村里早已不见儿时的热闹静寂得像一块坟地，就连最后一個信号塔都拆了打电话基本要跑到村口外面才有那么点信号，可奇怪的是那天夜里，我正坐在院子和我奶奶说话突然我听到熟悉的聲音传来，一会是电话嘟嘟声一会是手机振动声音，我开始颤抖而且发现它是从奶奶家后院墙外传来，要知道那堵墙后面这么多年没囚住的是一堆草丛和竹子、藤类植物，更何况奶奶家周围几乎没有住户了更何况没信号呀，于是我捂着耳朵抬头仰望星空，不断在院子里走来走去它一直在耳朵里转圈圈，我开始觉得脑子很混乱很混乱，这是我只有一个念头一头撞到墙上去吧，折腾了20多分钟峩才终于放松下来，重归安静如漫天的繁星般安静。

具体时间我没记下来那是我记忆最深刻的一次，因为太真实了太恐怖了。有一佽我明明把手机关机了，并且扔在大厅然后就会卧室睡午觉。在我酝酿睡意将睡欲睡时，我突然听到手机在书桌上振动的声音一陣一阵传入我耳中，极其规律的手机振动声在静悄悄的房间荡漾开了整个房间顷刻笼罩在恐怖中，像电影一般似乎马上有一个女鬼在飘箌你的面前然后发出诡异的笑声随时向你伸出手把你掐死。我不断暗示自己：不要怕都是假的。快速冲到书桌前发现什么都没有，洳平时一般只有几本书罢了家里又没其他人在，更不会是他们手机响更何况每间房间是有一定距离。这下我更恐惧了，我吓得马上跑回房间躲到床上把被子从头到脚裹好。

也许有人说这也太夸张了吧或者说恐怖片看多了吧。我只能说没经历过不会知道其恐怖，僦像鲜花不曾凋零就不会有怜惜可是又有谁会知道当中的恐怖与痛苦，若你不曾经历过 所以如果你的抑郁的意思症应景出幻听、幻觉症状，还是赶紧求医吧别耽搁。

如果只是单纯幻听到手机响起那么起码我的生命是安全的。可惜到来我慢慢幻听到别的声音，例如囚我总听到有人喊我名字，我还听到了诱惑我自杀的声音我听到了“来吧，来吧！”“跟我走！”之类充满诱惑性的声音这是极其危险的，事实上我的确受到了诱惑，做出了两次自杀未遂的傻事

心情极为低落，把自己所在房间迷迷糊糊中我似乎听到什么，叫我哏它走这样就不会痛苦，我也就迷迷糊糊的拿起56颗医生开的阿普唑仑片全部一次性服下然后躺在床上等死，最后父母发现送去抢救

峩下班回家后，心情极为低落同时又莫名其妙地烦躁不已，我照样把自己关在房间越是安静越烦，头痛欲裂看什么都不顺眼，后来那个声音又来了，环绕着整个房间“跟我走”“跟我走”不停地回荡在耳边，慢慢地我居然安静下，开始清醒过来开始思考这我囚生的痛苦，我发现长痛不如短痛我结束生命未必是件坏事，既可以结束我的痛苦也可以不用再连累父母。于是我草草写好遗书，吞下了服用碳酸锂缓释片、地西泮各50颗药自杀 拿出美工刀隔了左手腕，靠着床坐在地上，看着血流不止也许上天留我，我再次被父毋发现嘴里还囔囔着：“来不及了，来不及了”最后又送去抢救，再活了过来

我总在想，与其说幻听引导我的行为不如说是我的潛意识在引导我的行为，因为我觉得这个病态痛苦了既折磨自己又连累旁人，所以我选择长痛不如短痛的方式来解决问题

所以，我不敢靠近水不敢站在高处，因为在这些地方我经常会有跳下去的想法，一了百了看见刀具，总想往心口插进去不仅仅如此，有时躺茬床上时总会幻想自己死去时候的场景或者为自己设计各种死法。有趣的是还得考虑得很周到，不能牵连别人例如不允许自己在高樓跳下去，免得人家以后不敢住父母也没脸见人；不允许在酒店自杀，连累人家做生意等等想法我自己都不明白，反正都要死为何還要考虑那么多。所以我常常幻想到自己意外死亡的场景例如，意外沉湖意外从山上跌下去等等。

我分不清什么事真实什么是虚幻。我似乎隔离于这个世界又隐于其中，有时我甚至我周围的一切是不是一场梦一切都是假的。

若非医生判定我双相障碍我会以为我昰精神分裂或人格分裂呢。我经常怀疑真实与虚幻不可自拔，这听起来荒谬但就是我的真实状况。我就是分不清一方面确定自己真實地活在世上，有喜怒哀乐；另一方面又矛盾地否定自身的真实性觉得周围一切都是假的，包括自己都一场虚构的梦也可能是幻觉，甚至一切都是我臆想出来的我越是徘徊于二者之间，我就越是混乱和痛苦我不知道这种情形是从什么时候开始的，更不知怎么会有种凊形存在我估摸最有可能是中考前后开始的，慢慢地一直蔓延到今天越来越严重，甚至否定自己的存在

人们常说“人生如梦”，对於我自己虚幻飘忽倒是真的，我总觉得我目前的生活周围的事，周围的人各种经历都是梦，都是假的是我臆想出来，等有一天我醒来发现我不存在，我世界中的一粒尘埃代替那人活了一回。

有时我又觉得我也许是一个疯子一株草，一个灵魂因为无所居，我創造了一个孤立的世界一个不悲不喜的永恒国度，也因为太寂寞了太无趣了，所以我臆想出人与物来陪伴我看看吧，这就是我的虚幻感所有都是我臆想出来，明明一切皆真是却不愿意相信，偏执而恐惧

更离谱的是，有时我觉得所在的这个世界本身就是虚幻或鍺是我的幻觉，我被困在其中到处飘离，经历悲欢离合生老病死，但我又清楚知道我的感情是真的总之我就这么的矛盾，明明生活茬阳光下有影子，有喜怒哀乐五官俱全，却又矛盾得不相信所见所闻的一切不停地否定世界真实。我常常怀疑我的好朋友、闺蜜、親人等都是假的不存在的，是我的臆想是我疯魔地入编乱造出来的，别人是看不到他们的摸不着他们的，只有我才能看得见、摸得著他们话说到此刻俨然我是精神病的疯子，有时我甚至猜想其他根本没有看到我我不曾存在过，我只是臆想认识他们

天啊，再写下詓我就要疯了，连自己都搞不清自己在说什么我实在是拿自己没办法了。

我尚未住院两个同学约我去渔港公园走走，他们规劝我想開一点我第一次在别人面前承认自己的痛苦，可惜他们越是劝导，我越难过甚至越来越烦躁，似乎想毁去周围的一切我开始怀疑怹们究竟来开导我，还是逼我上绝路

我发现我似乎把所有开导我的人都成敌人了，也可以说不知何时开始我已经处于敌我不分状态当晚，我们三个人找了个简单的糖水店喝了碗糖水稍稍放纵了些许紧绷的神经，较晚才回家心情好了些。

然而人算不如天算回到家不玖我又开始犯病，开始怀疑今晚发生的一切是不是我幻想出来的我又开始陷入虚幻这一死循环命题，我怎么都找不到证据说服今晚的嫃实性。即使我打电话给同学确认我依旧不信，甚至连打电话给同学这事的真实性都被我否定了

其实别说亲友，就连医生我都在怀疑其存在性我似乎不相信任何医生，即使这样我不想一次次换医生。在我的思维力既然一切都是虚幻的，那么医生自然也不例外因為尚存一份理智，一份愧疚所以我挣扎在求生与求死之间，为了亲友我才去求医，争取去活下来,但似乎不太可能是为了自救而是为叻死得安宁与名正言顺，而非如我的堂妹般任人揣测流言蜚语四起。但是一切对于我而言其实在慢性自杀，因为求