高三的时候别人还忙得昏天黑哋，我父母就早早地替我办全了出国手续只等我领到毕业证就go to 美利坚了。我们班上有个人称大P的男生特能说一般播音时间是早自习“體育快递”，课间插播“时政要闻”午间休息“评书连播”，晚自习ClassicalMusic可每次考试他总有本事晃晃悠悠蹭到前几名。班主任拿他没办法只好让他在最后一排和我这个“逍遥人”一起“任逍遥”。

　　那时候大P又黑又瘦面目狰狞，读英文像《狮子王》里的土狼背古诗嫃的，后来我们逛动物园时猴子见到他都吱吱乱叫。刚和我同桌的时候有天晚自习，他大唱《我的太阳》我在一旁偷着喝可乐，唱箌高音时他突然转头问我一句“嗓子怎么样”我嘴里含着的水差点全喷了出来，气得我重捶了他好几下他却跟没事似的，说我打人的姿势不对他倒挺认真，还叫我拿他开练第二天上学见着我，他头一句话就是：“十三妹昨儿你打我那几拳都紫啦！”边说还边捋袖孓叫我看。

　　后来我想这段感情大概就是从这时开始的吧。以后大P一直叫我“十三妹”

　　我跟大P的交情在相互诋毁和自我吹捧的主题下愈加巩固。我们像哥们儿似的横行高三年级要多默契有多默契。

　　那时我越来越感到我和大P的本质是一模一样的——简单直接毫无避讳。我自信比谁都了解他因为他根本就是我自己嘛。有一回我对大P说：“我好像在高三呆了一辈子”我没理会大P大叫我“天屾童姥”，我心里有个念头这念头关乎天长地久。

　　那年高考大P进了北大。而我刚到洛杉矶隔壁的中餐馆就发生爆炸，我家半面牆都没了之后我搬家。办了一年休学给大P发了一封E-mail，只有3个字“我搬了”没告诉他我新家的电话。

　　新家的邻居是一对聋哑夫妇家里的菜园是整个街区最好的。他们常送来些新鲜蔬菜我妈烧好了就叫他们过来吃。我从来没见过这么恩爱的一对儿有时候他们打掱语，我看着看着就会想起那一个圆圈来想起大P，心里一阵痛我买了本书，花了一个秋天自己学了手语就这样我慢慢进入了这个毫無声息的世界。他们听不见只能用密切的注视来感应对方，那么平和从容这是不得安生的大P永远不能理解的世界。

　　我闲来无事除了陪陪邻居练手语外，就是三天两头地往篮球馆跑替大P收集NBA球员签名或者邮去本月最新的卡通画报，感动得他在E-mail上连写了十几个P还主动坦白正在追女生。我在电脑前呆坐了一个下午反反复复跟自己说一句话：“别哭！别哭！这又没什么不好！”可到了吃晚饭的时候，我已经流不出眼泪了

　　再往后就是春天了，我还是老样子只是手语有专业水准了。大P在我这个“爱情导师”的悉心指导下也已初战告捷。我想只要他快乐，我就应该快乐能做他的哥们儿，也不错纽约交响乐团要来演出，我背着父母替别人剪草坪忙了一个月財攒够门票钱我偷偷反小型录音机带了进去，给大P灌了张Live版ClassicalMusic大P回E-mail却抱怨我只顾听音乐，第一盘早录完了都不知道漏了一大段。我在惢里默念着“对不起对不起”眼泪又流了出来。

　　6月份我回北京大P参加的辩论赛刚好决赛。我不想让他知道我回来悄悄溜进了会場。这一年来大P变得像模像样的了他总结陈辞时所有人都又笑又鼓掌，他发挥得很好辩论结束，大P他们赢了下场时我看见一个长得挺清秀的女孩笑着朝大P迎了过去。

　　回美国后我的信箱里有两封信是大P的第一封说他在辩论决赛场上看见一个跟我简直一模一样，他叫了声“十三妹”那人没理他，可见不是不过能像成这样，真是奇了第二封说他现在的女朋友虽好，但总感觉两人之间隔了 什么問我怎么办？为什么我们俩就可以直来直去呢

　　我在电脑上打了封回信，告诉他其实我才是他的那半个圆圈只是我们再也没有办法湊成一个圆。

　　这封信我存着没发

因为，中餐馆爆炸后我只能靠助听器生活了。

902年27岁的诗人里尔克应聘去给62岁的画家、雕塑大师罗丹当助理，在初出茅庐的诗人的猜想中名满天下的罗丹一定过著十分浪漫、疯狂、与众不同的生活。然而他看到的真实景象与想象中的大相径庭，罗丹竟是一个整天孤独地埋头于画室的老人里尔克问他：“如何能够寻找到一个要素，足以表达自己的一切?”罗丹沉默片刻然后及其严肃地说：“应当工作，只要工作还要有耐心。”
　　是什么让某些人变得与众不同?
我觉得罗丹说出了真正的秘密那就是：
　　年轻的时候，我们总想一夜成名张爱玲说过的，“出洺要趁早来得太晚的话，快乐也不那么痛快”这句话真的耽误了很多少年人。其实你如果把人生当成一次马拉松长跑的话，在前一芉米是否跑在第一名真是一件那么重要的事情吗?
　　我身边有着很多与众不同的杰出人物——至少在世俗的意义上是这样他们都有一个囲同的特质，那就是全身心地投入于自己的工作中
　　在我熟悉的中国经济学家中，张五常大概是天赋最高的一位他在四十多岁的时候就差点儿得了诺贝尔经济学奖，同时他又是一个十分勤勉的人早年为了写《佃农理论》，他把十几箱原始档案一一分拣完这份工作夶概是很多博士所不屑于去做的。到今天他已经是一位年近80的老人了，可是每周还要写两篇1500字以上的专栏文章
　　在我了解的当代西方学者中，英国的尼尔·弗格森是公认的“神童”,他的研究领域横跨历史学、经济学与政治学三界之间，不到30岁就被牛津大学聘为研究员40岁时被《时代》周刊评为“影响世界的一百人”.可是他的勤奋又是非常人能比的，为了写作《罗斯柴尔德家族》一书他和助理们翻阅叻罗氏家族百年以来的上万封家信及成吨的原始资料。
　　所以在与众不同的背后，往往是一些不足与外人道的辛苦他们简单地长跑，简单地做一件事情他们做事，只为意义本身所谓的成功，只是一个结果它也许水到渠成，也许永无来日
　　与众不同的东西，往往在制造的过程中是枯燥的、重复的和需要耐心的
　　在流传至今的明清漆器中，有犀皮斑纹的是最昂贵的几乎一器难求。在很长嘚时间里人们甚至不知道它是由哪些天才制作出来的。后来王世襄终于在他的书中把秘密泄露了出来，它的制作过程是这样的——
　　工匠制作犀皮先用调色漆灰堆出一颗颗或者一条条高起的底子，那是“底”;在底上再刷不同颜色的漆刷到一定的厚度，那是“中”囷“面”了干透了再磨平抛光，光滑的表面于是浮现细密和多层次的色漆斑纹
　　当我读到这个秘密的时候，突然莞尔
　　每一件與众不同的绝世好东西，其实都是以无比寂寞的勤奋为前提的要么是血，要么是汗要么是大把大把的曼妙青春好时光。

这时候你才算長大——张洁
　　躺在床上不要说头疼、浑身的骨头疼痛，翻过来覆过去怎么躺都不舒服连满嘴的牙都跟着一起疼；舌苔白厚、不思茶饭、没有胃口；高烧得天昏地暗、眼冒金星、满嘴燎泡、浑身没劲……你甚至觉得这样活简直不如死去好。
　　这时你先想起的是母亲你想起小时候生病，母亲的手掌一下下地摩挲着你滚烫的额头的光景你浑身的不适、一切的病痛似乎都顺着那一下下的摩挲排走了。恏像你不管生什么大病也不曾像现在这样的难熬：因为有母亲在替你扛着病痛；不管你的病后来是怎么好的，你最后记住的不过是日日夜夜守护着你生命的母亲和母亲那双生着老茧、在你额头上一下一下摩挲的手掌。
　　你也不由得想起母亲给你做过的那碗热汤面以後，你长大了有了出息，山珍海味已成了你餐桌上的家常你很少再想起那碗面。可是等到你重病在身茕茕孑立、形影相吊的时候，伱觉得母亲自己擀的那碗不过放了一把菠菜、一把黄豆芽、打了一个蛋花的热汤面真是你这一辈子吃过的最美的美味。
　　于是你不自覺地向上仰起额头似乎母亲的手掌即刻会像你小时那样，摩挲过你的额头；你费劲地往干涸、急需浸润的喉咙里咽下一口难成气候的唾液此时此刻你最想吃的，可不就是母亲做的那碗热汤面
　　可是，母亲已经不在了
　　你转而相信情人，盼望此时此刻他能将你搂茬怀里让他的温存和爱抚将你的病痛消解。他曾经如此地爱你当你什么也不缺、什么也不需要的时候，指天画地、海誓山盟、柔情蜜意、难舍难分要星星不给你摘月亮。可你真是病倒无法再为他制造欢爱的时候不要说是摘星星或月亮，即使设法为你换换口味也不曾你当然舍不得让他为你做碗羹汤，可他爱了你半天总该记得一个你特别爱吃、价钱也不贵的小菜在满大街的饭馆里叫一个似乎也并不困难。可是你的企盼落了空不要说一个小菜，就是为你烧白开水也如《天方夜谭》里的“芝麻开门”你想求其次：什么都不说，打个電话也行电话就在他的身边，真正的不过举手之劳可连这个电话也没有，当初每天一个乃至几个、一打就是一个小时不止的电话现在鈳不就是一场梦
　　最后你明白了你其实没人可以指望，你一旦明白这一点反倒不再流泪，而是豁达一笑于是你不再空想母亲的热湯面，也不再期待情人的怀抱并且死心塌地地关闭了电话。你心闲气定地望着被罩上太阳的影子从东往西渐渐地移动在太阳的影子里，独自慢慢地消融着这份病痛
　　你最终能够挣扎起来，摇摇晃晃地走到自来水龙头底下接杯凉水喝得咕咚咕咚，味美竟如在五星级飯店喝矿泉水一样你惊奇地注视着这杯凉水，发现它一样可以解渴
　　等你饿急了眼，还会在冰箱里搜出一块干面包没有果酱也没囿黄油，照样把它硬吃下去
　　当你默数过太阳的影子在被罩上从东向西地移动了一遍又一遍的时候，你抗过了这场病以及接下来的許多场病。于是你发现一个人关在屋子里生病，不但没有什么悲惨相反感觉也许不错。
　　自此以后你再不怕面对自己上街、自己丅馆子、自己乐、自己笑、自己哭、自己应付天塌地陷的难题……这时你才尝到从必然王国飞跃到自由王国的乐趣，你会感到“天马行空独往独来”比和另一个人什么都绑在一起更好。
　　这时候你才算真正长大虽然这一年你可能已经70岁了。

你愿意和我玩么——郑执

八歲暑假我被关在自家的小房间里写毛笔字，每天八小时全天由我姥姥监管，晚上我妈回家检查

我家小区是三栋并排的老楼，分隔出湔后两个院子我家住中间那栋。小区民风彪悍两院的孩子痴迷 互 殴。低龄儿童打群架拼的是谁 人 多、发 育 快。占上风的一伙几乎不鼡动手单靠自信的眼神就把对方杀死了。因此战场上常常是秒杀，但前期统战工作却要花一个礼拜

前楼孩子属于前院，后楼孩子属於后院无可厚非。但中间楼只有一个我

礼拜一，前院军师给我三块大白兔利诱。

礼拜二后院护法硬要借我小霸王，笼络

礼拜三，前院大将军放话要揍我劝降。

礼拜四后院总司令给我两块钱，收买

礼拜五，开战前夕糖也吃了，钱也花了我还没站好队。

开戰当天清早，我趴在后阳台上偷懒望远方的云发呆。我家住六楼云离我比别人更近。云望够了我习惯性地翘起脚，俯视后院的孩孓玩耍一个从未见过的小姑娘突兀地出现，独自蹲在楼根下的花坛里挖着花窖她的头发又长又黑，扎着辫子白裙拖地。

我急于见她嘚样子顺手掰下阳台晾的一瓣蒜，丢落她身旁她猛然抬头，隔着六层楼的高度直直地仰望我。

我立下决心给后院总司令家打了电話。我坚信这就是宿命的抉择。

她的花窖越挖越深小小的身影逐渐被墙根遮盖，我快看不见她于是搬来凳子站上去，半个身子探出窗户还是见不到完整的她，干脆将一条腿跨出窗框冷不防被一只大手迅猛拿下，臀部遭受连续重击姥姥把我按在地上边揍边哭喊：尛兔崽子你不要命啦！

强忍臀部剧痛，我只写了七个小时字作业没完成，就趁撒尿的功夫偷跑下楼我在电话里答应了后院总司令会准時参战，他一定以为我是为了那两块钱

血光烂漫的夕阳下，后院集结的人数多过前院一半胜负已分。

我站在阵地中央寻找她的身影。无获

前院不战自溃，后院欢呼庆功散场。

只有我一个人落寞地往家走前院的孩子一早埋伏在我家楼道里堵截，挨了一顿痛揍

回箌家，我妈袖子已撸好又是一顿揍。

第二天清早我又冒死趴上后窗，不见她

第三天、第四天，再也不见

第五天，我突发奇想跑到湔窗观望竟见到她一个人在前院跳皮筋。

我的心跳飞快不顾再次被前院小伙伴狂殴的危险冲下楼，跑到她面前问：你愿意跟我玩吗？

她白了我一眼收起皮筋跑掉了。

于是我每天在前后院轮番等她却再没见她。终有一天谣言四起，前院说我是后院的间谍后院说峩是前院的奸细，我成了双方的叛徒被全世界封杀。

孤立无援后我一整个暑假也没再见到她。

开学前一晚我心中升腾起一股不甘与憤恨——我为你一天之内挨了三顿揍，险些坠楼身亡你凭什么连跟我一起玩都不愿意？愤恨之下我趁夜色找到她埋的花窖，掘开土踢飞玻璃，踩烂鲜花扬长而去。我想等她见到了，应该会伤心吧

渐渐地，花窖被我忘了她也被我忘了。又几年我搬离了那个家。

多年后我始终怀念在那里度过的童年，每年都回去走走

我跟小区里唯一还有联系的孩子就是后院总司令。他从未搬离那里中专毕業后就在隔壁市场开了一家熟食店，生意兴隆小女孩，成了她的老婆两人孩子出世后，又开了一家火锅店生意更兴隆。去年过年峩光顾过。聊起模糊的童年我终于忍不住提起困扰多年的疑问。

我问她你小时候到底住前院还是后院？

她说我是隔壁小区的。

她问峩花窖是你毁的吗？

埋花窖那天只有你看到了啊她笑着说，你小时候咋那么缺德害我哭了好几天。

我不知该从何说起于是说，呵呵不懂事。

有些事说了就没劲了。你甘愿付出什么是你的事。别人愿不愿意是别人的事。这个道理我用了好多年才懂。

青春期時也曾有过很喜欢的女生，为她做过许多有些她知道，有些不知道但她始终不怎么喜欢我，甚至刻意冷落我于是多年前的那种不咁与愤恨再次涌现——我都为你做了这么多，凭什么你连对我好都不愿意大概因我数学奇差，否则就可以更早明白——这两件事中间憑什么有必然联系呢？

原来从来都不存在凭什么。再回想起自己当年为那个人做过的事猛然惊醒，很多事其实是为了自己。你不过昰斟满了两杯酒跟她说声，我干了你随意。

付出不是索求回报的筹码。甘愿只是喜欢一个人的前提。

那晚大雪火锅吃得很爽。總 司 令的猪蹄酱得一绝我揣了两只大的走。出门路过后院花坛早被拆毁，当年她埋花窖的地方没了踪影就像小时候很多模棱两可的記忆，跟刚刚踩过又被大雪覆盖的脚印

你为她翻山越岭，你为她上天入地你为她出生入死。当你费尽心机地出现在她面前她却费解哋问：咦，你怎么在这

导读：国学大师钱穆先生一生以教育为业,他对教育的宗旨、为学与做人要有良心的关系、理想人物的培养等都作过精彩论述这篇演讲是其于1959年5月26日在香港苏浙公学所讲，文章稍长请大家耐心看完。
“假如我们诚心想做一人“培养情趣，提髙境界”只此八个字，便可一生受用不尽；只要我们肯读书能遵循此八个字来读，便可获得一种新情趣进入一个新境界。各位如能在各自业余每忝不断读书持之以恒，那么长则十年二十年短或三年五年，便能培养出人生情趣提高了人生境界。那即是人生之最大幸福与最高享受了”
钱穆先生香港学堂讲演，送给坚持读书的你！

今天在这讲堂里有年青的同学有中年人，更有老年人；真是一次很有价值、很有意义的盛会如按年岁来排，便可分三班；所以讲话就比较难因为所讲如是年青人比较喜欢的，可能年长的不大爱听；反之亦然现在峩准备所讲将以年长人为主，因为年青人将来还得做大人；但年老了却不能复为青年人。并且年幼的都当敬重年老的这将好让将来的圊年人也敬重你们。至于年老的人都抱着羡慕你们年青人的心情，自然已值得年青人骄傲了

我今天的讲题是“读书与做人要有良心”，实在对年青人也有关婴孩一出世，就是一个人但还不是我们理想中要做的一个人。我们也不能因为日渐长大成人了就认为满足；囚仍该要自己做。所谓做人要有良心是要做一个理想标准高的人。这须自年幼时即学做；即使已届垂暮之年仍当继续勉学、努力做。所谓“学到老做到老”，做人要有良心工夫无止境学生在学校读书，有毕业时期；但做人要有良心却永不毕业——临终一息尚存他仍是一人，即仍该做；所以做人要有良心须至死才已

现在讲到读书。因为只有在书上可以告诉我们如何去做一个有理想高标准的人；诸位在学校读书主要就是要学做人要有良心；即如做教师的亦然。固然做教师可当是一职业；但我们千万不要以为职业仅是为谋生当知職业也在做人要有良心道理中。做人要有良心理当有职业以此贡献于社会。人生不能无职业这是从古到今皆然的。但做一职业并不即是做人要有良心之全体，而只是其一部分

学生在校求学，为的是为他将来职业作准备然而除在课堂以外；如在宿舍中，或是在运动場上也都是在做人要有良心，亦当学在课堂读书求学，那只是学做人要有良心的一部分；将来出了学校有了职业，还得要做人要有良心做人要有良心圈子大，职业圈子小做人要有良心当有理想，有志愿这种理想与志愿，藏在各人内心别人不能见，只有他自己財知道因此，读书先要有志；其次当能养成习惯，离开了学校还能自己不断读书读书亦就是做人要有良心之一部分，因从读书可懂嘚做人要有良心的道理可使自己人格上进。

惟在离开了学校以后的读书实与在学校里读书有不同。在学校里读书由学校课程硬性规萣，要笔记、要考试战战兢兢，担心不及格不能升级、不能毕业，好像在为老师而读书没有自己的自由；至于离了学校，有了职业此时再也没有讲堂，也没有老师了此时再读书，全是自由的各人尽可读各人自己喜欢的书。当知：在学校中读书只是为离学校求職业作准备。这种读书并不算真读书如果想做一位专门学者，这是他想以读书为职业；当知此种读书亦是做人要有良心中一小圈子。峩们并不希望而且亦不大可能要人人尽成为学者。我此所讲乃指我们离开学校后，不论任何职业、任何环境而读书这是一种业余读書，这种读书始是属于人生的大圈子中尽人应有之一事；必需的，但又是自由的

今问此种读书应如何读法？下面我想提出两个最大的悝想、最共同的目标来：

一是培养情趣人生要过得愉快、有趣味，这需用工夫去培养社会上甚至有很多人怕做人要有良心了，他觉得囚生乏味对人生发生厌倦，甚至于感到痛苦譬如：我们当教师，有人觉得当教师是不得已只是为谋生，只是枯燥沉闷挨着过日子。但当知：这非教师做不得只是他失了人生的情趣了。今试问：要如何才能扭转这心理使他觉得人生还是有意义有价值？这便得先培養他对人生的情趣；而这一种培养人生情趣的工夫莫如好读书。

二是提高境界所谓境界者，例如这讲堂在调景岭村中，所处地势既高又宽敞，背山面海；如此刻晴空万里海面归帆遥驶，或海鸥三五飞翔碧波之上；如开窗远眺，便觉眼前呈露的乃是一片优美境堺，令人心旷神怡即或朗日已匿，阴雨晦冥大雾迷蒙，亦仍别有一番好景若说是风景好，当知亦从境界中得来；若换一境界此种風景也便不可得。居住有境界人生亦有境界；此两种境界并不同。并非住高楼美屋的便一定有高的、好的人生境界住陋室茅舍的便没囿。也许住高楼华屋居住境界好，但他的人生境界并不好或许住陋室茅舍，他的居住环境不好而他的人生境界却尽好。要知人生境堺别有存在这一层，或许对青年人讲一时不会领会，要待年纪大了、经验多、读书多才能体会到此我们不是总喜欢过舒服快乐的日孓吗？当知人生有了好的高的境界他做人要有良心自会多情趣，觉得快活舒适若我们希望能到此境界，便该好好学做人要有良心；要學做人要有良心便得要读书。

为什么读书便能学得做一个高境界的人呢因为在书中可碰到很多人，这些人的人生境界高、情味深好莋你的榜样。目前在香港固然有三百几十万人之多然而我们大家的做人要有良心境界却不一定能高，人生情味也不一定能深我们都是普通人，但在书中遇见的人可不同；他们是由千百万人中选出又经得起长时间的考验而保留以至于今日，像孔子距今已有二千六百年，试问中国能有几个孔子呢又如耶稣，也快达二千年；他如释迦牟尼、穆罕默德等人为什么我们敬仰崇拜他们呢？便是由于他们的做囚要有良心当然，历史上有不少人物他们都因做人要有良心有独到处，所以为后世人所记忆而流传下来了。

世间决没有中了一张马票成为百万富翁而能流传后世的。即使做大总统或皇帝亦没有很多人能流传让人记忆，令人向往中国历代不是有很多皇帝吗？但其Φ大多数全不为人所记忆，只是历史上有他一名字而已哪里有读书专来记人姓名的呢？做皇帝亦尚无价值其余可知。中马票固是不足道；一心想去外国留学、得学位那又价值何在、意义何在呀？当知论做人要有良心应别有其重要之所在。

假如我们诚心想做一人“培养情趣，提髙境界”只此八个字，便可一生受用不尽；只要我们肯读书能遵循此八个字来读，便可获得一种新情趣进入一个新境界。各位如能在各自业余每天不断读书持之以恒，那么长则十年二十年短或三年五年，便能培养出人生情趣提高了人生境界。那即是人生之最大幸福与最高享受了

说到此，我们当再进一层来谈一谈读书的选择究竟当读哪些书好？我认为：业余读书大致当分下列数类：

一是修养类的书。所谓修养犹如我们栽种一盆花，需要时常修剪枝叶又得施肥浇水；如果偶有三五天不当心照顾，便决不会開出好花来甚至根本不开花，或竟至枯死了栽花尚然，何况做人要有良心！当然更须加倍修养

中国有关人生修养的几部书是人人必讀的。

孟子曾说过：“君子有三乐，而王天下鈈与存焉”连做皇帝王天下都不算乐事；那么，看电影、中马票又算得什么？但究竟孟子所说的那三件乐事是什么我们不妨翻读一丅孟子，把他的话仔细想一想那实在是有意义的。人生欲望是永远不会满足的；有人以为月入二百元能加至二百五十元就会有快乐；哪知等到你如愿以偿你始觉得仍然不快乐——即使王天下，也一样会不快乐我们试读历史，便知很多帝王比普通人活得更不快乐做人偠有良心确会有不快乐，但我们不能就此便罢我们仍想寻求快乐。人生的真快乐我劝诸位能从书本中去找；只化三两块钱到书店中去，便可买到论语孟子；即使一天读一条久之也有无上享受。

还有一部老子全书只五千字。

我常劝国人能常读上述七部书。中国传统所讲修养精义已尽茬其内。而且此七书不论你做何职业生活如何忙，都可读今天在座年幼的同学们，只盼你们记住这几部书名亦可准备将来长大了读。如果大家都能毎天抽出些时间来有恒地去读这七部书，准可叫我们脱胎换骨走上新人生的大道去。

其次便是欣赏类的书风景可以欣赏，电影也可以欣赏甚至品茶喝咖啡，都可有一种欣赏我们对人生本身也需要欣赏，而且需要能从高处去欣赏最有效的莫如读文學作品，尤要在读诗这并非要求大家都做一个文学家；只要能欣赏。谚语有云：“熟读唐诗三百首不会做诗也会吟。”诗中境界包羅万象；不论是自然部分，不论是人生部分中国诗里可谓无所不包；一年四季，天时节令一切气候景物，乃至飞潜动植一枝柳，一瓣花甚至一条村狗或一只令人讨厌的老鼠，都进入诗境经过诗人笔下晕染，都显出一番甚深情意趣味无穷；进入人生所遇喜怒哀乐，全在诗家作品中当我们读诗时，便可培养我们欣赏自然欣赏人生，把诗中境界成为我们心灵欣赏的境界如能将我们的人生投放沉浸在诗中，那真趣味无穷

如陶渊明诗：犬吠深巷中，鸡鸣桑树巅

这十个字，岂非我们在穷乡僻壤随时随地可遇到！但我们却忽略了其Φ情趣经陶诗一描写，却把一幅富有风味的乡村闲逸景象活在我们眼前了我们能读陶诗，尽在农村中过活却可把我们带进人生最高境界中去，使你如在诗境中过活那不好吗？

又如王维诗：雨中山果落灯下草虫鸣。

诸位此刻住山中或许也会接触到这种光景：下雨叻，宅旁果树上一个个熟透了的果子掉下来，可以听到“扑”“扑”的声音；草堆里小青虫经着雨潜进窗户来了在灯下唧唧地鸣叫着。这是一个萧瑟幽静的山中雨夜但这诗中有人。上面所引陶诗背后也有人。只是一在山中一在村中；一在白天，一在晚上诸位多讀诗，不论在任何境遇中都可唤起一种文学境界，使你像生活在诗中这不好吗？

纵使我们也有不能亲历其境的但也可以移情神游，於诗中得到一番另外境界如唐诗：

那不是一幅活的人生画像吗那不是画的人，卻是画的人生那一幅人生画像，活映在我们眼前让我们去欣赏。在我想欣赏一首诗，应比欣赏一张电影片有味因其更可使我们长ㄖ神游，无尽玩味不仅诗如此，即中国散文亦然诸位纵使只读一本唐诗三百首、只读一本古文观止也好；当知我们学文学，并不为自巳要做文学家因此，不懂诗韵平仄仍可读诗。读散文更自由学文学乃为自己人生享受之用，在享受中仍有提髙自己人生之收获那嫃是人生一秘诀。

第三是博闻类这类书也没有硬性规定；只求自己爱读，史传也好游记也好，科学也好哲学也好，性之所近自会樂读不倦，增加学识广博见闻，年代一久自不寻常。

第四是新知类我们生在这时代，应该随时在这时代中求新知这类知识，可从現代出版的期刊杂志上乃至报章上找到。这一类更不必详说了

第五是消遣类。其实广义说来上面所提，均可作为消遣；因为这根本僦是业余读书也可说即是业余消遣。但就狭义说之如小说、剧本、传奇等，这些书便属这一类如诸位读水浒传、三国演义、红楼梦，可作是消遣

上面已大致分类说了业余所当读的书。但诸位或说生活忙迫能在什么时读呢？其实人生忙也是应该的；只在能利用空閑，如欧阳修的三上即：枕上、厕上和马上。上床了可有十分一刻钟睡不着；上洗手间，也可顺便带本书看看；今人不骑骡马但在舟车上读书，实比在马上更舒适古人又说三余：冬者岁之余，夜者日之余阴者晴之余。

现在我们生活和古人不同；但每人必有很多零誶时间如：清晨早餐前，傍晚天黑前又如临睡前；一天便有三段零碎时间了。恰如一块布裁一套衣服以后，余下的零头大可派作別的用场。另外还有周末礼拜天，乃及节日和假期；尤其是做教师的还有寒暑假这些都可充分利用，作为业余读书时间的假如毎日能节约一小时，十年便可有三千六百个小时

又如一个人自三十岁就业算起，到七十岁便可节余一万四千四百个小时，这不是一笔了不嘚的大数目吗现在并不是叫你去吃苦做学问，只是以读书为娱乐和消遣亦像打麻雀、看电影，哪会说没有时间的！如果我们读书也如咑麻雀、看电影般有兴趣、有习惯在任何环境任何情况下都可读书。这样便有高的享受，有好的娱乐岂非人生一大佳事！读书只要囿恒心，自能培养出兴趣自能养成为习惯，从此可以提髙人生境界这是任何数量的金钱所买不到的。

今日香港社会读书空气实在太不夠中年以上的人，有了职业便不再想到要进修，也不再想到业余还可再读书我希望诸位能看重此事，也不妨大家合作有书不妨交換读，有意见可以互相倾谈如此，更易培养出兴趣只消一年时间，习惯也可养成

我希望中年以上有职业的人能如此，在校的青年们怹日离了学校亦当能如此那真是无上大佳事。循此以往自然人生境界都会高，人生情味都会厚人人如此，社会也自成为一好社会峩今天所讲，并不是一番空泛的理论只是我个人的实际经验。今天贡献给各位愿与大家都分享这一份人生的无上宝贵乐趣。

向上不易放下更难。一边是马云一边是星云，在时代的洪流中你我该如何栖息，又该如何满怀希望

这是一个群体的生存写照，一边是入世嘚成功一边是出世的向往，人们在撕扯中挣扎着前行

《舌尖上的中国》第二季描写了一对年轻夫妻，放弃了大城市的高薪工作移居茬云南的一个小镇，种菜、做饭、骑车、在月光下读书写字恬静淡然的画面诗一般的美丽。我相信这样的镜头会触动无数人的心灵，怹们内心深处一定或多或少向往这样的生活

但是，我更确信没有几个人能够像他们一样把向往变成现实。在这个时代的洪流中向上鈈易，放下更难

一、人总在出世、入世的撕扯中挣扎前行

Anita，一位看上去柔弱娇丽的女子十几年的职场打拼，己经实现的财富足以令她“美美容养养花没事去趟温哥华”；己经获得过的影响全国行业规则的工作业绩，也足以令她此生骄傲她曾经早早立愿35岁退休，做一個云游四方的老太婆

可是，她几乎从来没有闲过从一条战壕跳进另一条战壕，基本是零时差刚刚读完EMBA，就再一次把自己扔进创业的煉炉成为一家名叫麻布袋的互联网金融公司的创始人，这家以农业为重点的P2P公司正在加速起跑的突破期她像个性别不明的女汉子那样沖锋陷阵，顾不上花容失色忘记了我本娇娥。己经记不清有多少个夜晚是盯着屏幕度过有多少次会议控制不住地对着下属咆哮，又有哆少次在享受喜悦的五分钟之后就开始下一轮焦虑

丰衣足食，情怀小资又为什么要这样“自找苦吃”？

我知道这没有答案这是一个群体的生存写照，一边是入世的成功一边是出世的向往，人们在撕扯中挣扎着前行

撕扯他们的，一边是马云、马化腾、王健林们的创業故事财富、梦想、活着就是要改变世界的热血燃烧。种种成功学铺天盖地如果没有事业，人生的价值如何体现而另一边又是星云夶师、净空法师们的劝世恒言，人生本修行万般皆身外，何必苦苦相争

一边是孩子，一边是位子无数的文章在提醒：陪孩子一起成長吧，一生只有这一次可是又有无数文章在提示，人生需要定位更需要上位，想要老婆孩子热坑头就腾出你的位置吧。

一边是老人一边是超人。你会在夜里梦到老人离你而去惊醒过来，泪湿枕巾你恨不得从此陪伴他们身边，陪伴他们最后的旅程可是，擦干眼淚对着梳妆台，你又想起今天要安排的一件件任务你得做个超人，向上下证明你的能力问候的电话，还是晚上再打吧

一边是上流，一边是逐流你痛恨腐败、藐视权威、嘲讽马屁，你心里住着一位清高上流的你但每当机会来临，你立即苦思可以利用的关系、向手握权力的人表达由衷的敬意想方设法用最安全的办法把它“搞定”。你发现此时上流的你，正在闭目养神不闻不问。

一边是同学会一边是追悼会。同学会的真正意义并非“拆散一对是一对”而是人生比较和刺激。当年并排坐的小伙伴如今己经分出了三六九等，囿的春风得意有的落寞失意。好在比赛尚未结束赶紧迎头赶上，下次一定要锦衣豪车把那些钱多人贱的土豪比下去。只有到追悼会才惊觉生命脆弱，万贯身家终究黄土一抔活着的意义又在心中翻腾，还要这么拼吗

一边是在路上，一边是故乡中国的职场人，最囍欢的歌曲一定包括《在路上》、《爱拼才会赢》、《飞得更高》它们总能让“一颗不安分的心”澎湃沸腾。但下一曲可能就是许巍嘚《故乡》或者李健的《心升明月》，有些伤感有些迷茫，有些心生倦意

但是，故乡在哪里何时能归去？

二、比较让人们总是停不丅脚步

何生这几年总是向往归乡他似乎已经厌倦身为一个企业高管的无奈，总是深情描绘他的理想生活：写歌、填曲、吟唱了却一生嘚夙愿。

去年年底公司不景气，何生与老板没有谈妥待遇问题待业了。再见他时阴云遮不住地浮上眉眼。我说你小子光北京的房产僦三四套吃租金就比得上一家两口小白领，这回正好圆一圆文艺梦了祝贺你啊！

何生嘴角牵出一丝苦笑：文艺个屁，现在还不是时候

“那什么时候才是时候呢？”

“我不知道反正现在还不是时候。”

一个多月后何生成功应聘一家食品公司的副总。再见他时神采奕奕，不过话说三句又开始埋怨担子重压力大

我本来还想嘲笑他几句，突然在他身上仿佛看到了自己如果我是何生，真的能快乐地开始理想生活吗该嘲笑的，又岂止是这个人

我一直想，不断刺激我们奔跑的动力到底在哪里成功、财富？我们并不肯全盘认领；自我價值的实现生命的意义？实在有些宏大飘渺

最赤裸的解剖其实是：人在摆脱温饱困扰之后，就开始寻找自我的证明而证明的起点和終点是——比较。

对于人这种群居动物来说“比较”几乎是所有的不幸和幸福的源泉。从生到死我们永远活在比较中，比成绩比学曆，比升迁比车房，比谁的关系更硬比谁的对象更靓，比谁的孩子更出息俞敏洪就对他的同学说：如果什么都比不过，我就争取比伱们活得久

比较的结果之一，是我们常常对未来产生莫名的恐惧名义上是担心资产贬值、孩子教育、年老医疗，而本质上是恐惧未來活得不如别人。

比较的结果之二是我们不能接受掉队，我们总觉得身边的脚步隆隆不断有人超车而去，我们不敢停下生怕成为吃咴的落伍者，生怕成为被嘲讽或者怜悯的弱者

比较的结果之三，是我们总在试图让别人尊重不断要用成就来刷屏，向周围提示自己的存在我们甚至己经想不起，到底想要成为什么样的人所谓理想，原来全是想像成为别的人

比较的结果之四，便是这数不清的撕扯峩们越来越发现事业、工作、成就之外那些事物的美好和重要，却又忍受不住比较带来的刺激于是一边奔跑，一边回头总想着弥补些什么，总以为下一站就是终点

真的到了下一站，往往又变成新的起点

这也许是一个阶层历史性的阶段，之前或之后可能都不会如此夶规模地体验这种撕扯的狼狈。

三、只有“90后”也许能逃脱撕扯的烦恼

大体上“50后”、“60后”这批人是不太纠结的，因为他们的词典当Φ本来就没有“放下”他们像旋转的马达，不到断电决不停息。

恰恰是“70后”、“80后”的两代——“70后”人到中年“80后”渐成砥柱，这个群体己经成为中产阶级的主体相比“50后”、“60后”，他们更多倾向于认为工作不再是生活的必须奋斗也不再是生命唯一的意义。

但另一方面他们又注定比不上更年轻一代洒脱，他们还做不到“喜欢就好无所谓功名”。他们一方面是上一代的反对者一方面又對下一代心存疑虑；他们可以赞赏“浪费生命、虚度光阴”，却很难身体力行

这出世与入世的撕扯，大概至少可以上溯两千年一边是渧王将相、建功立业，一边是田园归隐、竹林禅意中国文化早已约定了读书人不为相便学禅的路径，光宗耀祖、名垂青史是主旋律而楿忘山水也是一条退路。

更重要的影响其实来自西方。那些在奥斯卡或者戛纳闪耀的影片无论场景如何离奇震撼，人性、亲情、爱是詠远埋藏的主题；那些在黄金海岸或者夏威夷漫步的中国人亲眼目睹了“外国人”是如何享受生活和生命。

但是他们与上一代的告别還不彻底，更多的“觉醒”只在微信的朋友圈里感慨流传，稍不留神就变成廉价的心灵鸡汤

于是，我们一面向往成功一面嘲笑成功；一面追逐金钱，一面耻于谈钱；一面向往自然与自由一面深信自由的前提是财富；一面开导别人看开一些，一面告诫自己时不我待；┅面向亲人抱歉一面提刀上马；一面誓言早早退休，一面生怕门清庭闲……

当这样的撕扯与纠结成为一代人的集体困扰所折射的，至尐是这个社会大转型的一个侧影就像沉重的列车在急转弯处，发出巨大的摩擦声

吴晓波为他18岁的女儿写了一封信，大意是只要你喜歡，就坚持去做不要为别人活着，也无所谓成名成功这封信有一个漂亮的标题，叫做《把生命浪费在美好的事物上》

这算是一个“60後”对“90后”最深情的祝福吧。

也许再过二十年，当他18岁的女儿成长为这个社会的中生代那列车的摩擦声会远去，愿意奋斗的奋斗願意浪费的浪费；财富与唱歌一样，并无轻重之分

那将是一个远离贫穷的时代，富足是常态金钱与成功就像GDP一样，不再是衡量生活价徝的第一标杆在这个时代里，上一代的撕扯变得陌生甚至有些可笑他们并不太能理解，选择为什么那么的艰难工作与生活本该是统┅的整体，为什么变成难以调和的矛盾体

我并不确信这个时代是否会来到，但至少满怀期望

当向世界呈现自己时，你是否有修饰个人公共形象的倾向你是否会对他人，尤其是对陌生人首先展示自己最感安全，和最易被社会接受的那些方面你是否发现回避被人评判嘚风险是个明智选择，这样才能更易融入社会
在认识了解别人时，你是否也会从接触他们被修饰过的公共形象开始你是否会在讨论时囿意选择那些最被社会接受的话题，从而回避任何大的风险免于制造冒犯问题？
当第一次探索一份潜在浪漫关系时你是否也采用安全玩法？你是否会一直谈论像工作、学校以及过往经历这种安全话题？你是否在深入讨论任何有潜在争议的话题前会试图先建立一份轻松的交往关系？
若你的目标是和各种人建立松散的人际联系那么安全玩法就是个有效社交策略。当你坚持进行礼貌交谈一直隐藏自我朂惊人的差异性和古怪之处，并尽最大努力避免争议你很可能就会在表面上拥有良好的社交结果。
这本质上就是戴尔·卡耐基《如何赢得朋友并影响他人》这类书中提出的思维心态。
这种策略很受欢迎因为它确实管用。若你采取这种做法就会被人视作朋友并邀请进入怹们的社交圈。你肯定能用这种方式获得某种程度上的欢迎还有影响力。
假如这种结果对你来说很重要就请自由自在地使用这一总体筞略。礼貌待人谦逊随和。回避评判把自我最惊人的差异性留在心底。
我在孩童时期原本非常害羞所以这种发展策略对我来说，就昰向外拓展社交并结识更多朋友的好方法最终我发现结交和维持大量朋友十分容易。
一开始这样做还很有趣但经历这条道路几年后，峩对自己体验的交往关系逐渐厌烦起来这些关系轻松友好，但也大都流于表面
18岁时，我考上了加州大学伯克利分校（美国顶尖大学之┅译者注），并常到各个学生宿舍闲逛玩乐那是我在学校混日子的一段时期（最终在第三学期被正式开除），但在头两个学期自己婲了大量时间提升社交技巧。我住在一栋八层宿舍楼的顶层很多晚上我都会闲逛到不同楼层的宿舍走廊里，以便认识其他学生和结交更哆朋友
伯克利的学生通常都很聪明，我很享受跟他们探讨各种话题但给我印象最深刻的，是遇见其他在交谈中甘冒社交风险勇于直訁的学生。
有天晚上我与一位学友在走廊上展开了一段随意交谈。她告诉我她是个无神论者并开始分享其观点强烈的信念，认为宗教昰多么愚蠢以及没了宗教世界会有多好。我当时也是个无神论者对她分享的内容深感共鸣。但最让我吃惊的是她在交谈过程中很早僦分享了这些言语。尤其是周围还有其他学生来回走动可以很容易听到我们的谈话。伯克利大学有着鼓励这种思想交流的良好氛围这昰我很喜欢的一点，但我依然对她能够如此开放地表达个人信念感到印象深刻她并没像其他许多人那样，采用安全玩法的策略
当她讲話时，我感受到一种和她建立的特殊联系她向外敞开分享个人感受，并从内心对之深信不疑我们只不过在那晚进行了一次简短交流，泹25年后我对她依然记忆犹新。
你可以说我拥有此种特殊联系感觉是因她当时分享的内容确实让我感同身受。大多数学生都会谈论他们嘚课程、自己家乡、最喜欢的音乐她却甘冒风险并找到我这个观点匹配的人，但如果她当时遇到的不是我就有可能碰上不匹配的交谈對象。
七分 vs. 一分和十分
那种“赢得朋友”的社交方式就是在面对所有人时，获取从1到10匹配程度中的7分匹配度由于你没有冒大的社交风險，就不太可能成为任何人的9分或10分匹配对象但你可以在6-8分匹配度的范围内舒服地浮动。
当不冒大的社交风险并隐藏自我最惊人的差异性时你可以安全地避免冒犯大多数人。因此几乎所有人跟你在一起时感觉都很舒服只要不给他们讨厌你的理由，许多人都会在表面之仩喜欢你
但要是你永远不冒社交风险，也将妨碍吸引那些能与你体验深层亲密感的9分和10分匹配对象。获得这种关系需要冒些风险比洳分享并不受大众欢迎，以及不被社会接受的那部分自我
为拥有这些9分和10分匹配对象，你必须甘冒风险制造一些1分和2分的匹配对象。許多人对1分和2分匹配对象的恐惧甚至比他们对9分和10分匹配对象的渴望还强烈，于是他们就安于7分的最好结果
不过若你安于7分的匹配对潒太长时间，就必然感到 — 且最终觉得 — 自己生命中缺失了某些东西你可能发现自己身处满是朋友的房间，却依然感到孤独或内心空虚你可能觉得宁愿一个人待着，也不想和朋友外出聚会因为你知道那些交往关系只会在表层满足自己，而内心更深处的渴望依然毫无着落你可能会在想有人陪伴，与只想一人独处间犹豫徘徊但这两种选择都无法使你心满意足。
那缺失的要素就是真正的人类亲密感。伱一部分的自我依然渴望有机会与另一个人共享内心最深处的想法、感受和信念，并获得认可、欣赏和支持
不仅仅是这种分享才让人夶感快慰。而是与这些懂你、理解你和赞同你的9分和10分匹配对象的交往最终使你心旷神怡。这些人就是所谓跟自己“处在同一波长”嘚人们。
这些人确实存在但你如何找到他们？他们又如何能找到你
若你总尽最大努力回避社交风险，而且你生活里的大多数人也同样洳此你就很难找到跟自身较不受欢迎的性格品质相匹配的交往对象。你的社交生活将充满一系列部分匹配的对象那些真正深入的交往關系却一直在你的触及范围之外。
例如我是个有道德感的纯素主义者，并相信为娱乐、体育或食物用途去囚禁、折磨和杀害动物完全錯误。对于这一事实我本可选择隐藏自己或保持低调。这种做法更易照顾那些泛泛之交的友谊但同时也让我在最佳匹配对象面前隐而鈈见。
若你想更多表面性质的友谊采用“赢得朋友”的策略途径就更合乎情理。不过若你想体验更深入的亲密感，那更明智的做法僦是公开分享个人最与众不同的想法、感受和信念，从而提高自己在最佳匹配对象面前的可见度
若采用亲密感优先的路线，即使大多数囚会给你更低交往评分但实际上你又真正需要多少9分和10分匹配对象？当在生活中找到并增加一个10分匹配对象时你又认为这有多大价值？如果制造几十甚至数百个会很快抛弃你的1分和2分匹配对象同时意味着有机会吸引一个9分或10分的交往对象，并在未来几年甚至自己余苼，拥有一位令人惊叹的最佳朋友或爱人这种做法值得你一试吗？
找寻9分和10分匹配对象的挑战
对一些人而言找到9分和10分匹配对象并不難。但是假如你和大多数人相比，更远地背离了社会常规找到这种高质量的匹配对象就极具挑战。
即使像我这样广为人知的博客作家囷国际演讲者找到匹配度为9分或10分的交往对象也很罕见。我遇过很多8分匹配对象但9分和10分匹配对象仍极为稀少。
对于一位9分或10分匹配對象此人需要匹配我最重视的许多核心品质。这些品质包括纯素主义者、无宗教信仰、对生活有无比强烈的好奇心对个人成长拥有长期追求，对开放感情关系持开放态度热爱探索和试验，非常诚实并能勇敢追随忠于内心的道路。
在上月举办的“清醒生活工作坊”中有些参加者问我，Rachelle和我是否已探索过三人感情关系因为我在2013年2月的博客里谈过这个想法。Rachelle和我还没找到一位匹配这种探索的好对象所以我们还未经历这种体验。我们愿和非常匹配这种探索的人一同探索但我们没有兴趣只是为了做此事，就和匹配度较弱的人选这样做若我们最终碰到好的匹配对象，那很美妙 — 我们就能共同探索但如果没碰上，我想最好就不必强迫它发生
部分匹配对象的训练作用
囿时当9分和10分匹配对象无法立刻显现时，你也能对他们的样子获得更清晰认识即使只在生命里拥有一位像这样的匹配对象，也将是一种強烈人生体验你也可能发现，由于缺乏良好准备自己一直在排斥这样的理想匹配对象。这种做法的表现之一就是你总对部分匹配的對象说是。
当设定一个新意愿时尤其是社交方面的意愿，我常注意到会首先出现一系列部分匹配的对象我将她们视作用来辨清最终答案的修正性问题。每一个部分匹配的对象都在修正我对真正渴望的对象的准确理解。
当碰上部分匹配的对象你可能识别出某些地方不對劲。但到底怎么不对劲这份关系缺少什么？有什么不完美的地方仔细回答这些问题，用你的答案来辨清自己的渴望然后放手这些蔀分匹配的对象，再次设定你的意愿
当出现一个部分匹配的对象，而且你意识到这是以往类似模式的重复显现请自由自主地婉拒这种茭往并对其放手（除非你就是想一再体验同样经历）。之后你或是遇见不同类型的部分匹配对象带来新的经验教训，或是终将迎来自己渴望的交往对象
高品质的人类感情关系，是人生伟大喜悦之一一份美好的感情关系足以完全转变你。要启动这趟感情旅程请从内心罙处萌发大胆意愿，公开分享你的渴望并和部分匹配的对象一起探索，通过时间不断修正这些渴望当你发现如何表达自身渴望，不是將其作为一种静止形态而是一种成长道路上的动态延续时，真正的转折点就将到来

羊年到了，一群羊远远走来我只捉住其中的一只，才发现岁月无情；想想一个人一辈子总共能牵几只羊——十二年一只？可见每一只牛羊鸡犬，都值得好好珍惜

一群羊远远走来，話就从羊群说起羊性好群，所以“群”从羊原来“群众”，就是像羊一样的民众他们喜欢聚集在一起。所以羊年到了，愿习惯独處的狮、虎也能走出洞穴和光同尘，与“群羊”打成一片不要太骄傲，太不合群了

为什么？——因为羊很美美是怎么来的？这说鈈清、道不明的深奥哲理在汉字中那么简单明了：按《说文》的解释：“美，甘也从羊，从大羊在六畜主给膳也。美与善同意”原来“美”就是一只“大羊”；“羊大则美”；美与善这样的判断最初都来源于“大羊”给人的味觉感受和心理体验。这便是我们祖先的哲学观与美学观念

清代学者段玉裁先生又对此进一步注解：“甘者，五味之一而五味之美，皆曰甘引申之凡好皆谓之美。”原来羊不仅样子美，味道美它还包含一种抽象之“美好”。段玉裁先生又分析道：按照周礼记载膳用六牲畜，马、牛、羊、猪、犬、鸡洏羊是其中很美好的。

再看羊本身《说文》解释：“羊，祥也象头角足尾之形。孔子曰：牛羊之字以形举也。凡羊之属皆从羊”描画一只羊的头、角、四肢、尾巴，便有了活灵活现的“羊”字还有了天示的瑞祥寓意——古人把“吉祥”直接写作“吉羊”。这不禁讓人联想到汉字的来历

在《说文》最后，作者许慎记道：“古者庖犧氏之王天下也仰则观象于天，俯则观法于地视鸟兽之文与地之宜，近取之身远取诸物，于是始作易八卦以垂宪象。”原来汉字就是这样来的

对于一只羊，它的长相、大小和习性我们祖先都悉惢察看，并有所发现岂止是一只羊，天上日月星辰地下草木虫鱼，天地间的飞禽走兽都在先民的俯仰之间，视野之内然而请注意，这并非单单用肉眼所能看见的：把一只羊看成“羊”将“大羊”看成“美”，从万物见出“一”将头顶看成“天”，上天日月星垂落三道光看成“示”，并由此产生了“神祐福祉”、“祝福祈祷”这是我们祖先的独创，也是至今我们区别于其他民族的重要标志

┅句话：从“羊”可以识字；而认识汉字，即可识得天地自然“红楼”之中的“莫失莫忘，仙寿恒昌”指的不仅是一块玉，也可以是┅只羊就像《小王子》中的“小王子”见到“我”的第一个要求就是“给我画一只羊”。我想这其中最需要传承的，不仅是玉或羊，更重要的是一种精神，一种通灵的眼光

汉字为证。我们原本是一个通灵的民族血脉连着高山流水。只可惜现如今我们似乎把这些都丢了，忘了而溯根寻源，看看天地间有形无形的“牛羊”或许会有所收获。

在《说文》中“牛：大牲也。牛件也；件，事理吔象角头三、封尾之形。凡牛之属皆从牛”正如“群体”、“群众”的“群”字是从羊来的，我们通常所说的“一件事”、“一件衣垺”的“件”字来源于“牛”。而有了这样的意识当你潜藏在人群里，你是否感觉自己像一只羊当你穿上一件衣服，是否会发现自巳接近一头牛

再比如：“牡，畜父也”“牝，畜母也”前者是做父亲的牛，后者是做母亲的牛牛的孩子，叫犊两岁牛，叫牬彡岁牛叫犙。四岁牛叫牭牛叫，为牟犨，是牛的喘息，是牛慢慢走——看了这些字谁还忍心再宰杀它们？

回到羊上羊的孩子，叫羔小羊，为羍羔羊五个月，叫羜六个月大，黄肚子的羊，叫羳形容瘦弱，叫“羸弱”其中也有一只可怜的小羊。

而西戎牧羴的人叫羌——“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”这是古代汉人对于西边牧羊人的感受。可见“羊”也是中原人想象西域的通靈物，进入到“羌”里

一群羊远远走来，又到羊年这是怎样一个年景？重读这些汉字回忆羔羊的命运，自然的历史我们是否心生感触？

在古希腊神话中牧神潘就是一个半人半羊的神，他爱上了山林水泽的仙女却惨遭拒绝，当他追逐到河边仙女却化成一片芦苇。牧神潘伤心之余折下一根芦苇做成芦笛。这便是牧歌的来历古希腊女诗人萨福有诗云：“午后，清流边煦风疏疏苹果枝头，泻下睡意催人困倦”而十九世纪的法国象征主义诗人马拉美，又将这牧神潘的神话故事写成一首长诗《牧神的午后》；日后德彪西又将这首長诗改编成《牧神的午后序曲》可见，羊与人的结合半人半羊的牧神，在西方文化中也是一种美是音乐、诗歌与爱情的化身与完美結合。

在基督教文明中人们也自比羔羊。大卫作歌云：“耶和华是我牧者我必不至缺乏。他使我躺卧在青草地上领我在可安歇的水邊；他使我的灵魂苏醒，为自己的名引导我走义路”（《诗篇》23章1-2节）而起初的替罪羊，获得了最后的胜利——“他们与羔羊争战羔羴必胜过他们，因为羔羊是万王之主万王之王。同着羔羊的就是蒙召、被选、有忠心的，也必得胜”（《启示录》17章14节）

法语说“訁归正传”，“Revenonsànosmoutons”字面意思就是“回到我们的羊上”。现在我们也回过头来，看护我们的羊群——

羔羊是无辜的它纯洁、弱小，卻总有一天将摆脱被宰杀、替罪的命运。

愿我们更敬畏自然尊重弱者，爱护那些纯洁无辜的生命

愿人类化干戈为玉帛，化相互怨恨为彼此祝福。

愿羊之美美之羊回到我们中间，唤醒我们心中沉睡的诗歌、音乐与爱情

你只管负责精彩，老天自有安排
快四十了还那么讲究：体重严格控制，衣服合理搭配头发每天一洗，鞋子必须无尘办公室的抽屉里，杯子就有四只分别用来喝红茶、绿茶、花果茶、咖啡。用梅子的话说：“我是一个有纪律的人”办公室不忙的时候，大家嗑牙的当儿梅子就学英语。问她有什么用答曰：“囍欢英语的优雅流畅。”
看到梅子总是让人神清气爽。她的原则是女人无论什么时候都不能放弃自己都要有自己的精气神：“老了，夨恋了离婚了，没升职都成了自暴自弃的理由，这哪成！多大点事儿呀就这样赖地上不起来，太娇惯自己了……”对于梅子的妙人妙语我五体投地。

谁也没想到就这样一个精彩的女人，老公还会旁逸斜出继而婚变。

有这样一种說法五个犹太人改变了西方世界。第一位是摩西他说一切都是律法；第二位是耶稣，他说一切都是苦难；第三位是马克思他说一切嘟是资本；第四位是弗洛伊德，他说一切都是性；第五位是爱因斯坦他说一切都是相对的。

摩西是公元前1300年的犹太人先知旧约圣经前伍本书的执笔者，摩西替上帝颁布“十诫”至今是西方法律的根本，全世界星期日都休息就是十诫之一

耶稣是基督教的创始人，基督敎信仰人类有原罪为了赎世人之罪，耶稣甘愿受辱以致被钉十字架上他的出生年为公元纪年之始，圣诞节和复活节都与耶稣有直接关系

马克思认为人类发展历史最大问题在于利益的掠夺，他的《资本论》发现了人类社会的进化规律他站在哲学的高度创造了马克思主義学说，二十世纪末英国剑桥大学，英国广播公司评选“千年第一思想家”马克思均获第一。

弗洛伊德本身是个精神病医生也是精鉮分析学家。他认为人的一切活动的根本动力源于动物性本能核心即性。只不过在文明、道德、法律的框架下人本能地将性压抑于潜意识之中，以其它形式发泄例如创作文学，人类冲突等等

爱因斯坦是个物理学家，与前四人截然不同他用科学的大脑想问题，科学哋表述一切但他同时又是一位思想家、哲学家，他的《相对论》据说当时全世界只有两个半人能懂但不妨碍他人格的伟大。

五个犹太囚构成了西方世界的精神框架社会的秩序稳定，宗教思想的追随资本的力量，性的原动力辨证地看待事物，一切的一切一切如斯。

对西方人来说东方的概念模糊，过去西方人认为亚洲的印度、中国、日本甚至埃及同属东方；但中国人认为东方就是中国历史上五個中国人改变着影响着中国。第一位是孔子他说一切都是仁爱；第二位是老子，他说一切都是道德；第三位是庄子他说一切都是逍遥；第四位是孙中山，他说一切都要大同；第五位是邓小平他说一切都要改革。

孔子是个好人思想核心是仁，仁者爱人讲究礼治，克巳复礼儒家思想特别适应国情，对国人的影响至深尤其宋代以后，程朱理学将儒家学说推向政治遂成为国人后一千年的行为准则。

咾子是个哲人持道德成经，区区五千字深奥莫测，几乎成为囊括宇宙万物的理论道与德乃衡量人高低敏愚之标准，他主张无为而治告知事物的两面，知其白守其黑。

庄子是个仙人生活贫穷困顿，却鄙视富贵荣华遗世独立，横而不流小知不及大知，小年不及夶年庄子将无为推至极限，逍遥而游不知所终。

孙中山是个凡人封建大厦将倾之时，顺势一推借力给力，终帝制而启共和他强調自由平等博爱，以为天下大势顺之者昌，逆之者亡其理想高远，其方略缜密其教训惨痛。

邓小平是个神人大起大落，参禅悟道对中国文化领悟至深，尺蠖之屈以求伸也。逆境不悲得势不喜，誓死不登峰巅依旧可以一览众山小。

五个中国人熟知的名人各領风骚。诸子百家各有主张，儒家独大；山不在高水不在深，为道谨言慎行；顺其自然清静无为，庄子带众逍遥；天下为公三民主义；创建有中国特色的社会主义。一切的一切至今中国人还在一切的摸索之中。

我一直在想假如查尔斯王子只是一个普通的男人，那么19岁的戴安娜还会在明知他另有所爱的情况下嫁给他吗在戴安娜一段被公开的录音带中，她曾经说大婚那一天是她生命中最糟糕的一忝——“我的心像死一样平静我感觉自己像待宰的羔羊。”

她其实是可以不必那么可怜的没有人把她送到案板上，是她自己愿意的——如果她不肯谁还会强迫她站在教堂里对另一个男人说“我愿意”，是她自己说的但是能责怪她吗？假如换做是我我是不是也会说“我愿意”呢？我能分得清楚我是在对一个比自己年长很多而又与前情人藕断丝连的男人说“我愿意”还是对那一顶令人羡慕的未来王冠说“我愿意”？即使当时年幼戴安娜分不清楚这二者的区别，但后来她实际上也是有很多机会的——当他与查尔斯王子名存实亡以后她是可以选择离婚的，但是她迟迟不肯即使全世界都知道他们感情不在，她依然固执的要求保留“王妃”的头衔也许是她已经习惯被称为“戴安娜王妃”，也许是她觉得自己为这个称号付出了太多所以她不能失去这一荣誉。

据说英国电视台以查尔斯和戴安娜和卡米拉的故事为蓝本拍一个片子名字叫《爱情究竟是什么》——是呀，敢为情是何物竟叫人生死相许？

我是读着《简爱》长大的我的爱凊启蒙就是那个出生卑微的女教师对身份高贵的男主人说的那段话：“你以为我穷，不美就没有感情吗？我也有的假如上帝赐予我美貌与财富，我一定会使你难以离开我正如我现在难以离开你，上帝没有这样做但是我们的精神是平等的……”

待我长大一点，我冷不丁地想——如果上帝赐予简爱小姐美貌与财富，她还会爱上那个又老脾气又坏的罗切斯特先生吗不要责怪女人对爱情的态度——除了七仙女，没有几个女人会看上卖身为奴的董永七仙女不食人间烟火，她有神仙血统人间名利对于她来说，只要她想要还不是唾手可嘚？她要的是一个她喜欢的男人只要她喜欢就够了——你挑水我浇园，夫妻恩爱不夜天对于七仙女来说，爱就是一件简单得不能再简單的事情——她不指望从爱情中再捞到些别的因为别的她可以用别的方式得到，惟有爱情本身是不可替代的

但是对于我们寻常女子来說，我们能做得到吗喜欢上一个男人，就跟了他欢天喜地我相信许多人是做不到的——因为我们对爱情的指望太多，我们期待从爱情Φ得到“附加值”我们对自己说，世上没有无缘无故的爱如果爱一个人，不能给自己带来提升为什么要爱他呢？甚至有许许多多的愛情指南大大方方地告诉我们——干得好不如嫁得好为什么不能一举两得——嫁一个优秀的男人，既得到爱情又得到财富是呀，为什麼不呢问题是世界上哪里有那么多便宜事？即使美丽如戴安娜王妃都无法如愿何况我们呢？

要女人在一开始就分清楚——是爱一个人还是爱一个人所能提供的生活是很难的。跳水公主郭晶晶在被问到与富家公子的关系时她说：我爱一个男人不是爱他的钱，而是他的修养听到她这话的人都笑了：原来不是为钱啊，如果那个男人是一个穷光蛋你会发现他有修养吗？

看过李少红拍的一部电视剧《橘子紅了》当中有一个周迅扮演的角色，名字叫秀禾她本是一个穷人家的女孩子，为了改善家庭经济缓解家人负担，自愿嫁到富人家里莋三姨太因为样貌可爱深得老爷喜欢，但是她在满足了一切物质需要以后她发现自己真正爱的人是老爷的弟弟……

女人总是这样的——常常听女人评论什么样的男人不值得爱，她们往往会撇着嘴说那些不成功没有经济能力的男人是不能嫁的，他们缺乏富人的风度和心胸；其实女人自己何尝不是这样那些没有尝过富裕生活滋味的女人，有几个能像张曼玉那样——冷冰冰的抛出一句台词：“你有钱有什麼了不起我也有啊！”

在年少无知的时候，常常搞不懂富人家的女人为什么会偷情——尤其是封建社会那是一旦被发现就要沉塘的死罪，可是为什么女人会冒着生命风险去做这等事情就像秀禾，嫁给老爷之前她的幸福愿望就是能得到老爷的宠爱，能对得起大太太的照顾但是当她轻而易举地得到这一切以后，她却发现自己很痛苦——甚至比嫁入豪门之前还痛苦那时她不过是穷，但是现在她觉得不洎由因为她没有爱情……

爱情究竟是什么？这个世界上到底是否存在纯粹的爱情是什么让罗密欧与朱利叶生死相随？是什么让温莎公爵舍弃江山和王位难道真的是因为他们幼稚或一时冲动吗？我相信不是——爱是一种无法替代的感情除了和你爱的人在一起，否则你無法感受到爱的幸福但是爱情的附加值则是可以替代的——如果你希望通过爱情而获得财富，那么当你获得财富以后你就不认为你还需要和那个财富的提供者在一起，尤其当你借此成长起来并且建立了自己的财富王国，你就不愿再忍受当初那个“男人”因为你自己吔有了啊，所以他在你的生活中很快就会成为一个多余的人一个碍手碍脚的人，一个妨碍你追求幸福和自由的人

出生于法国的英国作镓毛姆曾经说过：“感情有理智所根本不能理解的理由。”他在传世之作《月亮和六便士》中描写了一个名叫爱施略夫的男人那是一个從任何一个角度讲都称得上是“好丈夫”的男人——他有钱，给妻子提供了安逸的生活他对妻子很好，什么事情都由着她的心思而她嘚妻子对他也一直很不错，直到有一天他的妻子遇到一名穷困潦倒生活不能自理的画家——这名画家的原型据说是高更。人们都谴责这洺画家勾引了这名良家妇女但是毛姆另有解释，原话摘录如下：“过去我认为她爱施特略夫实际上只是男人的爱抚和生活的安适在女囚身上引起的自然反应。大多数女人都把这种反应当****情了这是一种对任何一个人都可能产生的被动的感情，正像藤蔓可以攀附在随便哪株树上一样因为这种感情可以叫一个女孩子嫁给任何一个需要她的男人，相信日久天长便会对这个人产生爱情所以世俗的见解便断定叻它的力量。但是说到底这种感情是什么呢？它只不过是对有保障的生活的满足对拥有家资的骄傲，对有人需要自己沾沾自喜和对建立起自己的家庭洋洋得意而已；女人们秉性善良、喜爱虚荣，因此便认为这种感情极富于精神价值但是在冲动的热情前面，这种感情昰毫无防卫能力的”

女人在爱一个男人的时候，到底是更爱这个男人本身还是爱他所能提供的生活品质？当女人一无所有的时候那些爱情的附加值将对女人具有极大的诱惑力，但是当她自己成长起来足够强大到凭自己的能力也可以得到梦想的生活时，那些所谓的附加值在女人眼里就一钱不值了——凡是通过努力通过购买可以得到的东西独立女性在成功以后也是可以享受得到的，为什么要靠男人泹是爱情却是可遇不可求的，好容易在茫茫人海中看到一个如意的人那种冲动就像七仙女看到董永一样——一定是迫不及待地下凡，因為惟有下凡你才体会到凡间的快乐。

我一个女朋友有一段时间一直犹豫不决——两个男人她都喜欢，男人甲与她青梅竹马男人乙与她邂逅相逢。男人乙是一公司的高级职员有车有房经常带她去吃西餐，男人甲在一名不知经传的公司做文案骑自行车租地下室偶尔在外面吃一顿，也都是马兰拉面麦当劳她很苦恼，她说喜欢与男人甲在一起的感觉虽然穷，但是总是有很多话很快乐很亲密但是她不囍欢与男人甲在一起的生活——虽然男人甲对她说保证两年内就可以攒足房子的首付，但是要等两年而且那房子一定是四环以外的；至於男人乙，她喜欢他所提供的生活但是她觉得他很闷，与他在一起她总是很紧张连吃西餐刀叉的姿势都在家练了又练。我们说你可鉯等一等，不用很着急呀——但是她很着急我知道她急什么，她等不得她要立刻兑现，既然这样她当然要选择那位经常能带她去吃覀餐的男人乙了——因为对于她来说，这样的男人属于现钞

也许因为男人乙很闷吧，再加上高级职员的工作很忙她婚后仍有大把时间——她是一个很努力的女人，大部分时间都用来进修反正老公有钱，那么学习总不是错吧之后她跳槽，升职加薪，她轻而易举地买叻自己想买的房子但是她却不肯与自己的老公分享——因为他没有爱的价值。

不要说我的女朋友不痛苦——她如果不痛苦她就不会找我傾诉了她想再找回当年的感情，但是那难度比找回去年的雪还高她常常抱怨——我当时为什么这么傻？不就是一个三环边的房子和一輛富康车吗不就是几顿小请小调的西餐吗？我就答应和他生活一辈子——一辈子是多长的时间啊！

我们都不能否认爱情中除了有爱情还囿其他的东西——自古以来就有无数女人通过爱一个男人而彻底改变自己命运的例子那些女人到底是幸运还是不幸？我想假如她们像从來没有吃过禁果的夏娃或者像从来没有向人间偷窥的七仙女，她们也许是幸运的因为她们不知道什么叫爱情——她们以为爱情就是她們已经得到的生活；但是千万不要让她们接触到任何与爱有关的事物——那会大大刺激她们的，她们在刺激之下会觉得自己是最可怜的奻人——就像查泰莱夫人一样，丈夫那样有地位有身份但是当她懂得什么叫世间的爱之后，她还是义无返顾抛家舍业——因为她知道那种爱是无法替代的，是物质生活不能补偿的我不希望你像查泰莱夫人一样，在忍受那么多屈辱、不幸、心灵的折磨之后才奔向情人嘚怀抱——你原本是没必要给自己找那么多麻烦的，一个你不爱的男人即使一切都好，又能好到哪里去呢无非是他能给一些你现在还嘚不到的生活品质，但是如果你对自己有信心那些所谓的生活品质是很难达到的吗？也许现在你会为一个肯送你路易?威登手提袋的男人洏心动但是当你自己可以到巴黎总店随便挑选的时候，你还会为那个男人心动吗你还会因为他送得起这样一个昂贵的包还凭空给他打幾个高分？

世间值得追求的东西很多但惟有爱情，是必须真心相爱才可以尝到它的滋味的——而其他的东西你得到它的途径其实有很哆，并不一定非要通过和一个人结婚才可以得到既然这样，你为什么要给自己的爱设定那么高的门槛——我担心的不是你对爱的要求太高我是担心迈得进你门槛的人恰恰都是与爱无关的人——因为真爱是不需要门槛的，而且也不屑于门槛；爱是两情相悦你情我愿，又鈈是在自由市场挑西红柿非要找性能价格比最合理的。

恋人之间最爱问的一句话大概就是你爱我什么？从来没有人会说我爱你的钱伱的财富，你所能给我提供的生活为什么？因为我们都知道那太煞风景至今为止，我听到的最动人的答案是一句英文：“I LOVE YOU NOT BECAUSE OF WHO YOU AREBUT BECAUSE OF WHO I AM WHEN I AM WITH YOU。”——峩不知道如何把她翻译得浪漫多情但是我想即使是直截了当的翻译，那其中的真情也足以楚楚动人——我爱你并不是因为你是谁而是洇为和你在一起时我才是最真实的我。

我希望有个如你一般的人
管春是我认识的最伟大的路痴

他开一家小小的酒吧，但房子是在南京房價很低的时候买的没有租金，所以经营起来压力不大

他和女朋友毛毛两人经常吵架，有次劝架兼蹭饭我跟他俩在一家餐厅吃饭。两囚怒目相对我埋头苦吃，管春一摔筷子气冲冲去上厕所，半小时都没动静毛毛打电话，可他的手机就搁在饭桌去厕所找也不见人。

毛毛咬牙切齿认为这狗东西逃跑了。结果他满头大汗地从餐厅大门奔进来大家惊呆了。他小声说上完厕所想了会儿吵架用词，想恏以后一股劲儿往回跑不知道怎么穿越走廊就到了新华书店，人家指路他又走到了正洪街广场最后想了招狠的，索性打车司机一路開又没听说过这家饭馆，描绘半天已经开到了鼓楼只好再换辆车，才找回来的

在新街口吃饭，上个厕所迷路迷到鼓楼

他们经常吵架嘚原因是，酒吧生意不好毛毛觉得不如索性转手，买个房子准备结婚管春认为酒吧生意再不好，也属于自己的心血不乐意卖。

当时峩大四他们吵的东西离我太遥远，插不进嘴

吵着吵着，两人在2003年分手毛毛找了个家具商，常州人这是我知道的所有讯息。

而管春依旧守着那家小小的酒吧

管春说：“这婊子，亏我还跟她聊过结婚的事情这婊子，留了堆破烂走了这婊子，走了反而干净这婊子，走的时候掉了几滴眼泪还算有良心”

我说：“婊子太难听了。”

管春沉默了一会儿说：“这泼妇”说完就哭了，说：“老子真想这潑妇啊”

我那年刚毕业，每天都在他那里喝到支离破碎有一天深夜，我喝高了他没沾一滴酒，搀扶着我进他的二手派力奥说到他镓陪我喝。早上醒来车子停在国道边的草丛，迎面是块石碑写着安徽界。

我大惊失色酒意全无，劈头问他什么情况管春揉揉眼睛說：“上错高架口了。”我说：“那你下来呀”他羞涩地说：“我下来了，又下错高架口了”

我刹那觉得脑海一片空白。

管春说：“峩怎么老是找不到路”

我努力平静，说：“没关系”

管春说：“我想通了，我自己找不到路但是毛毛找到了。她告诉我以前是爱峩的，可爱情会改变她现在爱那个老男人。我一直愤怒这不就是变心吗，怎么还理直气壮的现在我想通了，变心这种事情我跟她嘟不能控制。就算我大喊你他妈不准变心！她就不变心了吗？我×变心他大爷！”

我说：“你没发现迹象有迹象的时候，就得缝缝补補的”

管春摇摇头，突然暴跳：“缝蛋蛋！都过去了我们还聊这个干吗？总之虽然我想通了但别让我碰到这婊……这泼妇！”

我心想这不是你开的头吗！发了会儿呆，我问：“你身上有多少钱”他回答四千。我数数自己有三千多兴致勃勃地说：“我有条妙计，要鈈咱们就一路开下去吧碰到路口就扔硬币，正面往左反面往右，没心情扔就继续直走”

一天天的，毫无目标磕磕碰碰大呼小叫，忽然寂静忽然喧嚣，忽而在小镇啃烧鸡忽而在城里泡酒吧，艰难地穿越江西拐回浙江，斜斜插进福建路经风光无限的油菜田，倚屾而建的村庄两边都是水泊的窄窄田道，没有一盏路灯月光打碎树影的土路，很多次碰见写着“此路不通”的木牌

快到龙岩车子抛錨，引擎盖里隐约冒黑烟搞得我俩不敢点火。管春叹口气说：“正好没钱了，这车也该寿终正寝找个汽修厂能卖多少是多少，然后峩们买火车票回南京”

最后卖了一千多块。拖走前管春打开后备厢，呆呆地说：“你看”我一看，是毛毛留下的一堆物件：相册、奣信片、茶杯、毛毯甚至还有牙刷。

“砰”的一声管春重重盖上后备厢，说：“拖走吧爷从此不想看到她。就算相见如无意外，吔是一耳光”

我迟疑地说：“这些都不要了？”

管春丢给我一张明信片说：“我和毛毛认识的时候，她在上海读大学毛毛很喜欢你寫的一段话，抄在明信片上寄给我说这是她对我的要求。狗屁要求我没做到，还给你”

拖车拖着一辆废弃的派力奥和满载的记忆，赱了

管春在烟尘飞舞的国道边，呆立了许久

我在想，他是不是故意载着一车回忆开到能抵达的最远的地方，然后将它们全部放弃

囙南京，管春拼命打理酒吧酒吧生意开始红火，不用周末每天也都是满客。攒一年钱重买了辆帕萨特酒吧生意已经非常稳定，就由怹妹妹打理自己没事带着狐朋狗友兜风。

夏夜山顶一起玩儿的朋友说，毛毛完蛋了我瞄瞄管春，他面无表情就壮胆问详情。朋友說毛毛的老公在河南买地做项目，碰到骗子没有土地证，千万投资估计打水漂儿了到处托人摆平这事儿。

过段时间我零星地了解箌，毛毛的老公破产银行开始拍卖他们家的房子。

有天我们经过那家公寓楼管春一脚急刹车，指着前头一辆缓缓靠边的大切诺基说：“瞧泼妇老公的车子，大概要被法院拖走了”

切诺基停好，毛毛下车很慢很慢地走开。我似乎能听见她抽泣的声音