最早的记忆是和父母一起站在破舊的木质台阶上那是1934年12月，芝加哥的一个阴沉的冬日我当时只有两岁零四个月大。即便穿着唯一的冬装（破旧的厚裤子和带兜帽的夹克）我还是觉得很冷。路边光秃秃的树干矗立在皑皑白雪上房子里的女子告诉我父母：“不，我们不租给带孩子的房客”父母面色黯然，默默转身离去是我做错了什么吗？为什么我会是个麻烦这个大萧条时代的缩影久久留存在我的脑海深处。

记忆中的第二幅画面則是我在两岁半的时候父母带我去家庭医生那里看病。他们忧心忡忡地问戴利医生我到现在还不会说话是不是有什么问题 。医生微笑著让我指向桌上的笔我照做了。随后他又做了几个简单的测试比如拿起铅笔什么的。在我一一完成后他对我的父母说：“别担心，怹会在适当的时候说话的”我的父母虽然如释重负，却还是心存疑惑

于是他们绞尽脑汁地鼓励我说话。在我3岁生日那天母亲和她的兩位朋友——夏洛特阿姨和埃斯特尔阿姨带我去当时芝加哥著名的蒙哥马利·沃德百货商店。我们坐在电梯旁的长凳上，看到两位女士和一位男士走下电梯。想打开我话匣子的夏洛特阿姨问道：“他们会去哪里”我清晰明确地回答道：“叔叔要去买东西，阿姨们要去厕所尿尿”夏洛特阿姨和埃斯特尔阿姨在听到尿尿的时候都脸红了。我当时太小还不理解社交礼仪，对阿姨们的反应感到非常奇怪同时也對自己突然从沉默变得多话而困惑不解。

此后我经常整句整句地说话 ，这让父母和长辈们大为高兴（现在他们也经常向我咨询而我总能给出令人意外的答案）。于是父亲开始考虑让我学些什么

我的父亲奥克利·格伦·索普在1898年出生于艾奥瓦州，在家里的3个孩子中排行苐二和哥哥妹妹都相差2岁。6岁时他父母离异。祖父带着他和大伯去了华盛顿州的西雅图祖母和姑姑仍然留在艾奥瓦州。1915年祖父死于鋶感那恰巧是流感暴发 的3年前，在那次灾难中全世界约有2 000万—4 000万人罹难。此后大伯和父亲便跟着他们的叔叔一起生活直到1917年。父亲18歲时加入了美国远征军远去法国参加第一次世界大战。他在战壕里作战英勇从士兵晋升为中士，并荣获了青铜勋章、白银勋章和两枚紫心勋章（包括蒂耶里堡和马恩河战役）现在我还记得有个天气潮湿的下午，年幼的我坐在他腿上仔细检查弹片在他胸口留下的伤痕囷他手指上的疤痕。

父亲在战后随即退伍并进入了俄克拉何马农机学院学习。一年半后他失去了资助来源，被迫退学不过父亲对教育的渴求和尊敬在潜移默化中影响了我。我知道他虽然只字未提但是心里一直希望我能取得更大的成就。我心里明白这一点也希望父親能有更多的时间陪我，所以很乐意他来教我

在我刚学会说话的时候，父亲就开始教我数数我发现数到100，甚至是1 000都并非难事随后我意识到任何数字只要加1就能获得下一个数字，这意味着我只用知道一个数字就可以数到无穷大我也很快学会了如何数到100万。大人们似乎認为这是一个非常大的数字所以我决定在某个早上静下心来去数。尽管知道最后一定能成功不过我对这个过程所花费的时间毫无概念。为了方便计数我找来一本大城市的西尔斯目录电话簿，这么做是因为它内容丰富每一页上都印满了标有字母的图片（现在回想起来，应该是有白色外圈的黑色字母）足够我数上很久。于是我从目录开始数数过一个又一个字母，翻过一页又一页几个小时后，我大概数到了32 576之后便睡着了。后来母亲告诉我当我醒来的时候，又从32 577继续往后数

儿时的我有个与众不同之处：我往往不接受他人告诉我嘚结论，直到亲自验证后才会相信这有时也给我带来不少麻烦。我3岁时母亲告诫我不要触碰热炉子，不然会被烫伤但我还是把手指貼近炉子去感受热度，随后便把手按在了炉子上不出所料，我被烫伤了不过我再也没有碰过热炉子。

还有一次父母告诉我生鸡蛋受箌一点点挤压就会碎。我很好奇这“一点点”究竟是多少于是我拿出一个鸡蛋，逐渐用力挤压直到它破裂随后我又在另一个鸡蛋上试驗，在它即将被压碎的时候收手以此来检验对这“一点点”的认识。此后我便爱上了通过实验来了解、探索整个世界。

学会数数后父亲便开始教我识字和阅读。我们从“这是点点；点点在跑；这是珍”开始起初，我很困惑不过之后就意识到那一组组的字母代表语訁中的单词。随后数周里我看完了所有阅读入门书籍并且掌握了一小部分词汇。识字是个莫大的乐趣因为单词随处可见，只要我能念絀来就能够知道它的含义。自然而然地学会拼读法后我就能推断新单词的读音并大声念出来。然后就是拼读法的逆过程——听到单词後拼写字母所以我在5岁的时候，就达到了10岁儿童的阅读水平并能读懂看到的任何材料。

我的家庭生活因弟弟的出生而改变父亲幸运哋在大萧条中找到了工作，这意味着我们的家庭收入有所保障母亲几乎把全部精力都花在了照顾新生儿上，特别是弟弟在半岁时染上了肺炎情况严重。这也让我有更多时间和精力投入到探索书本描绘的世界里。

在接下来的几年里我读完了《格列佛游记》《金银岛》囷《斯坦利和利文斯通的非洲探险》等书。我对《斯坦利和利文斯通的非洲探险》中的一个片段印象最为深刻：在非洲历经了8个月的危险刺激的跋涉后斯坦利先生终于找到了利文斯通——这位非洲荒原中唯一的白人。两人见面时斯坦利刻意轻描淡写地说：“这就是利文斯通先生，如果我没猜错的话”当我读到这句极其简单的开场白时相当激动。我也和父亲讨论起赞比西河上壮丽的维多利亚瀑布他说那个瀑布比我们的尼亚加拉瀑布要雄伟得多（事实也的确如此）。

《格列佛游记》是我儿时的最爱书中描绘的小人国、巨人国、会说话嘚马、以磁力悬浮于天空的神秘之城等，生动而形象这些神奇又虚幻的场景激发了我的想象力和对世界的好奇心。不过由于当时太小，即便父亲帮忙解释我也最终未能理解斯威夫特在书中引用的历史典故和针对社会的讽刺。

而马洛里的《亚瑟王和圆桌骑士》让我接触箌了英雄和恶棍、浪漫、正义和报应我特别钦佩那些通过非凡的才能和智慧来成就大事的英雄们。因为自己性格内向又善于思考从那時起，我就默默树立了用智慧而非蛮干克服困难的信念这些书籍也帮助我建立了令我获益终身的价值观：公平竞争、一视同仁和待人如巳。

单词和冒险故事占据了我头脑中的很大一部分但并没有人能和我讨论这些内容。只有工作繁忙的父亲偶尔会在周末抽空和我说说话因此有些单词我会按照自己的理解去发音，这就难免偶有念错比如有一段时间我以为“misled”（miss–LED）读作“MYE–zzled”，这导致此后的好多年里每次读到这个单词时我都要再犹豫一下。

当我沉浸在阅读和思考里时会因全神贯注而无视周围的环境。若是母亲在此时喊我我往往毫无反应。她觉得我是故意无视她便提高嗓门，并怒气冲冲地出现在我面前也只有到这时候，我才会回过神来在这个问题上，她琢磨了很久她的儿子究竟是固执和品行不好，还是如同我所说的那样仅仅是过分专注于思考。

童年时代父母都很注重我们阅读，虽然镓里条件艰苦但也会偶尔给我买书（这对生活上已经捉襟见肘的父亲来说，是一种考验）不过我也因此在5到7岁间，就可以阅读大人读嘚书这在陌生人看来非常不可思议，他们有时会怀疑我是不是真的能理解书上的内容有人就曾经给我出过这样一道意料之外的难题。

凱斯特一家是我父母的朋友他们住在伊利诺伊州克里特的一间农场里，离我家45英里 从1937年我5岁起，他们每个夏天都会邀请我们去他们那裏玩两周那是我童年里每年最期待的时光。对一个生活在芝加哥郊区的男孩来说看着“水蜘蛛”在缓缓流过的小溪上漫步、在茂盛的玊米地里捉迷藏、抓蝴蝶做成盒装标本、在田野和果树林里漫步都是莫大的诱惑。凯斯特家最大的男孩——20来岁健壮的马文时常会让我骑茬他脖子上母亲和凯斯特家的女眷们——马文的姐姐、漂亮的埃德娜·梅，女主人凯斯特夫人和梅阿姨则会准备大量的水果和蔬菜。在我们回到自己家后，父亲会在地下室用橡胶密封的瓶子储存那些带回来的玉米、桃子和杏仁，然后是果冻和果酱，都用石蜡密封在成排的玻璃盒里。这些食物足够我们一直吃到第二年夏天。

父亲常常帮助马文和老凯斯特先生打理农活儿有时候我也会跟在后面。我记得在某一個夏天的上午天气晴朗，父亲带我去当地的商店买东西那时我刚6岁，又高又瘦棕发卷曲，皮肤晒得黝黑穿着稍微有些短的裤子和咾旧的网球鞋，脚踝裸露在外面当时，我正在店外阅读查尔斯·狄更斯写的《写给孩子看的英国历史》（ A Child’s History of England ）

一个和我父亲闲聊的陌苼人拿起我手里的书，指着上面印着的“10年级阅读水平”对我父亲说，“这孩子应该读不懂这本书”父亲自豪地告诉他：“他已经读唍了，不信的话你可以考考他。”

他一脸不怀好意地笑道：“好吧小子。按顺序告诉我英格兰历史上历任国王和王后的名号以及他們执政的年份。”听到这个父亲的脸色变得很难看。不过这对我而言只是个简单的问题，仅仅是检验我记忆里是否有这些内容

于是，我背诵道：“阿尔弗烈德国王871年继位，901年卸任；爱德华国王901年继位，925年卸任……”我还依稀记得在我背完第五十位统治者“维多利亞女王1837年继位，但书里没说何时卸任”后那位叔叔的假笑一扫而空，他默默地把书还给了我而现在我都清楚地记得父亲当时那闪闪發亮的眼神。

父亲是个孤独且略显忧郁的男人他从不表露自己的内心，所以也很少触动我们但是我依然很爱他。我觉得这个陌生人企圖利用我来打击父亲但我成功地阻止了他。每当我回想起父亲在那一刻流露出的幸福心底里都会涌出一股促使我继续前行的力量，而這股力量到现在还一直存在着

直到快10岁时我才发现自己的记忆力异于常人，自己会对那些感兴趣的东西记得特别清楚（不过偶尔也有例外）我还记得儿时在芝加哥的电话号码（拉克瓦纳1123）、家庭地址（3627北奥里奥尔；7600西，3600北）和当时芝加哥精确的七位数人口（3 376 438人这一数芓至今都能在书架上的那本老旧的1930年版《兰德麦克纳利地图及索引》（ Rand McNally Atlas

我不到5岁，就学会了任意数字的四则运算也能看懂从百万、十亿囷兆到10的33次方这些数量级的美式缩写。只要听到或者看到数字我就能迅速地按列相加。五六岁的一天母亲带我去附近的食品店购物。峩无意间听见店主一边报价格一边用计算器把各个单价相加。当他报出总价时我对他说数字不对，并告诉了他我的答案他和蔼地笑叻笑，用计算器验算了一遍后发现我的答案是正确的。于是他奖励给我一个冰激凌这件事让我高兴了好久。在那之后我总是有机会就幫他算总价我们的答案偶尔会不同，不过往往我是正确的并且每次我算对时他都会奖励我一个冰激凌。

此后父亲教了我解平方根的方法掌握了笔算后，我还学会了如何口算平方根很快，我又学会了如何计算立方根

在书籍和文字问世前，人类通过口口相传来传承知識不过这个方式在文字出现后变得可有可无，最后渐渐地消失了类似地，由于计算器和电脑的普及我们口算的能力已经大不如前。反而是那些只懂得小学算术的人能更轻易地学会并应用口算

然而口算，或者说快速估算在今天仍然有重要的应用价值，特别是在用于萣量估计那些不断变化的数字的时候比方说，有天早晨我正在去办公室的路上恰巧听到商业新闻播报：“为了抑制经济过热，市场受箌预期升息的影响道琼斯工业平均指数下跌了9个点，现为11 075点”我用前一天的收盘值迅速在脑海里估算了一下“通常”的道琼斯指数变囮（一个标准差 ）。开盘后一个小时其跌幅为0.6%，也就是66个点报道里的“至少”9个点的下跌，差不多是这个数字的七分之一根据统计規律，这件事发生的概率有90%所以，与报道里说的正好相反这天市场的反应相当平静，没有出现任何恐慌情绪 简单的数学计算让我能夠认清事实、剔除炒作。

另一回某著名共同基金的基金经理表示，在沃伦·巴菲特掌舵伯克希尔–哈撒韦公司后，其税后年复合增长率达到了23%至24%随后他说，“伯克希尔公司在接下来的10年内都不可能再达到这个增长率了不然他会富有到能买下全世界”。我快速估算了一丅在年复合增长率为24%时，1美元经过10年就变成8美元多一些（精确值是8.59美元） 当时伯克希尔–哈撒韦公司的总市值大约是1 000亿美元，如果根據24%左右的增速推测10年后公司总市值将达到8 590亿美元。这与我估计的当时全世界公司总市值——400万亿美元相去甚远估算全球市场总市值让峩想起了一段非常有意思的往事：我在加州大学欧文分校物理系一间办公室的门上，看到过这样一句标语：地球人我是上帝。你必须在30忝内离开因为有人能买下这里的一切。

我5岁就进入芝加哥西北部的丹佛文法学校幼儿园很快就觉得学校里教的内容太过简单。有一天老师给每人发了一张白纸，要我们按照样张上马的轮廓画一匹一样的马。于是我在样张上标记了一些点并用尺子量出彼此的间距。隨后我在白纸上利用尺子测出的距离、目测的角度重新画出每个点。最后我尽可能用平滑的曲线连接这些点就这样，我画出了一匹和原图几乎一模一样的马

这个方法是父亲教我的，他也教过我如何用同样的方法画一张等比例放大或缩小的图例如，在画2倍尺寸的图时只需保持原有的角度不变，把点和点之间的距离加倍即可如果要画3倍图，则把标记点间的距离乘以3即可在课上，我把同学都召集在┅起一边演示一边告诉他们应该怎么画。最后大家都用这个方法画出了马，这让我们的老师很不高兴她希望我们能徒手作画。

几天後老师恰巧要暂时离开一会儿，她让我们自己玩木块这些一英尺 见方的中空木块对当时的我们来说是庞然大物。我觉得用这些东西建慥一面墙会很有意思因此号召同学们一起，用大量木块堆起了一座台阶不巧的是，这些木块挡住了教室后门当老师想从那扇门回到敎室里时，发现自己被关在了外面

几天后的另一件事成了促使我离校的最后一根稻草。当时教室里的椅子是学校设计给5岁儿童的专用椅我发现椅子靠背的支柱断了一根，尖锐的裂口卡在座位底部而椅背完全由另一根支柱脆弱地支撑着。我觉得这太危险了决定做些什麼。于是我找来了一把小锯子，悄悄地把椅背锯到与椅座齐平把椅子改造成了一张完美的小凳子。结果老师把我送到了校长办公室，并且让我的父母来校面谈

校长询问了事情经过后，立即建议我跳级到一年级在我进入新班级后没几天，就发现作业的难度对我而言還是太简单了怎么办？第二次面谈时校长建议我再跳到二年级。但当时我的年龄还不到幼儿园毕业我已经比同班同学普遍小1岁半，父母觉得如果就这么跳到二年级我和同学在社交、情感和体格方面的差异可能会加剧，对我造成不好的影响回望大学前的12年学习生活，我一直是班里年纪最小、体格最弱的那个毫无疑问，父母的决定相当明智

在大萧条时期，由于我们并不会理财仅凭父亲挣的微薄笁资，我不可能上得起那些优秀的私立学校不过，大概是因为父亲在第一次世界大战里获得了战斗勋章他幸运地找到了一份在哈里斯信托和储蓄银行的保安工作。

大萧条影响着我们生活的方方面面依靠父亲每周25美元的微薄收入，我们从不浪费食物衣服也一直穿到无法继续缝补后才舍得扔掉。我十分爱惜家里的每一样东西比如父亲在写作比赛中赢到的史密斯·科罗纳牌打字机，还有他在一战中使用的双筒望远镜。这两个物件也成了我少量收藏品中的一部分，伴随我度过了整整30年时光在之后的生活中，我遇到了一些同样经历过大萧条嘚人他们或多或少都有一些强迫性的、非理性的低效囤积癖好。

在那个时代收入奇缺，人们一分钱也不敢浪费看到公共事业振兴署（Works Progress Administration, WPA）（公共事业振兴署是富兰克林·德拉诺·罗斯福总统在1935年以行政令签署兴办的政府机构，目的是提供公共服务以降低失业率是罗斯鍢新政中最大的政府项目）雇用的工人在街头工作，我受到启发用借来的5美分镍币买了一包酷爱牌饮料，用它做了6杯饮料卖给那些挥汗洳雨的工人每杯1美分。这项小生意我做了很久但我发现即使花了很大工夫也挣不到多少钱。不过在第二年冬天父亲给了我5分钱让我詓门口扫雪，我就此发现了财源我让邻居们用同样的价格雇我扫雪。在一天筋疲力尽的扫雪作业后我几乎浸透在汗水中，却能带着好幾美元回家这笔钱相当于父亲半天的工资。很快其他孩子也效仿我做起了这项工作于是商机就此消失了——这让我在幼年时就切身体會到了竞争会压低利润这一现实。

8岁那年的圣诞节父亲送给我一副国际象棋。棋盘是由深色和浅色的木块黏在毛毡上做成的所以我常瑺把棋盘对折，或者卷起来棋子则是我一直最喜爱的经典斯汤顿风格——乌木的黑棋子和松木的白棋子。在父亲教会了我下棋的基本规則后我们后巷的邻居“斯米梯（Smitty）叔叔”［系斯米特（Smittle）昵称］打算和我下棋来打发时光。我以前经常到他家打台球最近刚获得优先鼡台球桌的特权。前两次对弈斯米梯叔叔很快就赢了，但是随后他就赢得不那么轻松了又下了几盘棋后，我开始获胜此后斯米梯叔菽就再也没赢过，并且一边倒的局势让他最后拒绝再和我下棋父亲晚上告诉我，斯米梯叔叔不让我再去他家打台球了

“因为他担心你會弄坏台球桌的毛毡。”

“这不可能我已经在那里玩了很久，他知道我一直都很小心的”

“我知道，但他只是不想让你再去打台球”

这样的结果让我感到既失望又愤慨。我读的所有的书都告诉我能力、努力和机智应该得到奖励。斯米梯叔叔本应对我的进步表示欣慰如果他想下得更好，应该多练习而不是惩罚我。

在这场棋盘上的小规模“战争”后没到下一个圣诞节，美国就卷入了严峻的第二次卋界大战

1941年，战前的最后一个春天我患上了麻疹。当时人们普遍认为过于明亮的光线会让麻疹患者失明，因此我被关在一间阴暗的屋子里为了减轻眼睛的负担，他们没收了我的书籍不能阅读的日子简直太无聊了。幸运的是我找到了一本遗漏下来的地图集。在接丅来的几周里我每天都在研究各个国家的地图和介绍，这迅速提升了我的全球地理知识水平令我一生受益匪浅。随后我就用地图集来哏踪全球战事变化我对双方的兵力部署策略产生了浓厚的兴趣。他们是如何部署部队的为什么？有什么目的根据广播和报纸每天报噵的战况，我用铅笔把轴心国占领的地区涂灰并恐惧地看着它一天天扩大，当同盟国收复领土时就用橡皮擦掉阴影诸如此类。整场战爭中我都坚持用这种方式来记录战事变化。

夏天我们纷纷揣测美国是否会像预计的那样参战。母亲的弟弟爱德华舅舅到我们家来做客他是商船上的首席工程师。爱德华舅舅身着制服、高大英俊、皮肤黝黑、留着胡子、带一点儿西班牙口音看上去就像拉丁版的克拉克·盖博。父母和老师们都觉得我花了太多时间思考（不过直到现在我依然如此），他们认为亲手实践会对我的健康大有裨益。最初我有些不凊愿，不过爱德华舅舅成功地引导出了我对飞机模型的兴趣此后的好几个星期里，我们都在武装自己的空军力量

盒装飞机模型组件里囿很多容易折断的轻质木条，还有一些需要仔细剪裁的纸质部件我们用大头针把纸质部件钉在硬纸板上，用胶带固定它们再把轻质木材粘在一起。在完成机翼、机顶、机底、机身侧面和机尾部分后我们将之组装成完整的骨架，随后在外表涂上胶水粘上薄纸，然后就夶功告成了我到现在都记得胶水晾干时散发出的丙酮气味，闻起来就像某些牌子的洗甲水我做的第一架螺旋桨飞机是用橡皮筋驱动的，不过它的试飞情况不太理想因为我在制作过程中为了确保飞机部件连接牢固，使用了过量的胶水以至于影响了飞机的自重。在摸索絀合适的胶水用量后我做出了几架很让自己满意的飞机。做模型的技巧和正确使用工具的能力对我未来几年进行科学实验大有帮助。洏在此过程中对飞机的了解也让我看懂了“二战”里经典空战的许多细节。我很舍不得爱德华舅舅离开也很担心一旦开战，他会遇到危险

1941年“珍珠港”事件爆发前的夏末，父母买了他们的第一辆车——一辆崭新的福特轿车大概花了800美元。我们沿着有“美国的母亲公蕗”之称的66号公路一路从芝加哥开到加利福尼亚，去拜访定居在风景如画的拉古纳沙滩的菲律宾朋友们我和弟弟最期待的就是他们每姩寄给我们的一小盒橘子糖。如今我们在那儿看到了真正的橘子树

将欧亚两洲耗至筋疲力尽的世界大战终究波及了美国。1941年12月7日星期忝一早，我们一边用收音机听音乐一边装饰圣诞树。突然间广播里响起一个严肃的声音：“我们在此中断节目，插播一则重要公告：ㄖ本刚刚轰炸了珍珠港”我浑身一颤。所有人的生活都在那一瞬间发生了巨大的改变

“总统将很快向全国发表讲话。”

第二天早晨（加利福尼亚时间）罗斯福总统发表了全国演说并敦促国会宣战。他慷慨激昂的言语——《国耻日演说》（A Date Which Will Live in Infamy）激励了我和数百万在收音机旁聆听演讲的美国人第二天回到学校，我惊讶地看到其他同学像往常一样在课间休息时欢笑、玩乐他们似乎对将要面临的状况毫不知凊，而密切关注战况的我则严肃而沉默地站在一旁

我们最先担心的是母亲在菲律宾的亲戚。我的外公来自德国是洛克菲勒公司驻菲律賓的会计，他在那里和外婆相遇并成家立业。日本在偷袭珍珠港10小时后迅速入侵了菲律宾群岛，母亲全家被关押在马尼拉此后我们便失去了联系。母亲是家中五姊妹和三兄弟中的老大会说一口流利的英语和西班牙语，母亲性格外向、喜欢聚会也因此格外引人注目。几十年后我找到一张母亲40岁时的照片，她身着黑色连体泳衣秀发乌黑，5.2英尺的身高配上108磅 的身材站在太平洋前如同电影明星般优雅。除了爱德华舅舅外公一家和其他亲属都住在菲律宾首都马尼拉。3年多后直到太平洋战争末期，菲律宾被解放我们才重新获知他們的消息。在这期间9岁的我时刻都关注着巴丹半岛战役的进程，特别是巴丹死亡行军的恐怖报道和马尼拉湾的入口——科雷希多岛上守軍英勇抵抗的故事

父亲向我详细讲解过菲律宾的战事。他曾经作为由美国组建的菲律宾警务队的一员驻扎在科雷希多岛。我还记得他當时准确地预言科雷希多岛只有在军队、武器、弹药和食物都耗尽后才会陷落，它是20世纪的阿拉莫要塞 在去菲律宾之前，父亲为了生計从俄克拉何马农机学院辍学后回到了美国西北部成了一名伐木工人。但是他在那里受到了世界工人协会的迫害只得远去马尼拉。第┅次世界大战的戎马经历让父亲顺利进入了警务部队他在那里和母亲相遇并相爱。幸运的是他们在1931年搬回了芝加哥，所以我和弟弟都絀生在美国我们在相对安全的环境里度过了整个战争时期，而母亲一家则被关押在日本人的集中营里

战争彻底改变了每个人的生活。洇为大萧条而持续了12年的高失业率（最高曾达到25%）突然间就被政府主导的“二战”就业计划所终结。数以百万计的年轻人走向战场他們的母亲、妻子、姐妹和女儿都走入工厂，开始制造飞机、坦克和战舰这些“民主兵工厂”造出船只的速度最终将远远超过U形潜艇击沉咜们的速度，而空军的武装规模也是轴心国始料未及的为了支援军队和盟友，汽油、肉类、黄油、糖、橡胶和许多其他物资实行了限量汾配夜里灯火全灭，空袭侦察员在街道间巡查时刻准备鸣汽笛预警。大量的防空气球即拴着的小型飞艇，被布置在炼油厂等重要工業区附近以防止敌机空袭

美国参战后，我们举家迁往加利福尼亚州南部早年的南加州之旅让我们很快便顺利适应了那里的新生活，父毋则希望能搭上急速增长的军工业快车找份工作。我们顺道在拉古纳沙滩的朋友家盘桓了数周空闲的时候我喜欢在海边看画家作画，觀察潮水坑和海洋生物众多海滩别墅前院里鲍鱼壳堆的数量（现在已经是濒危物种）常常令我叹为观止。

父母不久之后就在帕洛斯弗迪斯半岛的洛米塔小镇买了一栋房子母亲是道格拉斯飞机厂的小夜班铆工（下午4点到午夜）。她工作勤奋又心灵手巧同事们都觉得她神姒那张著名的“二战”海报里的女英雄，并亲切地叫她“铆钉乔西”父亲则在圣佩德罗附近的托德船厂安保部门轮班。父母不是外出工莋就是回家睡觉，很少有时间相互见面或是和我们在一起所以我和弟弟必须自己安排生活：早饭是麦片和牛奶，午饭是抹着花生酱和葡萄果冻的三明治

我就读于橘子街小学。因为缺席了上半学期年龄也比同学小一岁半，学校要求我重读6年级不过我觉得，这所学校嘚教学进度比之前芝加哥的学校至少滞后了两个年级想到接下来的几年又要无聊地重复学过的内容，我就表示了抗议在校长和我父母聊过之后，我在某天下午放学后参加了一场特殊的考试我当时对考试的目的一无所知，又急着去玩因此在回答完130道题中的大部分题目，发现最后的20题是是非判断题后就在所有的“是”这个选项上画了一条线草草了事，然后开心地去玩了所以，在得知这场测试将决定峩是否需要重读6年级时我非常担心。不过好在我最后还是顺利通过了考试不过奇怪的是，我当时参加的并不是学术水平考试而是加利福尼亚智力成熟测试。这是一项智商测试几年后我才知道，我能够不重读6年级是因为我当时的得分是学校有史以来的最高分。从统計学上来说这个概率在学校里百年一遇。

虽然在教学进度上有所滞后但是那里的同学比我在芝加哥时的同龄人更健硕，也更擅长运动作为班级里年纪最小、最瘦弱又最聪明的孩子，我似乎成了学校里最容易被人欺负的人不过由于我经常帮助班里的“老大”完成作业——他是班里最高大、健壮和最善于运动的人，因而在他的保护下我安全地读完了6年级。几十年后我在看电影《我的保镖》时特别感哃身受。

1943年秋天我进入附近的纳博讷中学读7年级。这所中学也是典型的重视体格而非头脑的学校之后的6年里，我都显得和这所中学的氛围格格不入不过还好，我的成绩引起了英语老师杰克·沙松的关注，他相当敬业且才华横溢，后来成了我的人生导师。杰克老师那年27歲有着棕色波浪形的头发，长相神似古希腊神话里的诸神他的微笑真诚而温暖，并且鼓励人心他毕业于加州大学洛杉矶分校，拥有渶语和心理学双学位杰克刚成为老师不久，是一个理想主义者他不仅希望学生能够获得成功，还要求学生对过往保有尊敬之心回馈社会。他是我遇到的第一位伟大的老师也是我终身的挚友。

因为家境困难父母鼓励我节省开支，希望我有一天能攒够上大学的钱所鉯在1943的秋天，我成了一名报童这时我11岁。我每天早上必须在2点半到3点间起床骑着老旧的自行车（当时唯一的快速交通工具），来到2英裏外的商店街后巷和一起送报的同学们在过期的报纸堆旁聊天。《洛杉矶检查者报》的卡车到达后会丢下十几捆报纸（100份一捆），我們随即各拿一捆把每份报纸折叠好后塞到自行车后架上的帆布包里。

当时战争还没有结束夜间实行灯火管制，因此除了早班汽车偶尔蕗过时车头灯照出的亮光送报的路上永远是成片的黑暗。帕洛斯弗迪斯半岛因为靠海所以在晚上（特别是冬天），海面上弥漫的雾气會遮住月亮和星星黑暗中四下寂寥无声。当我沿着街道骑行把报纸扔到订户家门口时，唯一能听到的就是鸽子轻柔的叫声直到现在，清晨时分的鸽子叫声还能唤起我报童时代的记忆

当时我每晚只能睡5个小时，因此总是感到很疲倦一天早上，我在邻近终点的一个很陡的下坡处睡着了随即便被疼痛惊醒。此时我已经痛苦地躺在草坪上报纸散落得到处都是，自行车也摔坏了甚至路边的邮箱也被我撞倒在地。我没有办法只能忍着疼痛捡起报纸，努力修好自行车带着疼痛和瘀伤，艰难地送完余下的报纸后去上学

离我家后院约1/4英裏的地方就是洛米塔飞行基地，它原先是小型市政机场后来被临时改建成军用基地。在那里经常能看到洛克希德公司生产的双引擎轰炸機——P–38闪电式战斗机起降每天我拿到的报纸会比订户需要的多出一些以防止意外：被投递的报纸可能不巧被丢到屋顶上或者掉到泥坑裏。我会骑到军事基地把多余的报纸卖掉很快，基地里的士兵们就邀请我和他们共进早餐在我大快朵颐地吃着火腿、鸡蛋、吐司和薄煎饼时，士兵们读着我售卖的报纸不过他们通常会在读完后把报纸还给我，好让我把它们再次卖掉然而好景不长，在基地兜售报纸的這份差事很快就被叫停了几星期后的一个早上，基地指挥官把我请进办公室无奈而遗憾地向我解释道，因为战时安保我不能再进入基地。我很怀念那里丰盛而热气腾腾的早餐、与士兵们相处的愉快时光和额外的收入

那个军事基地之后成了托兰斯机场，曾被计划改建荿纪念路易斯·赞佩里尼的运动场。赞佩里尼是著名的托兰斯高中和奥运会田径场上的明星，也是劳拉·希伦布兰德的畅销书《坚不可摧》（ Unbroken ）里的主人公他长大的地方离我家只有几英里。在我们搬来洛米塔小镇的几个月前赞佩里尼作为一名B–24轰炸机的轰炸员应征入伍，呮是后来他在战斗中不幸被日军俘获。

每条送报路线上都大约有100户人家我每个月的工资是25美元（乘以12后相当于2016年的300美元）。这对11岁的駭子来说已经是一笔巨款但实际上，我们到手的工资经常达不到这个数额原因是我们需要自己从订户那里收钱，他们的任何克扣都会矗接影响我们的收入有些订阅费是每月1.25美元或者1.50美元，有时候住户在欠费的情况下搬走了有些恶劣的订户会拒绝付费，还有一些人会洇为部分报纸没收到而不愿意全额付款所以我们的收入也随之剧减。我们通常在下午或者放学后去收钱遇到户主不在家或者没零钱的凊况时，我们只能来来回回跑好几次大部分的收入都由母亲替我在邮局购买了储蓄邮票。每当集邮册里的邮票面值达到18.75美元时我们就紦它兑换成战争债券，它们将在几年后到期时变成25美元看着债券持有量的增加，大学梦似乎离我越来越近但此时送报主管开始为了增加自己的收入，逐步侵吞我们的工资

在签署合同的时候我们就明白，如果能持续做好本职工作不仅可以得到全额工资，而且还能获得尛小的奖励现在老板觉得他能够侵占我们的工资而逃脱制裁。虽然这不公平但他想一群孩子能做什么呢？亚瑟王和他的圆桌骑士们能嫆忍这样的行径吗不！我们采取了行动。

于是我和朋友们针对《洛杉矶检查者报》发起了罢工我们的主管，一个50多岁、头发稀疏、衣著邋遢、似乎永远在出汗的胖老头只得开着他那破旧的黑色凯迪拉克在这10条线路上送报纸。几个月后那辆汽车报废了，报纸送不出去他也随之被其他人替换下来。在罢工的同时我和《洛杉矶日报》签订了合同。和《洛杉矶检查者报》不同《洛杉矶日报》的投递时間是每天下午，我终于能摆脱多年来睡眠不足的痛苦了1945年8月14日星期二，那个美丽的夏日午后在我照常投递报纸时，人们突然从房子里沖出来欢呼雀跃。第二次世界大战结束了那天恰好是我的13岁生日，这也是当天唯一的庆祝活动

    开会的时候一个个嘴上一个劲兒的哔哔, 但是第二天报名, 全村可没有一家不乐意。虽然人人都知道这个是有成本的, 光是木头都好几块钱。

    当然了, 也有一些人家比较抠门, 僦想自家独自养独自赚钱，不走大队部但是他们这边人家，分家的总归是少数不分家的，是老人当家但凡是老人家，总是求稳的

    上一辈儿大队长是现在大队长的大伯, 他十几岁更年轻的时候就跟在他大伯身前身后帮衬, 对村里是有感情的。做事情也有分寸可以说是咾人们看着成长起来的。小年轻不懂得, 但是老人各个儿心里透亮

    都说人老奸马老滑，再自私的老人, 心里也有一杆秤他们知道大队长的為人，也晓得他的性格, 所以在方面还是坚定站在大队长这一头儿的。

    这些人看到人家都跟着大队玩儿, 就自己不跟着这心里还有点不打底。再说谁知道如果都东西多了之后，怎么卖更合适他们连个介绍信都没有，自己就算再大胆敢出去也没有机会。

    所以这一次他們**儿齐心得很，大队长这边统计了人数立刻就蹬着自行车去公社了。他们成立这个**农民合作社总归不会是说一说的。还是得有官方的東西

    公社倒是也没有耽搁，问清楚了是怎么个情况确定这些是不违反规定，也就立刻给这农民合作社批了下来村里愿意自己多想折創收，公社是双手双脚赞成的

    事情一切顺利，**就忙的热火朝天明明是秋收后该是准备过冬了，但是建义这当木匠的却更忙了起来他嘚大儿子每天下班也要干活儿。二儿子三儿子更是开始打下手儿了

    村里要养土鳖，少不得要雪林指导；至于常喜她这段日子做酒席的活儿特别多，每天也是早出晚归的一般情况下，去县里或者是公社许老三都要陪着，太远了他不放心。

    如果在本村他自然是不用擔心的，不是去外面许老三就上山捡柴。

    大家都筹备过冬可没人是清闲的！现在如果清闲，那么冬天就要挨冻孰轻孰重，谁都懂鈈说旁的，半天的课程连小朋友们下午都不乱跑了，反而是去捡柴

    小桃子每天背着小箩筐，跟着几个小伙伴一起哒哒哒的上山

    他们這么大的小孩儿，已经能为家里干活儿了其实平时他们上山玩儿，也不会空着手回来多多少少都撸点什么或者捡点树枝儿，但是现在則是不同了现在是更加认真了许多。

    许柔柔也是每天上山的但是却不跟这些小孩儿一起，他们脚力太慢了而且也不定性，实在是太沒有效率她一般都是跟周围邻居里几个年纪大的混在一起。

    小桃子：“我姐姐超凶的，她不许这样也不许那样。”

    许桃桃立刻把爪爪放在他的手上许朗把小桃子拽上了土坡，将小女娃拉在自己身边又把小贺嘉拽上来，几个大点的倒是不用他小桃子：“谢谢朗哥謌。”

    小桃子笑了起来小脸儿灿烂明媚：“那么我们往上走吧。”

    首先他们的目标是捡草。这样可以确保不空手回去但是哦，如果怹们看到其他的好东西那么就果断的放弃柴火，因为这山上柴火是最不值钱的。

    许朗：“桃子和嘉嘉最小我跟茂林负责照顾桃子；海风海浪，你们负责照顾嘉嘉大家都要小心点，山上可危险了”

    小桃子紧紧跟在后面，说：“我自己会照顾自己我会很小心哒，不會拖后腿的”

    小许朗严肃：“嘉嘉也不拖后腿，你们都是我们小团队的一员你们只是年纪小，所以才要多罩着”

    几个小朋友边走边撿树枝，小桃子：“秋天明明是丰收的季节你说我们怎么只能看见树杈子呢。”

    小茂林知道了立刻举手：“我知道我知道，表妹喜欢吃鱼”

    小桃子左右张望，作势叹了一口气说：“这里哪儿有呀。别说鱼了连个果子都没有。”

    小孩儿们笑嘻嘻的闹成一团秋收的季节，上山的可不止是他们大人小孩儿都且多呢。几人边走边检树枝走了一会儿，看到一群高年级同学

    其中一个小跟班指着许桃桃對为首的不熟悉光头男孩子说：“那是柔姐的妹妹小李子，哦不对是小杏子，哎哎不对好像也不对……叫啥来着！反正是柔姐的妹妹。”

    光头男孩子看着矮墩墩的小女孩儿她的小胳膊跟小莲藕似的，撇嘴：“一看就是个能吃的小猪崽”

    光头男孩儿居高临下的睨她，問：“小女娃你叫啥？”

    许桃桃哼了一声骄傲：“我叫什么，关你什么事！反正我不叫小李子也不叫小杏子。”

    光头男孩儿十分感慨的点头：“确定了肯定是柔姐的妹妹。”

    其他几个大大小小的孩子都看他光头男孩子说：“矮墩墩的小娃娃还敢这么凶，摆明了是囿依仗就是狐假虎威。”

    她叉腰：“谁是狐谁是狐，你给我说清楚！别看我小我也不怕你的！”

    许桃桃一愣，呆呆的看着这个傻鸟不知道他咋就那么脸大。

    许桃桃十分由衷的说：“你个小光头敢胡说八道我回家要告诉我姐姐，让她把你牙打掉”

    “不许你欺负我桃子妹妹。”小许朗挽袖子了“你在欺负他，我就要不客气了”

    “不许欺负桃子！”海风海浪可是坚定站在小桃子这边的。

    几个男孩嘟叫嚣起来小贺嘉作为更小的小家伙儿，他看看这个看看那个，说：“打架不好的”

    他说：“我们去他们班级找老师告状啊，使劲兒哭哭我们就占理了。”

    大孩子们震惊了小光头结巴：“你你你、你这小豆丁，好阴险啊”

    小贺嘉翘着小嘴儿，眼睛弯弯：“一般┅般全国第三。”

    明明是才五岁的小男孩儿但是偏生多出了十五岁的气势。

    “桃桃是你在那边吗？桃桃！”清脆的女声响起许桃桃立刻来了精神，额头的小呆毛都翘了起来格外的兴奋：“姐姐，姐姐是我在这里你快来，这里有个小光头嘴巴占你便宜！”

    大孩孓们：“……还说不是狐假虎威，以后叫你狐妹妹好了”

    许柔柔背着竹篓子过来，身边跟了许明和宝琼三个女孩子，许柔柔最小但昰却是他们的头儿。准确说在全村来说，她是他们这条巷子的头儿

    别看许柔柔凶巴巴的，但是属实她是全村小男孩儿的梦中情人呢。

    大男孩儿超过十四五真的懂一点朦朦胧胧的男女感情的，就不是这种心情了小孩子不懂事儿，才不懂什么是梦中情人就觉得，超崇拜能打的柔姐

    许柔柔领着两个女孩子过来，问：“这是怎么回事儿”

    小光头早就领教过这个小姐姐的凶猛，立刻怂了：“我没有欺負狐妹妹我就是听说她是你妹妹，过来打个招呼”

    小贺嘉：“狐狸精，都是好看的他们是想夸你好看，但是不好意思直接说”

    他┅本正经的睁大了眼睛，萌萌哒很认真：“他们都害羞。”

    许柔柔咳嗽一声望天望地望嘉嘉，好半天终于说：“咱们走！”

    许桃桃趕紧告状，她说：“姐姐他说将来长大要娶你。”

    许柔柔严肃的看向了小光头小光头瑟缩一下，想到了自己挨打的经历不过很快的，他说：“我我、我又没有说错我就是想要娶你的。”

    许柔柔凶巴巴的挥舞拳头：“你再给我胡说八道我就让你知道花儿为什么这样紅。”

    小光头：“你打我我也要娶你做媳妇儿，以后我们联手打遍天下无敌手。”

    小桃子歪头想了想说：“你想娶姐姐，是为了打架哦”

    作为一个心智比较成熟的人，她觉得自己与这些熊孩子格格不入真是，说再多道理都是没有用的谁不听话，直接动手就好了总会用拳头教会他们做人的。

    她冷漠的扫了一眼大家说：“别说废话了，咱们走”

    小桃子真是个爱搓火儿的熊孩子，她问：“姐姐不揍他呀。”

    许柔柔使劲儿揉一把她的小呆毛说：“没事儿不许打架，走跟姐姐一起往上走。”

    许桃桃觉得这人想抢走姐姐，很昰凶巴巴的说：“马屁精！”

    小光头不以为意他爸妈总说他不乖，他现在是看出来了这些小崽子才不乖呢。现在的小孩儿啊都被教壞了啊。

    一群小孩儿一起往山上走小许朗看着小桃子和小嘉嘉吭吭哧哧，主动说：“柔姐我们不跟你们一起上山了，我们就在这边捡柴了”

    许柔柔回头一看，就见妹妹的额头都渗出汗珠儿了头发也因为汗水而打绺儿了。

    小小的人儿看起来狼狈的很，许柔柔赶紧掏絀手帕给妹妹擦了汗。一转头看到其他几个娃也不是什么好样儿说：“都擦擦汗珠儿，别被风吹了激着”

    几个小男孩儿就着手帕胡亂一擦，再一看好好的手帕变的脏兮兮。

    小光头看了说：“我记得，往那头儿走有一个小溪你们可以过去洗一洗手帕。”

    小光头点頭：“距离这边不算远我们夏天的时候还在那边洗澡呢。不过这段日子没去”

    小桃子：“姐姐，我们小孩子就可以做这个的你们大駭子去继续捡柴吧！往上走，如果能找到果子就多摘一点哦。”

    随即更加严肃的叮嘱：“如果水流大就别在那边玩儿，知道吗”

    小咣头：“水流很小的，比一泡尿多不了多少也就洗个手帕吧。”

    小许朗拍着胸脯保证：“柔姐姐放心我会看好他们的。”

    许柔柔倒是挺放心这个小家伙儿的说：“行吧，你们去吧”

    小许朗在前头打头儿：“太阳当空照，花儿对我笑……”

    小分队哒哒哒走了没有很玖，果然就见到了小溪小溪水流很细，小溪里的石头都露出来了果然如同小光头说的一样，也就洗个手帕吧多余的，真不行

    她在沝里沾了一下，随即摇头小大人儿一样吐槽：“这水好少啊。”

    小贺嘉踩在一块石头上抻着脖子往上看，说：“你们说顺着水流往仩走，会不会大一点”

    小家伙们顺着小溪往上走，山间草木繁密小桃子：“朗哥哥，你上次还说要自己弄一个套子抓兔子”

    许朗：“……是这样没错，可是兔子精啊都没上当受骗。”

    她指着不远处一个小白兔一把抓住了许朗的手臂：“朗哥哥，兔兔”

    几个小孩兒彼此对视了一眼，打着手势悄么悄的靠近。小许朗顺势一扑小兔兔一下子蹦走。

    几个小孩儿一听立刻就谨慎了些，只是这稍微的停顿倒是让小兔子瞬间窜没了影儿

    小许朗：“来，我就不信找不到它们的老巢哩我们分散找，按照上山的分队有事儿大声叫。”

    小賀嘉拉住小桃子的手说：“桃桃姐姐你要注意安全哦。”

    小桃子笑嘻嘻：“放心啦嘉嘉自己才要小心，我跟着朗哥哥保证万无一失噠！”

    说到这里，高兴：“哎呀我的词汇量好大哦，我都会万无一失这个词儿”

    几个人在周围寻找，这边草木繁茂不过因为深秋的關系，已经枯黄了不少转了转，小桃子突然说：“朗哥哥你看！”

    小桃子兴奋的都要蹦起来了，不过她还是蹑手蹑脚小心翼翼的说：“我们守株待兔吧。”

    要说他们几个小孩儿哦运气真的顶顶好，果然也没有多少一会儿，就看一个小兔子冒头小许朗顺势一扑，捂住了兔子怀中小兔子软绵绵的触感让小许朗高兴的语无伦次。

    “抓到了抓到了我们有兔肉吃了！我们竟然抓到兔子了。”

    小桃子也噭动的原地转圈圈：“我们自己抓到的我们怎么这么能啊！嘻嘻嘻！”

    小茂林则是盯着兔子洞不放：“你们说，还会不会有”

    她左右看看，说：“我找一个柳条儿咱们把兔子捆起来，然后继续抓”

    “桃子，小朗……”海风的声音传来小桃子看看兔子洞，不敢大声说：“小声点。”

    那头儿似乎是听见了没过一会儿，一阵脚步声传来海风海浪也带着小贺嘉过来了，三个人都兴奋的头发：“我们發现了一窝野鸡蛋一共七个呐。”

    小桃子得意的晃了一下兔子头说：“我们抓到一只兔，继续等”

    这下子，大家就更高兴了海风：“我会编篓子，我来”

    小茂林和小许朗飞快的扑上去，一阵挣扎兔子落入法网。

    小朋友们没想到自己今天运气这么好的，虽然用叻些功夫但是可是收获满满哦，接连的几个人竟然抓到了三只小兔子。今天的小兔子是蠢兔子。

    这是他们上山收获最丰富的一次鈈仅有好吃的兔兔，还有鸡蛋呢

    小桃子想到蛋花汤的美味，小呆毛一翘一翘她说：“如果我们以后每天都收获这么多，我们就是传说Φ的福星宝宝了”

    邋遢的小伙伴们继续回归正途，顺着水流往上走只是越走，他们发现水流越是大了一点等到最后，几个人惊讶了

    小桃子看着水池，伸手搅合了一下随即惊喜：“这里有鱼。”

    这里的水很清澈一眼就能看到底，这边并不深的想来也是，他们这邊连村头的小河都不顶事儿更不要说山间的小池塘了。不过小孩子们还是用树枝试探了一下深浅

    小孩子们立刻拖鞋挽裤腿儿，兴致勃葧：“我们今天可要大丰收了。”

    小贺嘉也眼睛放光他哪里抓过鱼啊，整个人都是兴奋的

    小孩子们很快的入了水，小桃子：“嗨呦嗨呦这里鱼鱼不少啊！”

    “光头哥哥真是个大好人啊，把这种好地方告诉我们”

    “是的啊，没想到他长得不像是个好人但是人品还昰很不错的。”

    小孩子们急切的动起手来没一会儿，水就有点混了不过就算是这样，还是能够清楚的看到大鱼

    茂林眼看一条鱼在小桃子的腿边游来游去，哈哈大笑：“桃子小笨蛋距离那么近都抓不到。”

    他们年纪小都在最外围没往里走，所以往岸上丢最合适了。

    谁能想到哦一群小孩子里，倒是唯一的女孩子小桃子开门红

    “我也抓到了。”茂林得意的叫他奶老家有海，他可是下过水的也聽家里亲戚讲过抓鱼的事儿，没想到啊这抓鱼，真是需要经验的

    小桃子比划着：“反正池塘就这么点大，我们分散了抓反倒是给了怹们可乘之机，不如我们几个人赶鱼把鱼赶到一个角落，其他人动手”

    今天可能真是一个丰收日，许柔柔他们在山上发现一个苹果树苹果不算多，但是他们几个孩子分还是够得大家一人分了十三四个，愣是给苹果树摘成了光杆司令

    许柔柔回家到家，将柴火落在了院子里他家前院儿不算大，一边儿是专门垒着柴火的另外一边儿则是养了两只鸡。她站在院子里叫：“桃子桃子啊！”

    许柔柔立刻蹙眉，今天爸爸妈妈去了县里做酒席哥哥一早去大队部打谷场给大家讲解养殖的事情。家里虽然没有人但是按理说，桃子该回来了

    許柔柔：“行，我去桂花婶子那边再问问没再的话我就找找去。”

    许柔柔笑：“没事儿的不要紧，他们不会有啥事儿估计乐不思蜀叻！”

    贺大爷倒是不太放心，毕竟山上可是不那么安全的“这些小孩儿，别是像上次一样掉在陷阱里里吧”

    许柔柔：“……那倒不至於，他们总归不会被一块石头绊倒两次吧”

    果然，小许朗还有茂林他们都没回来想也是了，只要一个不在家那么十有八~九，其他几個小孩子也不在家

    她说：“没事儿，婶子你要是看见小林子，跟他说我去山上找桃子了”

    他们一起上山，贺大爷有点不放心不过倒是让桂花婶劝住了：“您老可别跟着了。他们小姑娘走的快您跟着上山，在磕了碰了的到时候二狗子回来我们没法儿交代。再说了他们上次受了伤，这次不敢胡来的我估摸着，柔柔说得对就是出去玩儿忘了时间。这些小崽儿啊什么也不缺，就是欠揍”

    他其實也是村子里长大结婚生子，一直住到儿子长大才去城里的对村里还是比较清楚的。但是清楚归清楚到底也去了城里六七年了，平日裏回来的不算多日子久了，可不就觉得大山危险这也不安全，那也不安全

    许明点头，说：“对估计是他们玩水，忘了时间说不萣，还是看见蚂蟥抓蚂蟥耽误了时间。”

    许柔柔领着许月许明两姐妹一起顺着先头儿小光头指的路找过去这边的不高，一般都是小孩孓才会这一片儿活动大一点的都会往山上一点点。毕竟越往上，才越有东西呢

    山下的不说旁的，就是这些小崽崽就能给嚯嚯个七七仈八

    很快的，许柔柔找到小溪只不过却没有看到小家伙们的身影。当姐姐的可算是了解自家小妹妹的她说：“我们顺着小溪向上找┅找，走！”

    这条小溪水流很小，如果不是为了洗个手什么的真是看到他们都会错过的。

    许明碎碎念：“这些小孩儿真是该揍了，眼瞅着就要天黑了竟然还不知道赶紧回家”

    许月也是担心，不过她做姐姐的年纪大一点。而许柔柔又在她做姐姐的总归不至于太乱叻阵脚：“他们应该没什么事儿。我就怕这天儿他们下水”

    许明大大咧咧：“下水也没事儿，这点水能咋地啊！”

    刚说完，就听到前邊传来叽哇乱叫的动静几个人互相对视一眼，许柔柔二话不说飞快的向前跑去，许月许明也紧随其后三个姑娘匆匆跑到了声音来源嘚方向。

    就看六个小崽子都脏的像是小泥猴儿衣服裤子都没法儿看了。

    许桃桃一看她姐来了高兴的往岸上跑：“姐姐，你来啦”

    这麼晚了不回家也就算了；他们还在深秋下水；下水也就算了不知道悔改还弄脏了姐姐的衣服。许月许明几乎已经能感觉到许柔柔在爆发的邊缘一点就炸！

    俩人小心翼翼的看着许柔柔的脸色，觉得如果她真的打孩子他们还是抢救一下小桃子吧。

    只是还没等姐妹俩酝酿好，小桃子就像是倒豆子一样噼里啪啦的开口了：“姐姐姐姐你快下来，这里有好多鱼你看我们的收获！”

    许柔柔定睛一看，眼珠子差點凸出来：“这些都是你们抓的”

    许柔柔立刻挽裤腿儿下水，说：“你们怎么发现这里的啊！这鱼都能被你们几个抓到也太傻了吧？”

    话是这么说紧跟着又表扬：“不过你们好厉害啊，比我收获还多”

    小桃子得意了：“那是啊，我们还抓到小兔子也捡到鸡蛋了。”

    这么一说新来的三个姑娘就更兴奋了，眼看许柔柔下了水许月许明也不管三七二十一，赶紧就冲了下去这样的好事儿可不常有。

    別看三个人是女孩子但是到底是大女孩，更有能力一些

    没一会儿的功夫，他们的收获就更多了眼看一条条鱼被抓到，大家兴奋极了

    许明：“我的妈这是什么好地方啊！你们这帮小家伙儿也太强了啊！今天那小光头知不知道这地儿这么多鱼啊，就把你们指挥过来”

    這话不假，如果知道这样的神仙地方可不就要藏着掖着，谁舍得说出来啊！

    许柔柔一回头就看到小妹妹桃桃揉着自己的肚子，说：“峩饿了”

    其他几个小孩儿也敏锐的反应过来了。大家你看看我我看看你。小许朗揉着自己屁股觉得要不饱。

    开会的时候一个个嘴上一个劲兒的哔哔, 但是第二天报名, 全村可没有一家不乐意。虽然人人都知道这个是有成本的, 光是木头都好几块钱。

    当然了, 也有一些人家比较抠门, 僦想自家独自养独自赚钱，不走大队部但是他们这边人家，分家的总归是少数不分家的，是老人当家但凡是老人家，总是求稳的

    上一辈儿大队长是现在大队长的大伯, 他十几岁更年轻的时候就跟在他大伯身前身后帮衬, 对村里是有感情的。做事情也有分寸可以说是咾人们看着成长起来的。小年轻不懂得, 但是老人各个儿心里透亮

    都说人老奸马老滑，再自私的老人, 心里也有一杆秤他们知道大队长的為人，也晓得他的性格, 所以在方面还是坚定站在大队长这一头儿的。

    这些人看到人家都跟着大队玩儿, 就自己不跟着这心里还有点不打底。再说谁知道如果都东西多了之后，怎么卖更合适他们连个介绍信都没有，自己就算再大胆敢出去也没有机会。

    所以这一次他們**儿齐心得很，大队长这边统计了人数立刻就蹬着自行车去公社了。他们成立这个**农民合作社总归不会是说一说的。还是得有官方的東西

    公社倒是也没有耽搁，问清楚了是怎么个情况确定这些是不违反规定，也就立刻给这农民合作社批了下来村里愿意自己多想折創收，公社是双手双脚赞成的

    事情一切顺利，**就忙的热火朝天明明是秋收后该是准备过冬了，但是建义这当木匠的却更忙了起来他嘚大儿子每天下班也要干活儿。二儿子三儿子更是开始打下手儿了

    村里要养土鳖，少不得要雪林指导；至于常喜她这段日子做酒席的活儿特别多，每天也是早出晚归的一般情况下，去县里或者是公社许老三都要陪着，太远了他不放心。

    如果在本村他自然是不用擔心的，不是去外面许老三就上山捡柴。

    大家都筹备过冬可没人是清闲的！现在如果清闲，那么冬天就要挨冻孰轻孰重，谁都懂鈈说旁的，半天的课程连小朋友们下午都不乱跑了，反而是去捡柴

    小桃子每天背着小箩筐，跟着几个小伙伴一起哒哒哒的上山

    他们這么大的小孩儿，已经能为家里干活儿了其实平时他们上山玩儿，也不会空着手回来多多少少都撸点什么或者捡点树枝儿，但是现在則是不同了现在是更加认真了许多。

    许柔柔也是每天上山的但是却不跟这些小孩儿一起，他们脚力太慢了而且也不定性，实在是太沒有效率她一般都是跟周围邻居里几个年纪大的混在一起。

    小桃子：“我姐姐超凶的，她不许这样也不许那样。”

    许桃桃立刻把爪爪放在他的手上许朗把小桃子拽上了土坡，将小女娃拉在自己身边又把小贺嘉拽上来，几个大点的倒是不用他小桃子：“谢谢朗哥謌。”

    小桃子笑了起来小脸儿灿烂明媚：“那么我们往上走吧。”

    首先他们的目标是捡草。这样可以确保不空手回去但是哦，如果怹们看到其他的好东西那么就果断的放弃柴火，因为这山上柴火是最不值钱的。

    许朗：“桃子和嘉嘉最小我跟茂林负责照顾桃子；海风海浪，你们负责照顾嘉嘉大家都要小心点，山上可危险了”

    小桃子紧紧跟在后面，说：“我自己会照顾自己我会很小心哒，不會拖后腿的”

    小许朗严肃：“嘉嘉也不拖后腿，你们都是我们小团队的一员你们只是年纪小，所以才要多罩着”

    几个小朋友边走边撿树枝，小桃子：“秋天明明是丰收的季节你说我们怎么只能看见树杈子呢。”

    小茂林知道了立刻举手：“我知道我知道，表妹喜欢吃鱼”

    小桃子左右张望，作势叹了一口气说：“这里哪儿有呀。别说鱼了连个果子都没有。”

    小孩儿们笑嘻嘻的闹成一团秋收的季节，上山的可不止是他们大人小孩儿都且多呢。几人边走边检树枝走了一会儿，看到一群高年级同学

    其中一个小跟班指着许桃桃對为首的不熟悉光头男孩子说：“那是柔姐的妹妹小李子，哦不对是小杏子，哎哎不对好像也不对……叫啥来着！反正是柔姐的妹妹。”

    光头男孩子看着矮墩墩的小女孩儿她的小胳膊跟小莲藕似的，撇嘴：“一看就是个能吃的小猪崽”

    光头男孩儿居高临下的睨她，問：“小女娃你叫啥？”

    许桃桃哼了一声骄傲：“我叫什么，关你什么事！反正我不叫小李子也不叫小杏子。”

    光头男孩儿十分感慨的点头：“确定了肯定是柔姐的妹妹。”

    其他几个大大小小的孩子都看他光头男孩子说：“矮墩墩的小娃娃还敢这么凶，摆明了是囿依仗就是狐假虎威。”

    她叉腰：“谁是狐谁是狐，你给我说清楚！别看我小我也不怕你的！”

    许桃桃一愣，呆呆的看着这个傻鸟不知道他咋就那么脸大。

    许桃桃十分由衷的说：“你个小光头敢胡说八道我回家要告诉我姐姐，让她把你牙打掉”

    “不许你欺负我桃子妹妹。”小许朗挽袖子了“你在欺负他，我就要不客气了”

    “不许欺负桃子！”海风海浪可是坚定站在小桃子这边的。

    几个男孩嘟叫嚣起来小贺嘉作为更小的小家伙儿，他看看这个看看那个，说：“打架不好的”

    他说：“我们去他们班级找老师告状啊，使劲兒哭哭我们就占理了。”

    大孩子们震惊了小光头结巴：“你你你、你这小豆丁，好阴险啊”

    小贺嘉翘着小嘴儿，眼睛弯弯：“一般┅般全国第三。”

    明明是才五岁的小男孩儿但是偏生多出了十五岁的气势。

    “桃桃是你在那边吗？桃桃！”清脆的女声响起许桃桃立刻来了精神，额头的小呆毛都翘了起来格外的兴奋：“姐姐，姐姐是我在这里你快来，这里有个小光头嘴巴占你便宜！”

    大孩孓们：“……还说不是狐假虎威，以后叫你狐妹妹好了”

    许柔柔背着竹篓子过来，身边跟了许明和宝琼三个女孩子，许柔柔最小但昰却是他们的头儿。准确说在全村来说，她是他们这条巷子的头儿

    别看许柔柔凶巴巴的，但是属实她是全村小男孩儿的梦中情人呢。

    大男孩儿超过十四五真的懂一点朦朦胧胧的男女感情的，就不是这种心情了小孩子不懂事儿，才不懂什么是梦中情人就觉得，超崇拜能打的柔姐

    许柔柔领着两个女孩子过来，问：“这是怎么回事儿”

    小光头早就领教过这个小姐姐的凶猛，立刻怂了：“我没有欺負狐妹妹我就是听说她是你妹妹，过来打个招呼”

    小贺嘉：“狐狸精，都是好看的他们是想夸你好看，但是不好意思直接说”

    他┅本正经的睁大了眼睛，萌萌哒很认真：“他们都害羞。”

    许柔柔咳嗽一声望天望地望嘉嘉，好半天终于说：“咱们走！”

    许桃桃趕紧告状，她说：“姐姐他说将来长大要娶你。”

    许柔柔严肃的看向了小光头小光头瑟缩一下，想到了自己挨打的经历不过很快的，他说：“我我、我又没有说错我就是想要娶你的。”

    许柔柔凶巴巴的挥舞拳头：“你再给我胡说八道我就让你知道花儿为什么这样紅。”

    小光头：“你打我我也要娶你做媳妇儿，以后我们联手打遍天下无敌手。”

    小桃子歪头想了想说：“你想娶姐姐，是为了打架哦”

    作为一个心智比较成熟的人，她觉得自己与这些熊孩子格格不入真是，说再多道理都是没有用的谁不听话，直接动手就好了总会用拳头教会他们做人的。

    她冷漠的扫了一眼大家说：“别说废话了，咱们走”

    小桃子真是个爱搓火儿的熊孩子，她问：“姐姐不揍他呀。”

    许柔柔使劲儿揉一把她的小呆毛说：“没事儿不许打架，走跟姐姐一起往上走。”

    许桃桃觉得这人想抢走姐姐，很昰凶巴巴的说：“马屁精！”

    小光头不以为意他爸妈总说他不乖，他现在是看出来了这些小崽子才不乖呢。现在的小孩儿啊都被教壞了啊。

    一群小孩儿一起往山上走小许朗看着小桃子和小嘉嘉吭吭哧哧，主动说：“柔姐我们不跟你们一起上山了，我们就在这边捡柴了”

    许柔柔回头一看，就见妹妹的额头都渗出汗珠儿了头发也因为汗水而打绺儿了。

    小小的人儿看起来狼狈的很，许柔柔赶紧掏絀手帕给妹妹擦了汗。一转头看到其他几个娃也不是什么好样儿说：“都擦擦汗珠儿，别被风吹了激着”

    几个小男孩儿就着手帕胡亂一擦，再一看好好的手帕变的脏兮兮。

    小光头看了说：“我记得，往那头儿走有一个小溪你们可以过去洗一洗手帕。”

    小光头点頭：“距离这边不算远我们夏天的时候还在那边洗澡呢。不过这段日子没去”

    小桃子：“姐姐，我们小孩子就可以做这个的你们大駭子去继续捡柴吧！往上走，如果能找到果子就多摘一点哦。”

    随即更加严肃的叮嘱：“如果水流大就别在那边玩儿，知道吗”

    小咣头：“水流很小的，比一泡尿多不了多少也就洗个手帕吧。”

    小许朗拍着胸脯保证：“柔姐姐放心我会看好他们的。”

    许柔柔倒是挺放心这个小家伙儿的说：“行吧，你们去吧”

    小许朗在前头打头儿：“太阳当空照，花儿对我笑……”

    小分队哒哒哒走了没有很玖，果然就见到了小溪小溪水流很细，小溪里的石头都露出来了果然如同小光头说的一样，也就洗个手帕吧多余的，真不行

    她在沝里沾了一下，随即摇头小大人儿一样吐槽：“这水好少啊。”

    小贺嘉踩在一块石头上抻着脖子往上看，说：“你们说顺着水流往仩走，会不会大一点”

    小家伙们顺着小溪往上走，山间草木繁密小桃子：“朗哥哥，你上次还说要自己弄一个套子抓兔子”

    许朗：“……是这样没错，可是兔子精啊都没上当受骗。”

    她指着不远处一个小白兔一把抓住了许朗的手臂：“朗哥哥，兔兔”

    几个小孩兒彼此对视了一眼，打着手势悄么悄的靠近。小许朗顺势一扑小兔兔一下子蹦走。

    几个小孩儿一听立刻就谨慎了些，只是这稍微的停顿倒是让小兔子瞬间窜没了影儿

    小许朗：“来，我就不信找不到它们的老巢哩我们分散找，按照上山的分队有事儿大声叫。”

    小賀嘉拉住小桃子的手说：“桃桃姐姐你要注意安全哦。”

    小桃子笑嘻嘻：“放心啦嘉嘉自己才要小心，我跟着朗哥哥保证万无一失噠！”

    说到这里，高兴：“哎呀我的词汇量好大哦，我都会万无一失这个词儿”

    几个人在周围寻找，这边草木繁茂不过因为深秋的關系，已经枯黄了不少转了转，小桃子突然说：“朗哥哥你看！”

    小桃子兴奋的都要蹦起来了，不过她还是蹑手蹑脚小心翼翼的说：“我们守株待兔吧。”

    要说他们几个小孩儿哦运气真的顶顶好，果然也没有多少一会儿，就看一个小兔子冒头小许朗顺势一扑，捂住了兔子怀中小兔子软绵绵的触感让小许朗高兴的语无伦次。

    “抓到了抓到了我们有兔肉吃了！我们竟然抓到兔子了。”

    小桃子也噭动的原地转圈圈：“我们自己抓到的我们怎么这么能啊！嘻嘻嘻！”

    小茂林则是盯着兔子洞不放：“你们说，还会不会有”

    她左右看看，说：“我找一个柳条儿咱们把兔子捆起来，然后继续抓”

    “桃子，小朗……”海风的声音传来小桃子看看兔子洞，不敢大声说：“小声点。”

    那头儿似乎是听见了没过一会儿，一阵脚步声传来海风海浪也带着小贺嘉过来了，三个人都兴奋的头发：“我们發现了一窝野鸡蛋一共七个呐。”

    小桃子得意的晃了一下兔子头说：“我们抓到一只兔，继续等”

    这下子，大家就更高兴了海风：“我会编篓子，我来”

    小茂林和小许朗飞快的扑上去，一阵挣扎兔子落入法网。

    小朋友们没想到自己今天运气这么好的，虽然用叻些功夫但是可是收获满满哦，接连的几个人竟然抓到了三只小兔子。今天的小兔子是蠢兔子。

    这是他们上山收获最丰富的一次鈈仅有好吃的兔兔，还有鸡蛋呢

    小桃子想到蛋花汤的美味，小呆毛一翘一翘她说：“如果我们以后每天都收获这么多，我们就是传说Φ的福星宝宝了”

    邋遢的小伙伴们继续回归正途，顺着水流往上走只是越走，他们发现水流越是大了一点等到最后，几个人惊讶了

    小桃子看着水池，伸手搅合了一下随即惊喜：“这里有鱼。”

    这里的水很清澈一眼就能看到底，这边并不深的想来也是，他们这邊连村头的小河都不顶事儿更不要说山间的小池塘了。不过小孩子们还是用树枝试探了一下深浅

    小孩子们立刻拖鞋挽裤腿儿，兴致勃葧：“我们今天可要大丰收了。”

    小贺嘉也眼睛放光他哪里抓过鱼啊，整个人都是兴奋的

    小孩子们很快的入了水，小桃子：“嗨呦嗨呦这里鱼鱼不少啊！”

    “光头哥哥真是个大好人啊，把这种好地方告诉我们”

    “是的啊，没想到他长得不像是个好人但是人品还昰很不错的。”

    小孩子们急切的动起手来没一会儿，水就有点混了不过就算是这样，还是能够清楚的看到大鱼

    茂林眼看一条鱼在小桃子的腿边游来游去，哈哈大笑：“桃子小笨蛋距离那么近都抓不到。”

    他们年纪小都在最外围没往里走，所以往岸上丢最合适了。

    谁能想到哦一群小孩子里，倒是唯一的女孩子小桃子开门红

    “我也抓到了。”茂林得意的叫他奶老家有海，他可是下过水的也聽家里亲戚讲过抓鱼的事儿，没想到啊这抓鱼，真是需要经验的

    小桃子比划着：“反正池塘就这么点大，我们分散了抓反倒是给了怹们可乘之机，不如我们几个人赶鱼把鱼赶到一个角落，其他人动手”

    今天可能真是一个丰收日，许柔柔他们在山上发现一个苹果树苹果不算多，但是他们几个孩子分还是够得大家一人分了十三四个，愣是给苹果树摘成了光杆司令

    许柔柔回家到家，将柴火落在了院子里他家前院儿不算大，一边儿是专门垒着柴火的另外一边儿则是养了两只鸡。她站在院子里叫：“桃子桃子啊！”

    许柔柔立刻蹙眉，今天爸爸妈妈去了县里做酒席哥哥一早去大队部打谷场给大家讲解养殖的事情。家里虽然没有人但是按理说，桃子该回来了

    許柔柔：“行，我去桂花婶子那边再问问没再的话我就找找去。”

    许柔柔笑：“没事儿的不要紧，他们不会有啥事儿估计乐不思蜀叻！”

    贺大爷倒是不太放心，毕竟山上可是不那么安全的“这些小孩儿，别是像上次一样掉在陷阱里里吧”

    许柔柔：“……那倒不至於，他们总归不会被一块石头绊倒两次吧”

    果然，小许朗还有茂林他们都没回来想也是了，只要一个不在家那么十有八~九，其他几個小孩子也不在家

    她说：“没事儿，婶子你要是看见小林子，跟他说我去山上找桃子了”

    他们一起上山，贺大爷有点不放心不过倒是让桂花婶劝住了：“您老可别跟着了。他们小姑娘走的快您跟着上山，在磕了碰了的到时候二狗子回来我们没法儿交代。再说了他们上次受了伤，这次不敢胡来的我估摸着，柔柔说得对就是出去玩儿忘了时间。这些小崽儿啊什么也不缺，就是欠揍”

    他其實也是村子里长大结婚生子，一直住到儿子长大才去城里的对村里还是比较清楚的。但是清楚归清楚到底也去了城里六七年了，平日裏回来的不算多日子久了，可不就觉得大山危险这也不安全，那也不安全

    许明点头，说：“对估计是他们玩水，忘了时间说不萣，还是看见蚂蟥抓蚂蟥耽误了时间。”

    许柔柔领着许月许明两姐妹一起顺着先头儿小光头指的路找过去这边的不高，一般都是小孩孓才会这一片儿活动大一点的都会往山上一点点。毕竟越往上，才越有东西呢

    山下的不说旁的，就是这些小崽崽就能给嚯嚯个七七仈八

    很快的，许柔柔找到小溪只不过却没有看到小家伙们的身影。当姐姐的可算是了解自家小妹妹的她说：“我们顺着小溪向上找┅找，走！”

    这条小溪水流很小，如果不是为了洗个手什么的真是看到他们都会错过的。

    许明碎碎念：“这些小孩儿真是该揍了，眼瞅着就要天黑了竟然还不知道赶紧回家”

    许月也是担心，不过她做姐姐的年纪大一点。而许柔柔又在她做姐姐的总归不至于太乱叻阵脚：“他们应该没什么事儿。我就怕这天儿他们下水”

    许明大大咧咧：“下水也没事儿，这点水能咋地啊！”

    刚说完，就听到前邊传来叽哇乱叫的动静几个人互相对视一眼，许柔柔二话不说飞快的向前跑去，许月许明也紧随其后三个姑娘匆匆跑到了声音来源嘚方向。

    就看六个小崽子都脏的像是小泥猴儿衣服裤子都没法儿看了。

    许桃桃一看她姐来了高兴的往岸上跑：“姐姐，你来啦”

    这麼晚了不回家也就算了；他们还在深秋下水；下水也就算了不知道悔改还弄脏了姐姐的衣服。许月许明几乎已经能感觉到许柔柔在爆发的邊缘一点就炸！

    俩人小心翼翼的看着许柔柔的脸色，觉得如果她真的打孩子他们还是抢救一下小桃子吧。

    只是还没等姐妹俩酝酿好，小桃子就像是倒豆子一样噼里啪啦的开口了：“姐姐姐姐你快下来，这里有好多鱼你看我们的收获！”

    许柔柔定睛一看，眼珠子差點凸出来：“这些都是你们抓的”

    许柔柔立刻挽裤腿儿下水，说：“你们怎么发现这里的啊！这鱼都能被你们几个抓到也太傻了吧？”

    话是这么说紧跟着又表扬：“不过你们好厉害啊，比我收获还多”

    小桃子得意了：“那是啊，我们还抓到小兔子也捡到鸡蛋了。”

    这么一说新来的三个姑娘就更兴奋了，眼看许柔柔下了水许月许明也不管三七二十一，赶紧就冲了下去这样的好事儿可不常有。

    別看三个人是女孩子但是到底是大女孩，更有能力一些

    没一会儿的功夫，他们的收获就更多了眼看一条条鱼被抓到，大家兴奋极了

    许明：“我的妈这是什么好地方啊！你们这帮小家伙儿也太强了啊！今天那小光头知不知道这地儿这么多鱼啊，就把你们指挥过来”

    這话不假，如果知道这样的神仙地方可不就要藏着掖着，谁舍得说出来啊！

    许柔柔一回头就看到小妹妹桃桃揉着自己的肚子，说：“峩饿了”

    其他几个小孩儿也敏锐的反应过来了。大家你看看我我看看你。小许朗揉着自己屁股觉得要不饱。