我的奇葩婆婆
这几天大概到平台期了，体重总是在55左右浮动，中午儿子睡觉也也想跟着一起睡，心想要不休息两天再继续努力！儿子睡着了，我习惯性的想翻翻手机再睡，翻到一个以前的同事发说说，下面一个我认识的姐给她评论，我没有她的QQ，就点进去空间看看！发说说和评论的这两个姐姐，都是我以前在屈臣氏上班认识的，她俩是卖彩妆的，我是卖护肤的，平时关系都挺好，现在结完婚都淡了！那个姐姐长得漂亮，而且非常有能力，人美还靠实力！以前上着一份班，有空就出去新娘跟妆，隔一天晚上去KTV给那些小姐化妆，等于上三个班，把时间利用得特别彻底！还报名在学习微整形，纹绣师，自己本身也是化妆专科学校毕业的，各种妆容和发型设计都会，我对她都佩服得不行！[笑脸]后来我辞职了，听说她跟屈臣氏的人有点矛盾也走了，跟人合作开了自己的工作室。帮人化妆做造型，拍写真，纹绣师的证也拿到了，也帮人做眉毛！现在我看了她空间才知道，现在她已经开了自己的整形医美，开双眼皮，抽脂，纹眉，还在学校做化妆老师，有时忙得一天都没吃饭，并且坚持每周一去图书馆看书！她还发说说，每个月底培训学习让人觉得下个月充满希望，这心态真的非常乐观向上！[厉害]我们安徽卫视的春晚，她已经连续六年去帮主持人化妆，下面有人评论问她还缺不缺拎工具箱的！[笑哭]看着人家这么漂亮有能力，还在不断学习进步，我实在不应该用任何借口让自己躺着了！睡不下去了，起来运动吧！[强壮]起来跳了半小时的操，跟着KEEP做了半小时的燃脂hit训练，连小腿都出汗了！还想再练一会儿，又怕等会儿子醒了，我还想研究下化妆和编发呢！歇歇汗洗个脸学学化妆[呲牙笑]，我就买了基础的化妆品，什么高光阴影腮红都没买，眼妆也不会化，边化边百度先贴双眼皮贴还是先化眼线还行！[笑哭]化眼妆挺难的，特别是眼影和眼线要多练习才行了！我觉得我编发的技术比前两天进步了一分，远看能稍微看出一点点雏形了，近看还是又乱又松垮垮！[大笑]慢慢来，我现在觉得做什么只要坚持就肯定能做成，这是我一个人给我儿子断奶领悟到的！那时候他断奶一个星期也不接受奶粉，母乳不够把奶给断了觉得宝宝很可怜，我就想我儿子能喝奶粉，不喝奶粉怕营养跟不上！一个星期也没接受奶粉，公婆和老公都说要不然就不喝奶粉，人家不喝的宝宝也长得好！我不听，不断的耐心坚持让儿子尝试，那半个月我都没睡好，但是精神特别警醒，夜里儿子迷迷糊糊有点动，我立马就起来给他冲奶粉，很多时候奶嘴放嘴里他就吐出来，只好放下奶瓶抱起来哄！有一天儿子迷迷糊糊就喝了几十毫升，我特别开心，慢慢的他夜里愿意喝了，再慢慢的早上睡醒也愿意喝了，现在每天睡觉前都要喝完奶才睡！后来我减肥，我也告诉自己要坚持，运动减肥一开始掉秤特别慢也急，但是我想只要我吃的少保持运动，能量守恒定律是不会骗人的，慢慢总会消耗自身脂肪！运动减肥快两个月了，目前瘦了15斤，基本上已经到心里的目标了。胳膊和大腿肉还比较多，而且到了瓶颈期，我更想挑战下自己，看我能不能坚持突破，所以还想再瘦5斤！[强壮]晚上去跑了7.9公里，回来的路上遇到婆婆带儿子就停下来了，所以没到8公里！现在有时候照片拍了都没时间发帖，每天带孩子就儿子午睡那点空是自己的。还想运动，学化妆编发，有时还要把卫生搞搞！现在社区的金币也是越来越难挣，能量收集得也慢，发帖也不给加精。唯一让我坚持继续发帖的，就是有些姐妹说喜欢看我发帖，减肥坚持不下去看我帖子就有动力了！今天我意识到这大概就是正能量，就像我看到那位姐姐的空间，我也觉得好像醍醐灌顶般让人充满动力！[晴天]她社区有很多正能量的小主，也有很多怨天尤人情绪很丧的人。人就是要多接触正能量，才能让自己不断进步，那位姐姐身边大多数都是这样的人，她的师傅，同事，一起合作的主持人等，都是非常有能力还上进的人。所以她觉得努力是正常的，时间拿来不断的充实自己都不够，哪有空因为那些有的没的郁郁寡欢！现在目前的生活重心还是儿子，但是空闲的时间就是运动和学习化妆编发！天赋不够，努力来凑，告诉自己一定要坚持，肯定会有回报的！?
努力加油吧，一起瘦瘦美美的。
不瞒大家，我现在马上就要出月子了，这是第三胎，不过我没有生下来，而是流产了，刚有宝宝的那会儿，我也挺想把他生下来的，仔细想一想，现实的生活击垮了我，两个宝贝从小都是自己带，婆婆去世了，公公在老家，而且公公的身体也不好，不能干活了，如果再生三胎的话，我一个人带三个孩子，我恐怕会疯了。但当我和老公下定决心不要这个孩子的时候，便让公公到我们这边来帮我带孩子，顺便伺候我坐月子，因为老公有很多生意要忙，没时间照顾我，从我刚开始坐月子的时候，天气就变得很冷，我给小宝做了两条棉裤，让他替换着穿，也不知怎的，自从公公带孩子，小宝每天都尿裤子，两条裤子根本就不够换，我便想着给小宝带纸尿裤算了，小宝以前没有带纸尿裤的习惯，一给他带上，他便哭闹非要把纸尿裤给拽掉才甘心。天气这么冷，我怕冻着宝宝了，便在月子里又给宝宝做了一条棉裤，在我们农村都是用棉花做棉裤，因为这样既暖和又省钱，婆婆去世了，没有人帮我做，所以宝宝的棉衣、棉裤从小都是我自己做。有的小主没有婆婆都会让自己的妈妈帮着做，但是我嫂子今年刚生了双胞胎，妈妈在带两个宝贝，所以也没有时间帮我，都说月子里不能做活，以后会落下月子病，为了孩子，这一切都不算什么。 本身老年人都不太会做饭，所以公公早上一般都是熬小米饭，中午都是吃面条，晚上也是小米饭，其实吃小米饭还好，可以兑些糖，喝着甜甜的，挺不错的，就是中午饭面条让我吃到想吐，公公每次做面条都是开水煮面条，然后直接放到里面一点青菜，而且公公每次做的面条都好甜，一点味道都没有，刚开始还可以吃得下，到最后一吃面条，我就想吐，但我也知道公公一边要带孩子，还要做饭很不容易，也就没有说什么。 其实公公在这边带孩子，分工很清楚，他只负责带孩子做饭，有时候老公很忙，想让我带会孩子，让公公帮他打打下手，公公便说：我老了只会带孩子，不会干活，这是他亲儿子，还分得这么清，有时候真不知道老人是怎么想的，现在全家的衣服都是我自己洗，刚开始那几天还让公公帮我洗，到后来我也不好意思，一直让他帮忙，我都是戴着手套自己洗。有时候老公实在忙不过来的时候，我也会帮帮他，都说女人坐月子一定要坐好月子，不然的话，老了会有很多的病症，现在的生活这么艰难，老公要做活没人帮忙，孩子也要照顾，公公的身体也不好，也不能太累着他，而我又在坐月子，真希望现在的日子快点过去，让孩子健健康康的长大，让我们以后过上好日子。
两个孕妈偷吃冰淇淋，这是第三次啦，好好享受。。。
美女们 宝妈们好[飞吻]小主现在清一批女装 款式质量都是没问题 绝对新款。现在我最喜欢的裙子 前短后长 超显瘦显高有紫色 藕粉色一条米色一条料子超好 上身有气质 面料加了金丝现在也在夜市清 有附近的也可以来看看 我在东莞茶山
原创。 加上边框一起自拍，再来一帖！ 今天晚上又出去跑了一会儿步，公园的人真的是特别多，跑步的人也特别多，现在的人们我觉得都特别喜欢锻炼了。我觉得做任何一件事情想要获得最好的结果，都是需要坚持的。[强壮][强壮][强壮] 人生就像一场马拉松，获胜的关键不在于瞬间爆发，而在于途中的坚持。不管前面的路有多苦，多么的崎岖不平，只要走的方向是正确的，都比站在原地更接近幸福。 在日常的生活中，我们要尽量在那些无法回避的失意中，去寻找一些快乐和满足。因为快乐是一种积极向上的心态，而知足者常乐，就会拥有幸福！ 我是社区的傻丫头，喜欢我的美眉们，可以关注我，支持我哟，么么哒！[亲亲]@幸福辣妈123
宝宝出生11天了 昨天吃的喜面 二宝也是女儿 公婆想孙子想疯了吧 居然说要三胎时去做试管 我也是很无语啊。
周末的时候，就是看望爸妈，因为我两个月都是没有见到父母了，所以很想念的，总是觉得亏欠太多了，忙于工作，很少有时间多陪陪父母的。 图文原创[爱心] 还是有时间的话，尽量会自己做饭的。我爸妈都说我做菜好吃的，今天就给爸妈和弟弟女儿和我女儿做的午饭。 买条新鲜鳜鱼，桂鱼，又名鳌花鱼，学名鳜鱼，鳜鱼是三花五罗中最名贵的鱼，肉质细嫩，刺少而肉多，其肉呈瓣状，味道鲜美，向为鱼中之佳品。在豆瓣果实中搜的做法，清蒸桂鱼。花椒青虾，我做的清单点，老人不要吃菜味道太重的，我就是放了几个辣椒、葱段、花椒、盐，翻炒装盘。麻辣豆腐，是我爸爸的最爱了，特意做了一盘，卖相不错的。最后来两个素菜，木耳炒有机菜花，鸡蛋炒苦瓜，卖相也是不错的。陪着爸妈吃饭也是一种享受，看着大家幸福的吃着我亲手做的饭菜，美滋滋的。@薇薇清芳吕新 | 阳光下的眺望
阅读是一种心灵的享受。一起阅读，让文学温润的光照亮心灵。阳光下的眺望文|?吕新一多少年来，一直隐约地感到文字是一种极其柔软的东西，有时又像是一位若即若离的远房亲戚一样，今年看到的是他的风尘滚滚的脸，而去年目睹到的则是他的仓皇如鱼的背影。常想起七十年代初刚上小学的时候，坐在桌前用手抠着书上的字，那时候它们是无比坚硬的，而且也无比的陌生，那时候所有的字对于我们来说都像是一种森严而又冰冷的设置。外面的白杨树哗啦哗啦地响着，一会儿把浅黑的影子铺到黄白的地上，等过一会儿再看时，影子已经不见了。门不断地被吹开，又自己合上。很多字不仅有人群一样的背影，还有各自的气味。若干年以后，类似的毛病仍然未改，看到一句话，一个句子，就想为什么一定要这样说，而不那样说？看它的顺序和颜色以及软硬程度，有的开阔，有的细窄，有的像一串火。有些话用刷子刷在墙上，感觉就不是从一个人的嘴里说出来的，到底从哪来的，却又完全不知道。我现在用几乎所有的业余时间练习写作，正是想有朝一日能够最大限度地把每一句话写好，那些冰凉的激手的句子和顶着炎炎暑热的句子，使那些语言能够飞翔起来，傍晚时分又能稳稳地落下，回到地上，回到家门前，吃草，饮水，迎接又一个黑夜的到来。在白日里的行走和俯视之余，重新认识粗糙的大地和在那上面艰难蠕动的身影，手植森林，以不辜负汉语对我等暮色或曙光般的笼罩与沐浴。——在已逝的那些日子里，不按规矩来，一到一个地方藏好，别人便很难再找到。名词的重叠与定语的漂移常使某些人物显得鬼鬼祟祟，形迹可疑，而动词与形容词的错位又常使那些突现的工具器皿与场景变得来历不明，混沌而阴晦。晚上，家里依旧还是她一个人，该回来的一个也没回来，见此情景，她就有些慌乱。就去找前街的葛明，葛明正在炊烟里站着。在葛明的门前，她说她心里慌得就像正在下着一场大雪。她一上来就不管不顾地开始说自己的事，连葛明身上的一件有小点的新衬衣也完全没有看见，葛明就有些失落和丧气。两个女人说话都不用脑子，葛明想，哪有什么大雪？各种写作的理论，各种说辞或者说法，不知道它们是从哪里来的，又是怎么上来的，且一上来就正襟危坐，端起架势，开始传达，开始报告，开始教育，开始指点。张开一只只黑手，或者多肉的白手。这个世界上有人有资格有权利这样做么？孔小武的叔父对孔小武说，房子就不能那么盖，还能那么盖？但是孔小武至今都不知道全方位、接地气以及高屋建瓴等等的概念的真正的含义是什么。不知道别人是怎么做的，不过这个问题对我也无关紧要。有一种充满灵性与想象的语言，像是林中的小鹿或载着美丽长翎的野雉，一看见人就立刻消失得无影无踪，一听到有不祥的响动，哪怕只是某种鼻息，甚至喉咙里的预谋，嗅到附近有浊气在停留、窥视和缭绕，转眼就不见了，很少有人能捉到它们，甚至连近距离的观赏也很难有过。在小鹿与野雉的的簇拥下，在树木的清苦与酸麻中，一个故事会变得云蒸霞蔚。二在自己的这本书里稍微提及一下自己的小说，说些有用或者无用的话，也许在这个世界上再也没有比这更适宜的场合了，也再没有任何场合能比这更让我放松，自在。世界那么大，那么广阔，谁能想到能让一个人放松地说话，正常地呼吸的，竟然是这么一个地方。从这个意义上来看，世界无论有多大，多么的辽阔，如何的繁华，与你关系甚少。多年来，写作使我耽于幻想而又忽略甚至偏废现实，似乎笔下的人物已足够拥挤，以至于每当与现实中的人擦肩而过，常感觉犹如在林间或乱石中穿行，不知道他们是何面目和心理。此种方式使我正在向而立之年的大门渐渐滑近。看到一个人，就会想他背后的那张比渔网比历史更复杂的社会及宗亲关系，对于他人来说，那种关系几乎沉在水底，对于他本人而言，很多时候很可能也是一方并不晴朗甚至足够晦暗莫测的天。这么一比，渔网其实并不复杂，每一格每一孔都那么清楚，规整，明白，没有任何盘根错节的纠缠，没有任何理不清的旁逸斜出和里勾外联。从顺序上来说，这算是我的第二次长途跋涉，有一天在昏睡之后忽然想起了这个题目，不禁无比惊喜，觉得终于找到了，而此前，它像是一直都隐匿在茫茫的暗夜里，需要走多少路才能找到它。更何况，这样的一种到来或者说机缘，与看过多少事走过多少路似乎也并不一定成正比。这事给我的一种感觉就是在暗夜里行走，突然在路边的草丛里踢到一块石头，但是瞬间就变成了一盏灯，至于这盏灯是否有手柄或提梁，却并未多想，仅有亮光已够欣喜。又有一种感觉，它是从寂静的夜空里倾斜着一路滑下来的，带着星光而非月光跌落至人间。一个人是否做梦，又是否多梦，与喜欢与否完全是两回事。我见过某些被梦魇折磨得形销骨立之人，害怕夜晚的降临和白昼的消逝，一看见天黑便痛不欲生。不过对我来说，梦与写作是我人间生活中的重要的内容与场景，我的许多描写就是对于一次次梦境的记录或完善。小时听故事，后来看古人的记述，发现有人能从睡梦中获得奇异的兵器，人间罕见的医术或棋艺，甚至飞檐走壁，排兵布阵的本领和智慧，此等人间罕见之事，无不令人心向往之。现在，梦境也常为我展示语言的轮廓，风中常送来两个人的一番低语，某些在正常范围内很难见到的神情和行为。在青草倒伏的地方，几只蝴蝶正在围绕着一段已逝的历史上下翻飞。为期四个月的描述，让这个发生在炎热夏季和阴雨中的故事穿越了整个现实的冬天，也使这本书在我的写作历程中显得十分冗长，其实那更像是一种梦魇大于现实的幻觉，因为实际的长度完全谈不上冗长，甚至更显短暂和仓促。事情结束之后，最使我心有戚戚的便是书中的地理位置的不断漂移与气候光影的反复无常。我喜欢形容词，就像有些人不喜欢形容词一样。还习惯把动词作为名词来用，作为因果，作为有来必有去的自然法则，当然名词也常常会被赋予腿脚，四肢和头脑，甚至翅膀。我不止一次地梦见过定语，有时黯淡，战栗，有时则光芒四射，熠熠生辉，最初它们好像出现在一片有瓦的屋顶上，瓦像梳子，很宽的那种。出现在这本书里的字群，词语，本来都应该是平时喜欢的，但结果却并不都是。就像画直线，就像走路，画着画着就歪了，走着走着就把最初的说好要永远铭记的话渐渐地都忘了。原想不要一些东西，不让它们出现，自然也就成了一句空话。蹉跎至此，似木已成舟。出现在这本书中的阳光忽明忽暗，不太强烈的光线里雾气丛生，使人感觉不到光明的灿烂与燥热。不只是雾气，甚至有瘴气，有的水中也含有有害物质。在写作的过程中，我会时常停下来，有些吃惊地望着某一片足够可疑的水，感觉人一旦下去，轻则浑身赤红，斑驳，重则丧命。天气异常的阴晦，岚气与瘴气使人很难准确地区分出来。在这样的一种残败古老的风光下，我描写了一个故事，但好像只是那故事的一半。说一半，完全是站在惯常的故事的标准上而言，站在大多数人的习惯上而言，对于一部小说来说，那其实已经是全部了。看见两岸的人们傍晚时分在用浸泡着紫菀花的药水擦洗身体，就知道他们是在预防和治疗一种由气候和地理引起的严重不适——身心两方面的溃烂。一年中，一天里，年年月月，日复一日，他们其实早已很少再期盼什么，他们最盼望的时刻就是每天的傍晚和深夜以后。二有一个时期，河水一直猛涨，常在艳阳高照的时候还能闻到那种浊浪排空的由类似洪水和淤泥带来的自然的味道。有很多书排列着，高高地摞着，却很难找到一本最喜欢的。很多东西不再培养人的耐心，却致力于使人焦躁以及更多更大的喧嚣。到处都是震耳欲聋的巨大声响，嗡嗡嘤嘤的中级演奏，人们的脸上和内心被挥之不去的巨大声响和热气笼罩着，包围着，直至很多人本身成为一种焦躁喧嚣的气体。你观看咆哮，焦躁，数年数月，甚至数小时后你也终于成为一种嚎叫或喋喋不休的载体，顺利出徒，拜别本师，去往他处嚎叫或冒烟。又一个时期，河道枯竭，乱石滚滚，牛马站在中间，用力从乱石之间扯出一些草。人在远处走着，奔赴着各自的目的。地平线一派模糊，说苍茫也说得过去，大地上传来回声。想象力并不在任何人的心里和梦里，只在一些人的嘴里，牙齿的外面。数年来，面对一些寂静的墙和一种似梦非梦的生活，我在一个有限的空间之内描写了一系列意义不同的画面和人物，以及他们各自的过往和境遇，行为与感觉，做梦时的样子与梦醒时分的面对所谓真相的惊骇。我曾经写过各种各样的感觉和气味，写过各种各样的声音与光影，当然还有各种各样的形状与颜色。把很多粗糙的或精美的物品找出来，用语言把它们擦亮，或者放回原处。同时擦亮的还有某些令人难忘的时刻和另外一些转瞬即忘的人生场景。听到某些人走路的脚步声和喘息声，几道黯淡的光线投射到屋里的某一个柜子上或正面的墙上，某一个人的脸上，身上。由于光线过于模糊，所以很难看清到底有几个人坐在那些段落里的火炉前说话，不过从背影上看，至少有两个人。不知他们在说什么，声音非常的低，低到让站在窗外树影下的人完全无法分辨的程度，甚至就连帘子后面的那个正在独自吃饭的人也没有听清他们在说什么。有一截木柴烧空了，囫囵着塌了下去，溅起一串红色的火星。在一棵树下，有母女二人正在讨论过去，回忆往事，她们是在整理几件旧衣服的时候忽然想起过去的。没有人知道一个人对另一个人一往情深，而后者不仅一无所知，还时常视前者为尘埃。那些不喜欢做家务的女人，心里长满了草，就喜欢出现在除家以外的任何地方，任何场合。要是有人前来献媚，那更是她们乐于看到并欣悦接受的。出来为了啥，还不就图个这个？在第四十三个自然段落的一开始，有人在咳嗽，继而高烧不退，声音空洞而干涩，他的衣服在风中飞舞，四周是他熟悉的或陌生的背景。他在炊烟下伫立或者奔跑的姿势令人难忘，他在某一个节点上突然停住，开始呕吐，他的飞奔或躲藏会使文本的速度加快或者停顿。当某一个历史严重不清白或者身负某种罪恶的人在最初几章里便一直昏睡不醒的时候，应该怎么办？是描述一些声音将他惊醒，还是关上门让他继续昏睡下去？这个看似简单的问题其实很棘手，它在很大程度上决定着事情的脉络的走向甚至整体风貌，甚至最终结局。我在这个时候有时会犯下某种优柔寡断之错，因为不知道哪一种做法更好。总体是想把他叫醒。事实上，他也很少能真正获得那样一种长期昏睡不醒的机会，时代可能会把他暂时遗忘，但是也会随时再想起来，深夜派人来敲门，把他叫醒或者叫走。如果在生活中再有某个具体的仇人，则更难获得安稳，对方时刻都在谋划着打击和进剿，会一直不遗余力地做一些力所能及甚至力所不能及之事，做一点是一点，说不定哪天哪月，什么时候就突然奏效了，怎么可能会让他一直安稳地睡着。按照自然法则和规律也是如此，他睡着，就必定会有人睡不着。三当夜晚降临或者白昼开始的时候，一些被日常生活绑缚着的人事进入到了某个人的家里，我面前的那一张脸像外面蝙蝠的翅膀。有人手握秤砣，在烟雾中咳嗽。在这样的一种情形下，我总是会忘记许多事情，包括以前的所谓经验，包括平日里那些令人恶心或者赏心悦目的人事。心情像秋日的天空一样透明而晴朗，蔚蓝而高远，这是完成一部小说的先决条件。对新闻，流行，周边的环境的熟视无睹，都源于新闻皆为旧事，流行则更是传统乔装改扮，改头换面于多年之后的一次归来，没有人认识他，只是因为他变得太厉害了，不止是儿童相见不相识，所有的人都不认识他，包括那些自以为历经沧桑的老姜们。很多时候它们如风一样刮过。很多东西在别人那里是个硬硬的核，或者一个结，一个过不去的坎，一座难以逾越的山，一个无法释怀的梦，在我这里则连一缕风一丝云都不是，实在已想不起忽略了多少东西，多少人事。常看见他们涨红的面孔和拥挤的身影。面对一种无声的召唤，我开始想那一缕风雨般的眼神要告诉我一些什么，会向我传达一种什么样的意味。一些东西开始向四处扩散和渗透，在那个过程中，又各自传达出明暗不匀的意思，令人想起泄漏的油漆和天气。“民间郎中陈布礼在一个大雨滂沱的傍晚时分走进了基干民兵胡大海的家里，”当我写下这一句话时，我看见一张封条被大雨淋湿，变成一些泥，露出一个漆黑的洞口和一段幽暗而可怖的岁月，当然那岁月现在早已荒芜，幽暗和可怖说的是从前。一个复杂的故事正在龇牙，它会流经并将牵扯到很多东西，包括时代及一切附属物。虽然此时事情才刚刚开始，还不清楚最终将驶向哪里，也不知那个多年来一直四处给人看病的人内心何以慌张混杂，但却知道那个叫胡大海的人此时正在他的灯光昏暗的家里仔细地擦拭一支步枪，他的一个孩子正在女人的怀里像一只雨前的老鼠一样探头探脑，烦躁不安。——这孩子他只是害怕黑夜的颜色和风雨的声音，对政治与时代当然没有任何感觉，更不知道世上有那么样的一种事物的存在。我是这样想的，也准备这样写。我想说的是这样的生活，这样的雨夜，以后还会有。大雨常常会使平日本应拥挤混乱的一些地方变得空旷寂寥，几个相关的人都分别躲在一些房子里，连绵的雨水打乱了他们的很多计划，也使他们迟迟难以露面。但另一些场景与人物也值得你多花费一些时间，某些段落令人不安，惊心而又棘手。故事里一些地区的潮湿之气正在隐隐泛起，泥土松动，草木摇晃。接下来，你清晰地闻到了从河的上游地段飘来的一个女人尸体的气味。当你将那些零散的页码逐渐归拢，最终装订成册以后，仍有一些足够诡秘的意想不到的事物在那宁静的外表下面窸窣有声。这时候你仍能想起小说中的某一扇窗户或者某个人的声音与影子，能听到一只苍白的没有厚度和纹路的手正在战战兢兢地叩响一只铜制的门环。当然，也有可能是一只十分粗糙坚硬的手，又黑又大，指甲缝里全是黑泥。而那时，街上正灌满了风声。有些人不希望看到事情有结局，认为过程就是一切。但是大多数的人都希望有结局，无论是何种形式何种意义上的结局，一定要有一个交代。一般来说，一件事情确有一件事情的结局，至于后续部分，则已是另一件事情的开始。不过，任何一件事情，如果放置在时间之长河中打量，观察，所谓的结局，很可能只是一种暂时的停顿或休憩，因为事情看上去似乎并没有真正地结束，而是以另外的一种方式或形态继续发展着，流淌着，变化着，更似乎永无止境，直接指向无限的虚无。没有最终，也没有尽头，只有虚无——永远的虚无和广袤。我赞成那种精益求精的写作态度和方法，赞成呕心沥血，任何时候，一种呕心沥血的劳动都是能够令人肃然起敬的。当然，一个人做事的初衷和目的并非是为了令他人肃然起敬。这样的一种劳动，注定会开出与他人不一样的花朵，也将收获属于劳动者本人的果实。在滚滚人流中，在繁茂或者凋敝的大地上，他最先被认出。他果实叮当，却依然面色凝重。每一个黄昏都是阴沉的，每一只椅子或每一扇门窗都是潮霉的，甚至沾有血迹，这是威廉·福克纳笔下的南方世界，它不同于马尔克斯梦中的炎热的殖民时期的香蕉种植园——那里尘土飞扬，火车的颜色如同香蕉一样。更不同于狄更斯，伍尔夫的伦敦或乔伊斯的都柏林。当我们看到一辆飞奔的马车载着一名高大的厨娘离开乡下的时候，当我们看到一个人坐在一间斗室里默默告解的时候，我们会想起托尔斯泰，陀思妥耶夫斯基，甚至果戈理，契诃夫。看到闪烁着幽光的家具和大理石般的场景以及某些繁文缛节的设计时，我们会想起一百年前有一位堪称伟大的小说家巴尔扎克。当一个打着绑腿带着刀子的目光阴鸷的南方加乌乔人出现在潘帕斯草原上，当一位打着灯笼的神学家迷失于一条熟悉的小径上时，我们会说，啊，博尔赫斯。看见奇异的桃金娘树，喝着桃金娘水，你会知道此刻正置身于鲁尔福的故乡。在中国南方，在破旧的水乡背景下，你看到一位头戴毡帽的人用脚划着船，船头上立着一只酒坛，你首先想到的是鲁迅，而不是别的南方作家。水乡的人当然不全戴着毡帽，还有穿长衫的。看到旗袍和手镯，子夜时分的狐步舞，叼着纸烟的男人，会想到刘呐鸥和穆时英。六十年前，T·S·艾略特告诉同时代的人们说，一个人在年轻的时候很容易菲薄“较老的一代”。我们不应当夸口，以为我们知道的比前人知道得多，因为我们知道的正是他们。这话大概很对，我们现在的阅读与参照，借鉴与比较，正是从他们身上开始的，他们曾经很真实或者不无虚幻色彩地存在过，我们所学习的正是他们，知道的也可能仅仅就是他们。一个写作者应该找到自己的说话的声音与方式，在万千事物中，找到那种与你相应的主题，不要去表现完全不属于你的主题。说到底，那与你不存在任何形式和意义上的关系。作为一名无关痛痒的参观者，目光空荡荡的游客，你当然也可以用手去抚摸一门退役的大炮，甚至与之合影留念，但事情也就仅此而已。你千万不要指望或试图去学习发射，因为即使你有朝一日懂得了发射，你也不知道应该瞄准哪里，这才是事情的关键所在或真正的原因。十年一梦：1966年，我三岁。现在三岁的孩子们既认识字，又会背诗，甚至外语，但我们那时候却什么也不会，什么也不懂，似乎只知道吃。其实小孩子对于吃远没有对于玩的兴趣大，一切只是因为动不动就饿了，所以你不愿意想也得想。我现在完全想不起我上小学一年级的时候认不认识字，应该是不认识的，或者认识简单的一些。但是写字却肯定不会写，隐约记得刚上学的最初的一些日子里，不会写字，笔画无论如何也收拢不到一起，很难组织起来成为一个字。老师和家里的大人手把手地教过，但只要他们的手一放开，马上就又不行了，就像那些不会走路的孩子。不会写字，却并不影响看书，尤其是小人书，和那个时代的大多数孩子一样，我也看过太多的小人书。《钢铁是怎样炼成的》，这书我至今没看过，之所以熟悉，就是因为小人书，知道了保尔，冬妮娅，知道苏联红军穿着大衣，戴着那种尖顶的帽子。知道苏联有的孩子从小脸上就有雀斑（觉得很奇怪），长着亚麻色的头发，至于亚麻色是什么色，则完全不知道。《智取威虎山》《白毛女》《红色娘子军》看过好几个版本的，既有连环画的，又有电影版的。直到今天，我现在最怀念的一本小人书叫《沸腾的群山》，当时因为书撕扯得太厉害，就没大看懂，至今不知道是一个怎样的故事，只记得好像是东北，只记得有特务。如果现在还能见到一本，我会认真地从头至尾再看一遍。小人书对一个孩子的童年非常重要。1971年，八岁时开始上小学，我们周围那些同龄的孩子都是在这一年上小学，甚至还有好几个比我们大的。后来有的老师说，八岁恰恰是一个最糊涂的年龄，上学，要么七岁，要么九岁。其实，我们当时都认为自己是九岁，因为我们那地方，人人都是按虚岁论的。上学，渐渐地认识了字，就能够看书了。在1976年之前看过的最厚的几本书应该包括《水浒传》《三侠五义》和《艳阳天》，其他的都没那么厚。《林海雪原》《桥隆飙》《万年青》《万山红遍》《连心锁》《海岛女民兵》（也可能是《海霞》）等等，看起来更轻松得多。《保卫延安》《欧阳海之歌》《红岩》《铜墙铁壁》都是竖排版的，当然也就意味着是繁体字，竟然也能够连蒙带猜地看懂整个故事。要知道，在我们整个小学和初中期间，课本里一篇古文也没有，一首古诗也没有。还有一本是写黄继光和邱少云，还有另外几个人的书，也是竖排版的。《红岩》当时并不知道叫《红岩》，因为既没有封面，也没有封底，还缺少了好多页，我是从最前面最烂的那一页开始看的。很多年以后才觉得那本书可能应该是《红岩》。不过，我现在仍然不够确定它就是《红岩》，只记得从我一开始看，就是一段监狱生活，几个人在牢房里说话，有一个叫丁长发，还有一个叫冒子仁。真正的《红岩》里有这两个人么？我也不再记得。现在也无法确定那是一本什么书。《水浒传》里的生字和难字，主要来自于那些诗词，动不动就“有分教”，“有诗为证”，一有一个新的人物出场，尤其是要打仗的时候，接下去便要来一段诗词，那些生字和难字往往就出现在那里。我后来就会跳过去不看，直接看下文。晁盖的那个晁，按照字面本身，本来应该不认识，但是听人们说，就知道了，也认识了，人识字也真是有很多种途径和办法。《水浒传》应该是上中下三部，也可能是两部，书的主人是住在我们前面院子里的一个叫石泉的人，他当时可能有二十六七岁，是一名矿工，早已结婚生子，他的妻子身高有一米七，人很豪爽，热情，我们管她叫姑姑。他把书拿来我们家，让我父亲看。这样，父亲看的时候，就不能看，只能等他不在家的时候，才能抓紧时间看上一会儿。有一段时间，他竟然把书藏到了门框上面，不过还是被我找到了。每次看的时候，都要搬着凳子从门框上面取下来，估计他要回来的时候，再搬着凳子把书重新放上去，尽量恢复原样，不能让看出来被动过。因为你完全不能确定如果不按照原样放好，会有什么样的后果，那时候人们对子女真不像现在这样。那时候最盼望他出远门，去教育局的学习班上学习。就那样零零散散地看，竟然把三本都看完了，从此我再没有看过《水浒传》。不过，直到现在，仍然对全书记忆犹新。人生第一次醉酒也是在小学三四年级的时候，吃饭的时候看《艳阳天》，书里的两个地主好像在喝酒，受到感染，看见家里柜子上面有一个酒壶，以为里面没什么酒，拿起来往嘴里一倒，却不料是满满一壶，差一点呛死，打嗝打了很长时间，后来昏睡了一天。我认为描写解放战争期间，农村斗争和生活的最好的一本书是《迎春花》，它超过那两本已被写入现当代文学史并获得过斯大林奖的小说。事实上，名声很大的所谓的“三红一创”也不如它。当然这只是我个人的一种看法，并不能说明什么，也丝毫无损于它们的影响。但是，《迎春花》在读者中的影响几乎没有，更不在所谓的文学史中，从没见有人谈论过这本书。人，物，都有各自的命运，这可能也是一本书的命运，很难说遭遇了什么。小时候记忆中最痛苦的两本书，一个是《红楼梦》，一个是《聊斋志异》。《红楼梦》在亲戚家里，每年都会去，每年都能看到，有时候拿起来翻一下，最长的一次读到第六回，再也看不下去了，主要是觉得无聊，没有一点点意思，全是家长里短，像一群女人一群老太太在说闲话，越看越没意思，发誓再不看。这一搁就是将近二十年。《聊斋志异》是爷爷的，每次去他那里吃饭，也都会看到那本书，是爷爷常看的，书褐黄色，纸又酥又脆，简直就不敢硬翻，怕那些纸掉下来。这还不是最可怕的，最可怕的是书的里面，竖排版，黑乌乌一片，密密麻麻一片，好像连标点符号都找不到，大字的旁边还紧跟着无数的小字，完全不能看。奇怪的是，没看里面的故事，却把作者写的那个序看完了。现在我家里那套《聊斋》，虽然也是老版的，却不像爷爷那几本可怕。一本书，从最初写出来，再到印行，再到最后的流传，真是一个无比复杂的过程，它能流传多久，最终它流落到哪里，到了什么人的手里，就更加复杂混沌，有时候比很多人的人生更加复杂诡异得多。比如《迎春花》那样的书，比如很多默默无闻不为人知的写作者。八十年代初，在一个食堂里吃饭，电视里正好在播放《射雕英雄传》，看见郭靖背后绑着一扇门板，正在山顶上练习飞翔，要飞进下面的辽军大营里，一下就想起了小的时候。我们也曾站在高处往下面飞过。站在很高的土崖上，往下面密集的玉米地和胡麻地里跳跃，站在很高的坝上往水里跳，身体呈飞翔状——要的就是那种能飞的样子——，最多把头碰破，把脸上和身上擦伤，别的都没什么。只有一次，跳跃的过程中没有把握好姿势，一条胳膊弯曲着被压到了下面，疼痛无比，以为断了，结果却并没有，只是肿了几天。还有从树上往下飞的，那就比较危险了。有必要说一说《三侠五义》对小孩子的影响。少年时期的
客服QQ（工作时间：9:00-21:00）
192--115--360
(c) www.pkupx.com.cn All Rights Reserved