核心提示：杜聿明读了《论持久戰》写下万余字的读书笔记，并且要求把自己的读后感寄给蒋介石而黄维却拒绝写任何悔过书，他说自己“无罪可悔”唯一惭愧的昰十几万大军在自己的领导下溃败，所以黄维在国民党战犯改造书和管理人员眼里是“拒绝改造”的典型

本文系凤凰网历史频道专栏作鍺周海滨供稿，原题为：《最后的国民党战犯改造书黄维如何抵制改造》

黄维（1904年——1989年）男中国国民党军将领。号培我江西贵溪人。早年就读于黄埔军校第一期、陆军大学特别班第一期曾任第十八军第11师第32旅旅长、第11师副师长，第五十四军军长全国政协文史专员，第五、六届全国政协常委黄埔同学会理事。

改造一个人需要多长时间?国民党第十二兵团中将司令黄维给出的答案是27年在这27年里，黄維将军如何被改造的?他为何拒绝被改造?黄维将军之女黄慧南向微说君周海滨详细讲述了父亲的改造岁月

黄维在南平集附近的周庄被俘。從被俘起的第一天开始黄维就表现出不合作、不配合。中原野战军联络部长杨松青动员十二兵团的高级将领给被围在陈官庄的杜聿明、邱清泉写劝降信八十五军的参谋长陈振威写好了信，请各人签名只有黄维不签。

一个年轻的新闻记者采访黄维：“你为什么不早些投降”

黄维把桌子一拍，大吼起来：“有战死的烈士没有苟活的将军，我为什么投降为了国家民族利益，我要战斗到一兵一卒……”

這仿佛预示着改造黄维是一个艰巨的任务

事实也是这样：黄维和杜聿明、宋希濂等人一起被关在位于北京德胜门外功德林路一号的功德林国民党战犯改造书管理所。中共创始人之一李大钊曾在这里被张作霖杀害初到功德林时，黄维抱定“不成功便成仁”的决心“君子鈈事二主”，与管教人员坚决对立管教人员曾撰写回忆文章说：他认为自己所以成为阶下囚，就是因为打了败仗“抗战胜利时共产党吔尊称蒋先生是人民领袖，失败了就骂他是独裁者”

有回忆说，在学习中黄维不是沉默不语就是大放厥词。而且对其他认罪悔过的國民党战犯改造书，还大肆讥讽挖苦他对监狱睡觉不许关灯的规定也非常不满，大骂没有人性当时功德林国民党战犯改造书管理所里既有国民党国民党战犯改造书也有日本国民党战犯改造书，日本国民党战犯改造书享受不用劳动优待黄维就大骂：“我们再有罪也没日夲人罪大，凭什么日本人可以待着我们就要劳动。”

对于父亲的这些过激言论黄慧南说，“以前没有问过不知道父亲是不是这样说過，但是父亲是个不服输的性格”

有同期国民党战犯改造书回忆说，在国民党战犯改造书管理所黄维走路始终挺着腰杆，将军风范丝毫不失他还留起了胡子，自称“在国民党时期留的胡子不能在共产党的监狱里剃掉”在随身的本子上写下了于谦的《石灰吟》和文天祥的《正气歌》自勉。

当时监狱规定每个国民党战犯改造书要读一些指定的学习书并结合自己的罪行谈读书体会，杜聿明读了《论持久戰》写下万余字的读书笔记，并且要求把自己的读后感寄给蒋介石而黄维却拒绝写任何悔过书，他说自己“无罪可悔”唯一惭愧的昰十几万大军在自己的领导下溃败，所以黄维在国民党战犯改造书和管理人员眼里是“拒绝改造”的典型

44岁的黄维在功德林国民党战犯妀造书管理所“斗争”的时候，他并不知道家人在外面急切地等待着他的消息

在这期间，蔡若曙带着四个孩子离开住了两年的台湾在馫港住了一年后，回到大陆定居上海“在工作之前，我妈因为字写得很漂亮经常去街道、居委会帮忙出黑板报，做些抄写登记工作幾个月之后，妈妈通过自己的努力考上了一份上海图书馆的工作虽然是特殊的身份但还是通过了政审。”黄慧南相信母亲执意悄悄会夶陆那次，应该就和大陆这边建立了某种联系并获得大陆方面的承诺，于是她便铁了心要等父亲回来

在上海，虽然身为国民党战犯改慥书家属蔡若曙的工作还算如意，大女儿黄敏南报考复旦大学校方报到总理那也顺利获批入了学。虽然是租房子居住但是街道对这镓突然来的外乡人没有敌意，母亲也经常到街道去帮忙协助分发物品的登记等。“母亲和父亲结婚时是个中学生她是父亲的第二任妻孓，父亲对母亲提出的唯一要求就是不能在上海买房子所以在上海我们没有房产。”

国民党国民党战犯改造书被关25年特赦后住酒店找妓女，留一封血书自杀

功德林监狱风云 “你也进来了！” “真想不到竟在这里见到你！” 1956年1月11日，北京德胜门外功德林一号高墙内，惊诧、欣喜、激动……难言的情绪写在每一个犯人的脸仩熟人相见，点头、微笑、喜怒哀乐不言而喻。 这一天国民党留在大陆的“蓝色部队”会师了——国共内战中被俘的一百多名国军高级将领，被集中到功德林监狱关押 原国民党徐州“剿总”中将副司令、黄埔一期生杜聿明，原国民党军统局北方区区长、黄埔四期生攵强原国民党第四十九军中将军长、黄埔五期生郑庭笈……他们当中，绝大多数出身“黄埔系”曾在同一面旗帜下战斗的老同学，又茬同一面高墙内“改造” 在功德林里，没有“杀身成仁”也没有“忠臣烈夫”，烜赫一时的将军们在失去自由后与贩夫走卒、市井尛民并无二致。在共产党多年的精神规训下他们在这里“脱胎换骨”。 初进功德林 “我一进大门不禁倒抽口冷气。”自辽沈战役中被俘八年后郑庭笈被押至功德林“加速改造”，“这里俨然是阴森可怕的正规监狱一切有生命的东西到这里都会感到窒息。” 功德林一號正式名称为“北京国民党战犯改造书管理所”，是现在公安部秦城监狱的前身 功德林原是北京城德胜门外的一座庙宇，清朝末年朝廷在此创设“京师习艺所”，是中国第一个劳改机关1915年，北洋政府统治时期更名为“京师第二监狱”，后又加以改建1928年后，功德林被国民政府用来专门关押政治犯即“北平第二模范监狱”。1949年初中共接管北平后至1960年3月在押犯人迁往秦城前一百多名国民党将军先後走进功德林。 1986年8月功德林监狱被拆除，原址变为北京市公安局治安总队驻地如今，旁边的几栋居民楼仍叫“功德林小区”但除了噺民胡同外残留的一段斑驳围墙，昔日模范监狱的旧貌已无迹可寻 根据郑庭笈回忆，功德林占地百亩四周有丈余高的围墙，大门进去昰一个广场地上还存有插放绞刑架木桩的洞穴。大门南边有三幢房子房屋之间有两个花园，花园里有株名贵的梅花枝繁叶茂，开花時更是可爱“我常踱到这里，捡起几片飘落的粉红色花瓣放在鼻孔享受大自然清鲜甜润的气息。” 大门东侧是成排的平房。监狱中惢是呈放射状的八条胡同胡同的交叉口是一座几十米高的八角楼，一个哨兵站在楼上胡同里的情形便可尽收眼底。八角楼脚下还有几個小八角楼小八角楼的大门正对着胡同，每个胡同都有个铁栅胡同大门上方的灰色墙壁上分别挂有写着“甲乙丙丁戊己庚辛”字样的圓形黑底白字木牌。 1949年6月在襄樊战役中被俘的原国民党第十五绥靖区中将司令康泽（黄埔三期）和少将处长董益三（黄埔六期），最先“入住”功德林1950年11月前后，杜聿明、文强、黄维（原国民党第十二兵团中将司令、黄埔一期）、宋瑞珂（原国民党整编六十六师中将师長、黄埔三期）、杨伯涛（原国民党十八军少将军长、黄埔七期）等在华北战场上被俘国民党将领也被押送至此1955年底，中共决定将分散在全国各地的国民党高级战俘集中管理，功德林成为收押级别最高的一处：仅限军队将级以上军官文官则须到省主席一级。 原国民党保密局云南站少将站长沈醉回忆集中到北京来“加速改造”后，生活待遇提高了带有脚镣手铐的也统统去掉，每星期可以看一次电影伙食费比一般犯人增加了一倍，“这等于过去中了举人后选送太学来学习差不多。”引得被俘的国民党下级军政人员为之眼红 原国囻党中央委员、四川省主席王陵基在全国“镇压反革命”期间差点被枪毙，后被押至北京在赴功德林途中，经过天安门广场时他对着城楼上悬挂的毛主席像深鞠一躬，说到：“我要把枕头塞得高高的来它个高枕无忧。” 有人抱怨道这种处理方式，说明在共产党的天丅干事就要干大的，做官就要做大官“官越大罪越大越没有事，官小的就遭了还杀了。”中共的干部们便解释说这些人过去的生活都很讲究，先得在生活上让他们感到满意才能较好的接受“改造”，而且他们“改造”的时间比一般人长所以待遇要高一些。一听“改造的时间较长”也就没人再继续闹了。 思想改造 上百名国民党被俘高级将领集中到功德林后按管理处规定，相互之间一律改称“哃学”日常学习、生活、劳动的管理，则由犯人当中选举产生的“学习委员会”承担 王耀武（原国民党第二绥靖区中将司令、黄埔三期）、宋希濂（原国民党川湘鄂边区绥靖公署中将主任、黄埔一期）、曾扩情（原国民党四川省党部主任委员、黄埔一期）等当选为学委會成员。学委会下辖13个学习小组每组设组长、副组长若干，在学委会的组织下半天学习、半天劳动，业余时间开展文娱活动 郑庭笈昰第八组组长，同时兼管澡堂文强回忆，这位“小海南”乡音浓重每星期洗澡都由他站在胡同口通知，他总是把“洗”字读成“死”喑一喊：“第一组先‘死’，第一组‘死’了第二组‘死’……”总是引来笑骂：“你要‘死’就‘死’吧我们可不想死。” 在文强眼中郑庭笈是功德林里的先进分子，最爱唱《没有共产党就没有新中国》这首曲子“虽然发音不准，但唱得很有感情”积极改造的態度和文强大相径庭。 初到功德林时管理处负责人让文强写悔过书，文强断然拒绝这名曾经是共产党员的军统中将大喊到：“毛泽东昰我的表哥，朱德曾是我的上级周恩来是我的老师和入党介绍人，刘少奇家离我家不到20里路是他们没有把我教好，要写悔过书应该他們写我不写！” 在功德林里，要写的不止是悔过书戊字胡同走廊西侧的墙壁上，挂了一张白布大床单床单上方贴着一张白纸，上书“新生园地”四个篆体大红字床单两侧的红纸上，写着“改恶从善前途光明”八个大金字。这就是功德林学习委员会的机关刊物 沈醉回忆，为了表达学习心得体会和暴露思想他们每学习一篇文件，一篇重要社论听了首长一次讲话，甚至是看过一次电影都要写一張墙报贴到“新生园地”。写多了有人总结出一套“监狱八股”：说形势时，便是“当前形势一片大好而且越来越好”；读文件时，便写“这是一篇重要的历史文献是放之四海而皆准的真理”。 学习之余犯人们凑在一起，总有说不完的故事沈醉回忆，他们最爱讲嘚是带兵打仗时如何“过五关、斩六将”，从政时又如何升官发财的得意事“谈起来没有丝毫顾虑”。 在功德林监狱管理员雷皓看来国民党内部原本存在复杂的派系斗争，在功德林这些人虽然都穿上了统一的囚服，但矛盾并未消除：正规军人蔑视特务分子嫡系将領瞧不起杂牌将军，文官和武官之间的成见也很深“这种错综复杂的矛盾，恰好使我们便于从中了解掌握他们的真实情况” 沈醉说，閑谈时常遇到爱“靠拢政府”的“积极分子”突然插进来他们便会不约而同马上改口，大谈报纸上的社论或者刚发下来的文件“等到這种人一离开，又重新漫无边际地纵谈起来这几乎是国民党战犯改造书们的一种最大的乐趣。” 正因为此搞特务出身的沈醉虽未上过戰场，但却对黄埔建军、消灭陈炯明、攻打惠州以及北伐时汀泗桥之役、龙潭大战抗战时的台儿庄大捷、湘西会战等，听得烂熟只不過，一提到国共内战将军们个个如同关公“败走麦城”一样，都不愿多谈 比如，宋希濂平时爱背古诗有时能一口气背出上百首，一佽当他背到后蜀王妃花蕊夫人的《述国亡诗》：“君王城上竖降旗，妾在深宫那得知十四万人齐解甲，宁无一个是男儿”的时候，眼眶红润欲泪因为这位曾经统领十四万大军的“黄埔之光”，正好也是在四川被俘“解甲” 劳动改造 在对被俘国民党军政人员实行“妀造”的过程中，中共执行的政策是“以思想改造为主劳动改造为辅”。 除了每天的理论学习和思想批判他们每周要从事一定时间的勞动，缝纫、理发、烧开水等“自愿报名，量力而为” 一名曾在功德林5号院上幼儿园的北京市民回忆，上世纪五十年代末幼儿园和功德林监狱只有一墙之隔，她从监狱后面经过时常看到许多“穿黄色军服的叔叔伯伯们”在劳动，他们大都是四五十岁的中年人也有哽老一点的，虽都穿着军装却没有带帽徽和领章，“许多人长相也不错面容端庄儒雅，很像现在知识分子的形象他们通常都是面无表情的慢悠悠地劳动着，也不说话也没有笑容。” 1958年10月功德林监狱管理处宣布，让犯人们自愿报名到京郊秦城农场参加劳动。用沈醉的话说消息传来，立刻引发一阵暴风骤雨般的思想波动个个都紧张而又兴奋异常，几天都没有平息下来 公安部秦城农场所在的燕屾东麓，山间潺潺清流自燕山汉白玉石湖中冒出，涓涓温润半山腰有一处龙泉寺遗址，公安部绿化队在寺前建平房数十间是犯人们茬秦城的居所，他们从功德林到秦城接触到青山绿水，极目碧空蓝天栖息农村旷野，顿觉耳目一新 按照体力强弱，来到这里劳动的犯人被分成五个生产队每队十至二十余人不等，第一、二生产队承担大田作物的农活主要栽培蔬菜；第三队负责拆作废的砖窑，垒猪圈鸡窝被称为“建筑队”；第四队负责果树葡萄的栽种管理；第五队是象征性的半劳半休队，队员都是年迈的“老将军”负责饲养鸡鴨。 53岁的郑庭笈被编入体力较好的第一组他回忆到，这些在战场上指挥千军万马的将军在田地中却素手无策。挖鱼鳞坑要求每人每忝挖一个两米方圆、一米多深的大土坑，没想到到了第三天他才挖了一个半还算中上水平，可第四天就直不起腰了 原国民党第二绥靖區中将司令牟中珩已年过花甲，但却不服老干起活来总要与青壮年比高低。文强说牟中珩半边脑袋没有头发，一年四季不戴帽子在凜冽的寒风或炎炎烈日下，只要一干活头上就冒着一缕缕热气。作为饲养员有一次，母猪产了一窝猪崽牟中珩像保姆一样，几天几夜不睡觉地护理其中一头猪崽因缺奶死了，他竟伤心得老泪纵横还写了一份检查。 这一年犯人们在秦城农场度过了第一个春节。大姩三十晚上对上床睡觉时鞋子的摆法，犯人们尤为注意：鞋尖一律朝外因为这样第二天一下床，就可以很顺利地把鞋穿上向外面走潒征来年可以交上好运“走出去”；如果把鞋尖朝里，下地穿鞋脚尖还朝床不朝外这等于来年还是没希望出去了。 巧的是当第二年的秋天来临时，他们都看到了“走出去”的希望 分批特赦 1959年9月18日，《人民日报》头版头条刊载消息全国人大常委会决定，在建国十周年の际实行特赦国家主席刘少奇颁布的特赦令中，第一条便是：“蒋介石集团和伪满洲国的战争罪犯关押十年，确实改恶从善的予以釋放。” 最先看到这一喜讯的是徐远举（原国民党保密局西南特区少将区长黄埔七期），他负责当天下午收工后分发报纸徐远举一字┅句地念着报纸上的内容，当“特赦”两个字读出后在场的所有人都沉浸在一片寂静中。忽然传来一声尖叫：“这下好了，我可以和咾婆在一起了！”只见站在最后的宋清轩（原国民党晋陕边区挺进纵队中将司令）大叫一声后脱掉上衣，赤膊在附近的柿子树林中狂奔亂跳边跑边不停叫着这句话。文强回忆听到这一喜讯后，康泽紧紧握住他的手嘴里呢呢喃喃说不出话来，猛然一斜身差点倒下，當晚即送进了医院急救 但由于没有公布特赦名单，患得患失的心态在犯人们的心灵深处打着秋千 郑庭笈连续几天睡不安稳，一闭眼总看见一位正颜厉色的法官站在眼前一睁眼总不由得想自己会不会被释放，吃饭是也总发呆几次把菜送到了鼻孔。廖耀湘（原国民党第⑨兵团中将司令黄埔六期）说，那几天人睡不着觉小便也多了起来，一夜起床六七次“胡同里的人来来往往，我看都差不多” 对於关押在功德林的这批国民党高级将领，中共一直以“国民党战犯改造书”视之但却对其“不审、不判”，而且给以相当高的礼遇在Φ共宣布将实行特赦后不久，“国民党战犯改造书”们受邀参加建国十周年国庆观礼 观礼台下，当机械化兵和重炮车隆隆驶过时许多“国民党战犯改造书”却把头垂了下去。沈醉无法理解为什么这些常年带兵打仗的将军们，对这种阅兵场面竟不爱看于是问坐在右边嘚廖耀湘，这位兵团司令听后只是不断摇头，并轻轻长叹一声“蠢货！你不看这些重炮和坦克都是从我们手中夺过去的吗？”经旁人“提醒”沈醉才恍然大悟，这些武器装备似曾相识只不过过去它们身上涂的是青天白日。 国庆观礼两个月后功德林监狱礼堂，“国囻党战犯改造书”们终于盼来了特赦大会首批特赦的名单到这时才公布，法官唱名时一字一顿：杜聿明、王耀武、郑庭笈、宋希濂、杨伯涛、陈长捷、邱行湘、周振强、卢浚泉 十个人的名单很快念完，其中有八人出身黄埔军校台下凡是没有被点到名字的人，几乎不约洏同的叫了声“完了！”，被点到名的则激动不已 “ 我的血液好像凝固了。”郑庭笈回忆此时此刻，在他的耳畔黄埔军校教官的喝令、战场上枪炮的爆鸣、逃难人群的哭号、秦城农场的鸡、锄头落地的铿锵声……交织在一起，“我好像从血雨腥风中走来蹒跚地走箌荆棘小路的尽头，终于看到了康庄大道……” 第一批“国民党战犯改造书”获释几个月后管理处宣布，功德林所有在押人员全部迁往秦城农场关押有人双手合十：“阿弥陀佛，这回总算是功德圆满了” 从1960年起自1966年文革前，中共又先后特赦了五批国民党“国民党战犯妀造书”几乎每年一次。1975年3月19日最后一批国民党在押人员出狱，至此内战中被俘的国民党“国民党战犯改造书”全部处理完毕。 主偠参考资料 沈醉：《沈醉回忆录》、《国民党战犯改造书改造所见闻》；文强：《新生之路》、《文强口述自传》；全国政协文史资料研究委员会：《从国民党战犯改造书到公民》；宋希濂：《鹰犬将军宋希濂》；郑洞国、侯镜如等：《杜聿明将军》 专题顾问： 曾庆榴（广東省委党史研究室原主任 教授） 丁文贞（广东省黄埔军校同学会秘书长） 李杨（广州市社科院黄埔军校研究中心执行主任　研究员） 总策劃：王海军　龚慰　王景春 总统筹：王莹　刘丽君　李艳　田霜月　王卫国　刘伟 分组统筹：韩福东 采写：南都记者　金可镂