我的图书馆
8 月 16 日，开智学堂出品人阳志平在开智沙龙做了一场以「三十六惑」为主题的分享，以下是他的分享全文。大家好！很高兴各位参加我的生日聚会。三十六岁，于我而言，人生重要节点。古人喜欢以十二作为时钟刻度。夜半子，鸣鸡丑；日出卯，食日辰，就像十二时辰一样，人类社会同样存在社会钟，它总是希望你十五有志于学，接着马上是三十而立，四十不惑。看来按照这种隐隐约约响着的社会钟，我今天还可以困惑。因此，今天晚上想跟各位聊聊人生困惑。人生最大的困惑是什么？困惑的困惑是什么？你需要多一些什么困惑？人生之惑生亦惑，死亦惑，道家有三涂五苦，佛教有七情六欲，儒家希望你不忧不惑不惧。人生困惑多多，宗教往往连我们下辈子的困惑都不放过。不过今天我们谈的是年轻人的困惑。在 24 岁到 36 岁，大家会有形形色色的困惑，其中最典型的四类困惑莫过于：人生价值、良师益友、终身志业和爱的寻求。这就是发展心理学家李维逊（Levinson）的提出的理论：人生四季。李维逊原本一开始是研究中年人的生活，探讨为什么有些中年人生活愉快，职业生涯发展很好；有的中年人命运悲惨，一事无成。结果研究时，他发现一个有趣的现象，中年的发展不得不追溯回青年时期。在十七岁到三十三岁间，青年的四个大梦，会持续地影响一生。 第一个大梦是寻求人生的多元价值，希望自己将来成为一个什么样的人；第二个大梦是找到能够与自己同行的良师益友；第三个大梦是找到终身志业；第四个大梦是爱情、友情、亲情等爱的寻求。人生四季，一季影响一季。青年有大梦，人生价值、良师益友、终身志业和爱的寻求。人生四季，一季影响一季，上一季的因，种下下一季的果。 比如在年轻时最好的年华没有遇见好导师，误入邪途，未来在三四十岁还需要重头补课。那么，在上一季种下的哪些因会更带来更多人生困惑呢？简而言之：自主、胜任与归属。种种人生困惑，随着人类的三种基本心理需求而波动。第一种是自主，你掌握你的生活；第二种是胜任，你能胜任自己从事的工作，并从中能获得愉快反馈；第三种是归属，你能够与别人建立稳定、持续的人际关系或者亲密关系。人类的绝大多数人生困惑都来自于心理需求曲线的不平衡。比如有的工作狂能够很好地胜任工作，但是无法爱；有的人能够跟别人建立很好的关系，但是无法胜任工作。这些不同层面的问题，在你的人生四季中，此起彼伏，不断出现。对于都市中 24 岁到 36 岁之间的年轻人来说，他们就像生活在夹缝中，有一点点独立，但不够自主；有一点点能力，但不够拔尖；有一点点爱，但不够持久。前些年有人将这些夹缝中的年轻人称之为「三明治」一族。这些三明治青年面临着方方面面的压力，工作、情感、家庭与人生意义的寻求。假若你在夹缝中，自得其乐。那么可能多年后，你依然是一种三明治生存状态。认知科学与其他学科不一样的地方是，它擅长思考人类心智现象背后的深层次规律。比如，在认知科学中，研究记忆的记忆，是元记忆；研究学习的学习，称之为元学习；研究认知的认知，是为元认知。那么，如果你像认知科学家一样来思考，人生困惑很多，困惑的困惑是什么？ &时间与身体答案是：时间与身体。人生困惑的困惑来自时间与身体。 人类出生伊始就掌握了时间和身体。长大成人，你却忘记了时间与身体。时间先看看时间。在 24 岁到 36 岁之间，甚至到 36 岁到 48 岁之间的很多很多困惑，多数是和人的时间观有关系。在时间维度上，人生价值和终身志业的困惑是怎样的呢？第一个常见的时间观误区在于，你希望在很短的时间内一下子四样都拿到手。如果想在三个月内既找到男女朋友，又找到终身志业，还认识一大堆朋友与发现人生价值，你会面临心力、时间的密集冲突。第二个常见的时间观误区是低估了时间的复利。 一个人思考的时间尺度决定了他的思维高度。对于年轻人来说，三年五载就是一生一世。对于王阳明来说，落落千百载，人生几知音。你追逐每日朋友圈热文，我师法自然与历史。 再看看在时间维度上，良师益友和爱的寻求，人们的常见困惑是什么？情感困惑常常来自不稳定——时间、地点的不稳定、维系长期情感关系的信心不足。因此，在你下决心要对某人投入长期承诺的时候，你需要在时间观上做两个小小调整。一方面，你需要想象未来。不少人在寻求爱时，会把对方当成工具，给对方贴一大堆标签，比如有房与否？收入几何？这是刻舟求剑。一旦当初你给对方贴的标签发生变化，那么两人感情就容易出现危机。人生更多是一种成长。你需要大胆地去想象未来，想象十年后的自己如何与爱人相处。另一方面，你需要感恩过去，享受当下。人类大脑习惯喜新厌旧、见异思迁，但是理性的人会时不时停下脚步，回顾过去。比如你可以在每年一些重要日子，给师友、爱人写感谢信。又如，将自己的人生重要里程碑一对一地分享给师友或爱人。如此一来，你更容易与别人形成持久的关系。身体困惑之困惑的另一个源头就是「身体」。身体不是认知的外在，而是认知本身。 这是日益流行的第二代认知科学思潮 —— 具身认知。你与时间的相处方式会不知不觉影响你的身体，形塑你的心理时钟。比如有的人是晨型人；有的人是夜猫子。好比倒时差，当你习惯了一套心理时钟，突然又切换成另一套，你的身体变得有些不好；创造力也在下降。伴随一代又一代传承，人们的心理时钟固化下来后，就会成为社会规范层面的「社会钟」。 社会就像一个讨厌的大妈，不断地在督促你该结婚时就要结婚；该生育的时候就要去生孩子。你似乎不知不觉成为模因的奴隶。其实，你可以选择自己的社会时钟。比如，女生可以先生育再事业；也可以反其道行之。这就是发展心理学家赫尔森（Ravenna Helson）提出的社会钟理论。社会钟又会反过来不断影响你的心理钟。假设你所在的社会推崇朝九晚六，那么你的心理钟也会不知不觉受到它的束缚。一旦你在该工作时不工作，该睡觉时不睡觉，你会觉得不舒服。慢慢地，你的节拍开始与社会同步。这种个人心理钟与社会钟的同步，它一方面给你带来安全感，帮助你适应一个复杂的社会；另一方面限制了你的更多可能。比如，12 岁到 24 岁时，你会体验第一次青春期危机，在这个时期，你的心理时钟几乎受制于社会钟。你不需要去考虑如何选择自己的时间节拍，社会已经将你安排好了。你的时间不属于你自己，你不得不按照社会和学校给你的时间安排去走。此时，你是超人，你可以连续多年，坚持早上早操；晚上自习。多年后，当你到了三十六岁时，你会觉得这是一件多么不可思议的事情，你会惊叹于自己的强大意志力（笑）。人类大脑不善于同时处理左手画圆右手画方这样的两件事情。让你在青春期同时处理身体、时间两件事情，你会疲于奔命。通过将你的时间节拍固定下来，得以给你腾出更多心力去处理来自身体的困惑 —— 荷尔蒙冲动。有些人可以很好处理地处理这些问题，顺利地通过高考甄选，考取理想大学，顺利地从大学毕业，正式步入社会；也有一些人处理得不太好，被高考与大学淘汰。这是来自社会钟的第一次大规模残酷甄选。 正是这次甄选，初步区分开多数中产和草根。在一个拥有正常社会阶层流通机制的国度，那些能够适应当时所在社会的节奏的年轻人，有望进入社会主流阶层。第二次青春期危机第一次青春期危机是人们容易意识到的。第二次青春期危机则没那么容易发现。在你的第一次青春期时，你没有太多选择权，没钱没人脉没能力，连自己的时间都不属于自己。那时候你说想追求梦想，多半是吹牛。当你到 36 岁时，回头看看 12 岁到 24 岁之间说过的话，多半已经忘了。与第一次青春期危机最大的区别在于，在你开始体验第二次青春期危机时，你的身体与时间已经隶属于自己。社会钟已经许可你拥有自己的时间节拍，没人再来强制你。如果说第一次青春期危机帮助人类成为自己身体的主人；第二次青春期危机则帮助你成为自己时间的主人。与循规蹈矩上班下班结婚育儿，按照社会主流时间周期生活的中产家庭不同，绝大多数社会精英有自己独特的身体节拍与时间节奏，同时尽量让别人来配合自己的时间，而非为金钱出让自己的时间。社会钟的第一次大规模残酷甄选，区分开中产阶级与草根；第二次大规模残酷甄选则区分开精英与中产。毛泽东、王阳明与孔子我们来看看三个超级精英的故事。他们在三十来岁时是如何度过第二次青春期危机的。1929 年，毛泽东 36 岁，他写了一首词《采桑子·重阳》:人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香。一年一度秋风劲，不似春光，胜似春光，寥廓江天万里霜。毛泽东的诗词以豪迈著称，类似人生易老这类感叹不多。这一年，36 岁的毛泽东是个什么状况？这一年正值他在政治上被边缘化，没有话语权；在身体上，大病小病不断，差点死于疟疾。不得不长时间住在一个茅草屋里养病。在后来者看来，伟人就应该激情澎拜，永远前进，始终积极。然而，这一年的毛泽东并不是。他时不时像一个普通人一样，想念远方家人；哀叹自身处境。真正区分开伟人与普通人的地方在哪呢？这一年，毛泽东在茅草屋养病时，依然保持了自己的时间节拍，常常漫步周边山谷，读能找到的一切资料。有时身边只能找到英语教材，他竟然也将这本书翻来覆去。成功学会给你很多误解，比如不少本成功学教材的标题都是：30 岁以前如何成功。然而，无论从哪种意义上，36 岁的毛泽东都算不上当时社会主流的成功，没钱没名没人没未来。但是他在还看不到未来的时候，没有急迫地给自己下定论，认为自己就是不行。越是迷茫低谷时就越需要保持自己的时间节奏。与毛泽东类似，王阳明他在 36 岁时，同样身处人生低谷。阳明在三十六岁这一年，碰上一个淫乐好武的皇帝；又得罪了深受这位皇帝喜欢的太监刘瑾。这一年，被贬至龙场。那是一个没有飞机高铁的时代，从京城远赴贵州，一路孤苦，还要躲避刘瑾派遣的刺客追杀。行至钱塘江，几尽人生绝境。阳明留下《绝命诗》:学道无成岁月虚，天乎至此欲何如？生曾许国惭无补，死不忘亲恨不余；自信孤忠悬日月，岂论遗骨葬江鱼。百年臣子悲何极？日夜潮声泣子胥。我们简单翻译一下，「时间飞逝，现在我在却学业上一无所成，老天这么做是为什么？生前想报效祖国，现在深感惭愧无法补救。现在要死了，想起双亲，感到无比的愤恨。曾经自信满满一片忠心可比日月，现在却要葬身鱼腹。这对于臣子来说是多么悲惨的事情，这日夜的潮声是在哭诉伍子胥吧？」我想，此时的阳明应该同样算不上世俗意义上的成功吧。金蝉脱壳，躲过刺客追杀后，阳明终于安全抵达龙场，却又与周边的人语言不同，客居异乡，苦闷到极点。伟人与普通人不同之处在于，即使山穷水尽，人生低谷，阳明依然保持着自己的节拍，并没有刻意压抑自己的消极情绪。试看阳明那几年文章：呜呼伤哉！繄何人？繄何人？吾龙场驿丞余姚王守仁也。吾与尔皆中土之产，吾不知尔郡邑，尔乌为乎来为兹山之鬼乎？古者重去其乡，游宦不逾千里。吾以窜逐而来此，宜也。尔亦何辜乎？闻尔官吏目耳，俸不能五斗，尔率妻子躬耕可有也。乌为乎以五斗而易尔七尺之躯？又不足，而益以尔子与仆乎？呜呼伤哉！这就是千古名篇：《瘗旅文》。阳明有两篇文章入选《古文观止》，这是其中的一篇。呜呼伤哉！在这篇文章中，哀伤弥漫，情真意切。无论毛泽东还是王阳明，不刻意压抑自己的消极情绪，借诗文以宽心，努力保持自己的节拍，这就是成为大宗师的基本功。孔子三十六岁前后那几年同样身处人生低谷，和阳明类似，当时孔子得罪了齐大夫，于是返鲁。但是孔子在这几年，依然潇洒，保持了积极的心态，在齐国时，听到美妙的韶乐，如痴如醉，三月不知肉味。毁了你一生的天平从毛泽东、王阳明与孔子，三位不同时代的超级精英的三十六岁，你能发现一些有趣的共同之处。那时他们都身处人生低谷，看不见未来。那时毛泽东与王阳明几至去世，不知道自己未来会成为伟人。即使是孔子，三千门徒七十二贤人，其中优秀弟子被后世称之为孔门四科十贤人。文行忠信，最得意弟子首推颜渊。孔子曾盛赞道：贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。然而，此时颜渊尚年幼。孔子不知道自己未来会成为史上最伟大的教育家。无论如何，毛泽东、王阳明与孔子三位，依然保持了自己的节拍，敲响了自己的内在时钟。他们在 36 岁时，绝大多数时间都花在坚持自己上，而不是向当时的官员或压迫自己的敌对势力妥协。身处深渊，看见南山。人生好比一个跷跷板游戏。人每天只有二十四小时，你越在外部控制上妥协越多，你就越不能自主；你越重视外部奖赏，你就越来越不善于处理自己内在时钟。随着天平一天一天地倾斜，总有一天，你再也无法恢复自主状态，你的一生从此就这样不知不觉被毁掉了。多数人在安稳度过第一次青春期危机后，却在第二次青春期危机止步不前。以多数人的敏感与志向，甚至到了三四十来岁的时候，压根没发现过第二次青春期危机，就此平淡结束一生。反之，那些真正传承中华文明璀璨精华的精英，始终在不断给自己加码。次年，三十七岁的毛泽东写下了千古名篇《星星之火，可以燎原》；三十七岁的王阳明龙场悟道；三十七岁的孔子有教无类，终至不惑。念念不忘，必有回响时间迷宫如果你要思考人生怎样才能少一些困惑，那么，还不如思考人生怎样多一些困惑。你在 24 岁到 36 岁之间，甚至 36 岁到 48 岁之间，碰到的困惑总会很多。有的困惑是好的困惑；有的困惑是坏的困惑。我希望你的困惑越来越偏内在动机。你越向倾斜，它对你的帮助会越大；你越向金钱、声望等外部奖赏妥协，你未来越可能会遇到无穷无尽的麻烦。举两个上的例子，张爱玲作品中的时空次序是这样的：对于三十岁以后的人，十年八年是指缝之间。而年轻人，三年五载就是一生一世。——《半生缘》辛弃疾的时空次序则是这么写的：明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。七八个星天外，两三点雨山前。旧时茅店社林边，路转溪桥忽现。——《西江月》伟大作家流传千古的文字都具备内在整洁的时空秩序，在张爱玲的例子中是时间次序，在辛弃疾这里是空间次序。人生也是如此，每一个时间点都是即将在你的人生中涌现的关键事件，不同时间点串联在一起，构成了你的整个人生图景。 在时间迷宫中穿梭，你越是采取单一的时间节奏，越是更容易在时空洪流中存在。如果你每天、每周、每月、每年甚至一辈子都保持一个简单的时钟，你更容易获得时间的恩赐，甚至可能永垂不朽，抵达时光之河的彼岸。反之，如果你经常因为外界压力或者奖赏，放弃自己的节奏，那么更容易迷失在时间迷宫中。比如，谁发的工资高你就去哪一个公司；回到家或者周末休息时，你再来采取兴趣驱动，这样你不断在不同时间节拍中切换，你将消耗越来越大的心力。结果既得不到金钱，也得不到兴趣。最可怕的是，到了四十岁时，你发现你的时间不属于你。成为葡萄青年生亦惑，死亦惑，尤物惑人忘不得。终我一生，我宁愿困惑真；迷惑美；蛊惑善。 我希望你所拥有的困惑开始朝内在动机倾斜。从 24 岁开始，你应该找到自己的节拍，敲响你的内在时钟。你可以不成为三明治一族，而是成为葡萄青年。和三明治不一样，每颗葡萄独立，虽然很小，但它总是有自己的与众不同；每颗葡萄自成体系，能生根发芽；葡萄总是成群结队的，你需要与同侪一起成长。念念不忘，必有回响。 也许刚开始你的时钟声音很小，甚至身边的人以为是噪音，慢慢地，你一天一天坚持，到了三十六岁时，就开始有人愿意听了。忽忽又三十六年，终于从心所欲，不逾矩。小结三十六岁生日，鬼节前夜，与各位小伙伴们欢聚一堂。非常开心，感谢大家的礼物；感谢大家的到场。很高兴能将自己的钟声敲响，传递给如此多有趣的朋友。同样希望各位敲响你的内在时钟！谢谢大家！阳志平
馆藏&12874
TA的最新馆藏
喜欢该文的人也喜欢为何86版《西游记》拍了十五集就差点难产？拍摄过程比取经还难！
为何86版《西游记》拍了十五集就差点难产？拍摄过程比取经还难！
蜗牛看西游
（蜗牛看西游第6期）文/牵着蜗牛散步一公元627年的某天早晨，一个叫陈袆、法名玄奘的青年和尚手捧一本盗版佛经抓耳挠腮、苦恼万分。他发现，由于佛经从西域进口，不同的翻译不同的水平，导致盗版出来的佛经各不相同，由此延伸出来的不同流派、不同大V相互掐架，互相指责对方不正宗，佛教徒之间经常开展撕逼大战。作为一名好学上进的青年和尚，如果连手捧的教材都有问题，如何能探就佛法真谛、修成佛法正果？就如一名高考生，走进考场才忽然发现，卧槽，教材与试卷内容不是同一个版本，当场就有可能晕倒。为了寻找最正宗的教材，他曾从老家洛阳出发，与哥哥一起，一路探寻来到成都。但即使在当时佛学广泛传播的四川，他也越学越困惑，越学心中疑团越大。于是又偷偷离开哥哥，经荆州、相州、赵州，到了长安大觉寺。然而在这个高僧云集的大寺院，他依然没有找到心目中的标准答案。这时，有人提醒他，佛教从天竺（印度）传来，教材是他们编印的，试卷也是他们出的，你要找到标准答案，只有到那里去。一语惊醒梦中人。他当即从床上爬起来，丢掉硬梆梆的馊馒头，提笔给刚当上“大唐贞观”CEO不久的李世民写了一封长长的申请书。李CEO收到信后，非常兴奋、非常欣慰：想不到我国还有这等爱学习爱较真的热血青年。他绾起袖子，立即挥毫下了两个大字：不准！李世民并非不给玄奘面子，而是国家刚建，四海未平，他亲自下达了国人禁止出番的禁令，他也不愿意一位有才华的青年和尚流落他国——万一一去不回呢？领导不批，但玄奘并没有放弃。这年秋天，陕甘一带发生霜灾，灾民四出逃荒，他往脸上摸了一把灰，就夹杂在灾民群里向西出发。既然公费出差泡汤，他准备偷渡出国也要把正宗佛经拿回来。二青年玄奘的“偷渡”路线是从现在的甘肃经新疆至印度。即使在今天，甘肃的敦煌、武威、玉门关也十分荒凉，茫茫戈壁滩或沙漠，方圆几十公里看不到人烟，更不要说那时的疆土。在《西游记》中，唐僧肚子饿了，就把金钵往孙猴子手里一塞：“悟空，去化点缘。”悟空一个筋斗云，再远也能给他讨一碗干饭回来。但在真实的西游路线上，玄奘和尚想讨个饭、化个缘，可比登天还难，走几天都看不到人影，总不可能向黄沙要吃的吧？玄奘身边也没有神通广大的孙悟空，倒收了一名叫石磐陀的胡人（有人说猢狲就是隐喻胡人，猢狲后来演变成孙悟空）。然而在戈壁走了一段时间后，这名胡人后悔了，万一玄奘被擒，把他供出来，他就死定了（当时协助偷渡过境是死罪。唐朝已把玄奘列入了黑名单，下了追捕令。玄奘还被瓜州守将李昌抓过一回，幸亏李昌是信佛之人，放了他一马。胡人越走越不相信玄奘能偷渡成功），于是产生了杀师叛逃的念头。那天晚上，石磐陀天人交战，抽刀逼近玄奘，但又折返回去。一会儿又抽刀过来……反倒玄奘万念俱空，静静坐着，闭目不视，任听上天裁判。石磐陀最终还是没有下手，天明骑了骏马不辞而别，将一匹瘦老赤马留给了玄奘。玄奘就骑着这匹瘦老赤马踽踽独行。今天驴友重走这条丝绸之路，必须带齐指南针、冲锋衣、压缩干粮、防风设备什么的，不然就会一路顺风、半路失踪。但唐朝驴行青年玄奘却什么也没有，只有一颗信念坚定的心。事实证明，信念还是不能当饭吃。有一次，当他躲避追捕时，不幸将水囊打翻，在茫茫戈壁中，水可是救命的东西。他四天五夜滴水未尽，人很快被烈日晒得奄奄一息。就在他感叹心愿难了时，这匹瘦老赤马居然凭着丰富的旅行经验，驮着他找到了水源，救了他一命。　　走出戈壁滩，玄奘来到今天的哈密境内高昌国。高昌王鞠文泰早就听闻玄奘大名，听说大师前来，亲率妻儿和大臣列队迎接。经过十几日长谈，敬仰之情更如涛涛江水。为此，他提出一个请求，要“包养”玄奘！你没听错，真的是“包养”：除了王位和老婆，国中财富随他挑，国中豪宅随他选，只答应一个要求：担任高昌国的佛学博士后导师。（此桥段咋和女儿国那么熟呢？）与途中忍饥挨饿、逃避追杀相比，高昌王的这个建议，对青年玄奘还是很具杀伤力的。用现在2B青年的话说，读书、求学目的为了什么呀，还不是为了生活。在这里，玄奘和尚可以宣扬他的佛法，可以实现一部分理想，最关键的是，他不用再背负“偷渡客”的罪名，可以堂堂正正地当“大师”！真是爽呆了。面对这份高薪待遇，玄奘和尚的回答是：绝食！让我放弃信念，不如让我去死。玄奘和尚一饿就是好几天。无论什么美食放在他鼻子面前，他都只吞清口水，绝不看一眼。到了第四天晚上，玄奘又一次奄奄一息了。高昌王这次是真真正正地被感动了，他不顾一国之尊的身份，亲自向玄奘叩头谢罪。之后，不仅给玄奘送了许多路上食物，还与他结为兄弟（这可能是《西游记》中御弟的由来）。三公元630年夏，玄奘穿越中原无数小国，终于踏上印度国土，来到心中圣地那烂陀寺（《西游记》中的大雷音寺）。在这里，玄奘刻苦学习，绝不上课耍手机。在那烂陀寺5年，他从一名插班生成为博士生，并被选为通晓三藏的十德之一（即精通五十部经书的十名高僧之一）。同时，还兼学了各种婆罗门书，掌握了多门外语。当时的印度，也是小国林立、大小乘佛教互撕的局面。玄奘为了增加阅历，恶补课外知识，有空就到处游历论经。一日，来到戒日王的地盘，戒日王被玄奘讲授的佛法深深折服，当即决定在曲女城召开佛学辩论大会，五印18个国王、3000个大小乘佛教学者和外道2000人闻名来参加。这场辩论大赛，玄奘主论，任人问难，18天时间，既无一人能把他问倒，真的是“不服来辩”。 玄奘一时名震五印，被大乘尊为“大乘天”，被小乘尊为“解脱天”。按理说，玄奘此时的人生理想全部实现，不仅找到了高考老师，寻得了标准答案，而且挤进教师队伍，成为学术权威，威震两派佛教。此时，他完全可以像《西游记》中的唐僧一样，成为西天一佛，享受终生荣誉。也可以像当今不少海外学子一样，取得绿卡（他甚至不需要取，很多国王哭着喊着要送给他），成为别国公民。但是，玄奘始终没忘初心，没忘当年那本盗版书带给他的困惑。他要把学到的真经，带回生他养他的祖国去，让千千万万的中华佛教徒，不再受盗版书的困惑。虽然，在祖国他还是一名黑名单上的“偷渡客”，一回国就可能被斩首。虽然，返程路中同样充满艰辛，风沙和盗贼可能要了他的命。然而，就如当初义无反顾西行一样，今天，他同样义无反顾选择回国。不管行多远，都不会忘记当初为什么出发！四公元641年，玄奘辞别戒日王准备回国。戒日王送了大量金银财宝，但玄奘坚决不收，只留一件披风，作途中防雨用。玄奘决定沿着丝绸之路北线，经过高昌国回长安，按照他与鞠文泰的约定，玄奘需在高昌国停留三年。但他在东归徒中得知，贞观十四年，唐太宗借口高昌王来朝后态度骄傲，已经派兵将高昌国灭掉了，如今是唐朝的一个郡县（西州）。作为“偷渡客”的玄奘，蜗牛（微信号：woniukxy）不知道他那时是什么心情。但据史料记载，他回国的脚步并没因此而停留。途中，他给李世民写了一封信，讲述了自己西行经历及归国想法。七个月后（这算快的了，当时可没有网络），唐王的回信送到，言辞十分热情，不仅原谅了他“偷渡”的事，还非常欢迎他回国。玄奘的一颗心才落下。公元645年，玄奘在离开祖国整整18年后，终于再次踏上故土。进城门的那一刻，他忍不住泪如雨下。在这18年中，他经历的灾难远不止九九八十一难，他受到的考验，远不止忍饥挨饿那么简单。心灵的折磨，才是最大的折磨。一个人在经历了生与死、荣与辱的百般考验之后，仍不失本性、不忘初心，才是最值得敬佩的。五因唐太宗要用兵辽东，因此在洛阳行宫接见了玄奘。史书记载，唐太宗亲自出迎，赐坐畅谈，殷勤慰劳。一年之后，一本由玄奘口述，弟子辩机执笔的《大唐西域记》问世，书中详细记录了玄奘亲历的110个国家和传闻中28国情况，如今，它已经成为已成研究古代西域及印度唯一重要著作。归国之后，玄奘就一头扎进伟大的翻译事业中。有研究者统计，玄奘共带回梵筴佛典526筴、657部。从公元645年5月到公元663年10月，他在17年6个月期间共翻译佛经1335卷，平均每年76卷，每月约6卷多，也就是每5天翻译一卷（真的很拼）。　　公元649年，在唐太宗去世的前三天，玄奘完成了《心经》的翻译。没有佛教知识的人都知道一句“色不异空，空不异色，色即是空，空即是色” 即出自《心经》。公元664年正月初九傍晚，玄奘在跨越屋后水渠时，不慎跌倒，小腿处稍许破皮，但从那天开始，玄奘再也没有起来。二月初五夜半，一代高僧玄奘法师圆寂。六玄奘死后900年，一名叫吴承恩的浙江长兴县副县长手捧《大唐西域记》苦恼万分。他一方面敬佩玄奘百折不挠的精神，一方面痛恨官场的黑暗。虽然他胸中有大志，奈何朝廷不开眼，还有不少小人诬告他与社会上“不三不四”的文人“裹”得太紧！既然官没啥当头，也没有前途，我就来办自媒体吧，他对自己说。在他50岁的时候，“西游记”号开通上线了。他一方面苦读《大唐西域记》《大唐大慈恩寺三藏法师传》等书籍，一方面广开微信群，收集散落在民间关于玄奘带着石猴精取经的故事。为了尽快吸粉和增加点击量，他在原有民间故事的基础上，增加了黑猪精（猪八戒）、沙和尚（沙僧）和白龙马三个人物。文章一推出，立即在明朝朋友圈引起强烈反响，造成巨大轰动，常常是一卷还没写完，等着读的人已经从街头排到巷尾了（不是因为村东头厕所缺纸了，的的确确是真粉丝）。由于太火，领导不高兴了，常常指着某妖怪问他，这个是不是讽刺我？虽然他百般解释“如有雷同，纯属虚构”，但一切都没有卵用。他只得中断更新多年。在一个借酒浇愁的晚上，他仿佛再次听到玄奘法师在耳边轻轻告诉他：不能因为走得太远，就忘记当初为什么出发。他流泪了。第二天，他果断向上级递交了辞职报告，专心回家更新文章去了。更新一百期之后，他认认真真地装订成册，工工整整地在封面上写下“西游记”三个大字。从此，一部伟大著作诞生。七吴承恩死后400年（是整数,）,有一名53岁的女导演捧着《西游记》苦恼万分。她叫杨洁，中央电视台戏剧导演，去年，副台长洪民生交给她一个任务，把这部伟大的著作拍摄出来。唐僧、孙悟空、猪八戒等是个什么形象？没有人知道！如何展现腾云驾雾？如何展现72变化？没有人知道！电视剧是个什么玩艺儿？知道的人不多！最关键的是，没钱没钱没钱，没人没人没人！这等重要的事说300遍也办法解决。杨洁只好全家总动员，把老公王崇秋拉来当摄像，不干就散伙（你没猜错，只有一个摄像，只有一台机器）；找到六龄童，让他推荐学生演孙悟空，可惜六龄童很不厚道，把优秀学生藏起来，推荐近视眼的小儿子六小龄童到剧组报到，结果一上戏就把对手打得鼻青脸肿（关于这个故事，蜗牛将在后面的篇章中详细介绍）；到峨眉电视制片厂挖墙角，找来演员汪粤演唐僧，可惜演了三集汪粤就拍拍屁股走人……电视剧刚拍了几集，中国的老把戏却先上演了，一些风言风语传到央视领导耳朵里：“谁拍电视剧会这么慢？绣花也绣出来了！”“国家不该拿这么多钱让她去游山玩水!”“怎么还跑到泰国、印度去拍了？国内没玩儿够,又跑国外玩儿去了？”为此，中央相关部门还专门派来了调查组，一笔一笔查账。查着查着，他们眼睛湿润了，想不到《西游记》剧组为了省钱这么辛苦，这么拼命，回去后，找到领导，又拔了100万过来，还添置了一台摄像机（好人还是很多）。然而，拍了15集，台里再次要求停拍，理由是300万经费花完了，没有预算了。这个消息传到剧组，所有人都傻眼了。大家眼泪汪汪地围着杨洁，恳求导演无论如何也不要停机。一些小观众听闻后，连几毛几分的压岁钱都寄了过来。杨洁斩钉截铁地告诉大家：只要能找到一分钱，我们就要走到最后！剧组全民总动员，人人都当推销员，就像今天做保险的人一样，半夜三更也会给人打一电话去：“生命诚可贵，没买保险不要睡……”最后还是蜈蚣精、制片副主任李鸿昌荣获最佳推销员，他费劲周折联系到了铁道部第十一工程局 ,同意给剧组贷款300万元解急。但是，即使有了这300万元，《西游记》也没办法彻底拍完。杨洁只好忍痛甩下《险渡通天河》《真假美猴王》等五集，匆匆结束。不出所料，《西游记》很快火了。杨洁以及众演员开始光环绕身。杨洁也近70岁，步入老年生活，按理，她完全可以急流勇退，安然享受荣誉，但是，她的耳边也时不时响起一句话：不要因为走得太远，而忘记为什么出发……1999年，她给央视领导写信：“金池老长”死了，“铁扇公主”死了，“王母娘娘”也死了……好多“神仙”“妖怪”都死了，而我也一天天变老了，《西游记》剧组还没取得真经，真的是一个很大很大的遗憾。杨洁的诚心终于感动了当时的领导。2000年，续集开机，25集《西游记》终于功德圆满，修成正果。八不要因为走得太远，而忘记为什么出发！这句话总让蜗牛泪流满面。泪光中，蜗牛看到玄奘为解决盗版问题，在风沙中爬起来又跌倒，跌倒了又爬起来……看到吴承恩为收集一个故事，裹着单薄的衣服，在寒风中敲开一家又一家的门……看到杨洁导演为了凑到拍戏用的钱，挨个给别人说好话：《西游记》真的很好，你能抽一点点时间，我们谈一下吗？蜗牛始终忘不了，六七岁时，父亲为了让我们姐弟忘掉夜里“蔑”玉米粒的痛苦，常常给我们讲听来的西游故事。（“蔑”是老家方言。每到玉米成熟季节，乡下人便要坐在地坝中，就着天上月亮把玉米粒从玉米棒上一粒粒“蔑”下来。如山的玉米棒“蔑”完，手完全变形，指甲也要被抠掉。）父亲文化水平不高，取经故事中会突然穿越进张飞、李逵等好汉。蜗牛始终忘不了，86版《西游记》开播时，自己多次把牛拴在树上，跑到山里村民家看电视，常常电视看完，牛已挣脱缰绳不知所踪。蜗牛始终忘不了，在父亲去世的前一年，他坐在我重庆的宿舍前，就着太阳光，一字一字地读着《西游记》原著。……在人生面临又一个选择的时候，蜗牛觉得，应该做点什么了！从日开始写第一篇西游解读稿，如今，已经写了一千多篇，几百万字。读者有批评，有赞扬，更多的是给予鼓励。我常常对自己说，哪怕只有一名读者，哪怕这名读者就是我自己，也要坚持写下去。不为别的，就为了初心。不要因为走得太远，而忘记为什么出发。说起来很简单，做起来真的很难。再回到从前，已经是很多人的奢望……
本文仅代表作者观点，不代表百度立场。系作者授权百家号发表，未经许可不得转载。
蜗牛看西游
百家号 最近更新：
简介: 读西游故事，看社会人生
作者最新文章